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I I allo! Sie da unten!«
)) Als er eine Stimme so rufen horte, stand er

an der Tur seines Hauschens, die um den kurzen Stab
gewickelte Flagge in der Hand. In Anbetracht der Natur
der Umgebung hitte man glauben mégen, dass er mit
Bestimmtheit wissen miisse, aus welcher Richtung die
Stimme kime; aber anstatt nach der Stelle hinaufzu-
blicken, wo ich auf der Spitze der Anhé6he stand, fast
direkt auf der Hohe seines Kopfes, wandte er sich um
und sah die Strecke hinunter. Die Art und Weise, wie er
das tat, war hochst merkwiirdig, obgleich ich fiir mein
Leben nicht hitte sagen konnen, in welcher Hinsicht.
Aber ich weif3, es war so merkwiirdig, dass es meine
Aufmerksamkeit erregte, obgleich ich seine Gestalt
nicht ganz und nur im Schatten sah, unten im tiefen
Bahnbett, und ich stand hoch {iber ihm, von der Glut
eines zornigen Sonnenuntergangs so blendend iiber-
gossen, dass ich die Augen mit der Hand beschatten
musste, ehe ich ihn iberhaupt sehen konnte.



»Hallo! Sie da unten !«

Er wandte die Augen vom Gleis ab, drehte sich aber-
mals um, hob die Augen auf und erblickte meine Ge-
stalt hoch iber sich.

»Ist ein Weg da, auf dem ich herunterkommen und
mit [hnen reden kann?«

Er sah zu mir herauf, ohne zu antworten, und ich sah
zu ihm hinab, ohne ihn allzu frith mit einer Wieder-
holung meiner lissigen Frage zu belastigen. In diesem
Augenblick glitt ein unbestimmtes Beben tiber den
Erdboden und durch die Luft, das sich rasch zu einer
heftigen Erschiitterung und einem herannahenden
Brausen steigerte, vor dem ich zurtickwich, als hitte
es Kraft, mich zu Boden zu reifden. Als das bisschen
Rauch, das von diesem Schnellzug in meine Héhe auf-
gestiegen war, voriibergeglitten war und iiber die Land-
schaft hin schwebte, schaute ich wieder hinunter und
sah, wie er die Flagge, die er gezeigt hatte, wihrend der
Zug vorbeifuhr, wieder um den kurzen Stab wickelte.

Ich wiederholte meine Frage. Nach einer Pause, wih-
rend der er mich mit gespannter Aufmerksamkeit zu
betrachten schien, winkte er mit seiner zusammen-
gerollten Flagge nach einem Punkt auf meiner Hoéhe,
der zwei- oder dreihundert Meter von mir entfernt war.



Ich rief zu ihm hinunter: »Alles klar!«, und ging auf
diesen Punkt zu. Dort sah ich mich scharf um und ent-
deckte einen rauen, ausgekerbten Pfad, der im Zickzack
hinunterfiithrte und den ich verfolgte.

Der Geliandeeinschnitt, in dem die Bahnstrecke ver-
lief, war auf3erordentlich tief und ungewdhnlich steil.
Er war durch ein feuchtes Gestein gebrochen, das, je
tiefer ich kam, umso feuchter und schwammiger wur-
de. Aus diesem Grund kam mir der Weg ziemlich lang
vor, und ich hatte Zeit genug, mich daran erinnern, dass
der Bahnwirter mir den Weg mit einem seltsamen An-
flug von Widerstreben oder Zwang gezeigt hatte.

Als ich auf dem Zickzackabstieg so weit hinabge-
schritten war, dass ich den Mann wieder sehen konnte,
bemerkte ich, dass er zwischen den Schienen in dem
Gleis stand, auf dem soeben der Zug voriibergefahren
war, in einer Haltung, als warte er auf mich. Er hatte die
linke Hand ans Kinn gelegt, und der Ellbogen des lin-
ken Arms war in die Hand des rechten Arms gestiitzt,
der quer vor der Brust ruhte. Seine Haltung driickte so
gespannte Erwartung und Aufmerksamkeit aus, dass
ich einen Augenblick stehen blieb, verwundert dartiber.

Ich setzte meinen Abstieg fort, trat auf die Ebene der
Bahnlinie, niherte mich ihm und bemerkte, dass er ein



dunkler, blasser Mann war, mit dunklem Bart und
ziemlich dichten Brauen. Seine Arbeit bannte ihn an
den einsamsten, triibseligsten Fleck Erde, den ich je ge-
sehen hatte. Zu beiden Seiten eine zum Tropfen nasse
Wand rissigen Gesteins, die alle Aussicht versperrte
und nur einen Streifen Himmel sichtbar lief3; die Pers-
pektive war auf der einen Seite nur eine krumme Ver-
lingerung dieses grofden Gefingnisses; die kiirzere
Perspektive in der anderen Richtung endete in einem
dusteren roten Licht und dem diisteren Eingang eines
schwarzen Tunnels, in dessen wuchtiger Halle eine ent-
setzliche, driickende, ungesunde Luft herrschte. So we-
nig Sonnenlicht fand seinen Weg zu diesem Fleck hin-
unter, dass dort ein erdiger Totengeruch herrschte; und
so viel kalter Wind brauste dort hindurch, dass mich
ein Frosteln iberkam, als hitte ich die natiirliche Welt
verlassen.

Ehe er sich rithrte, war ich so dicht an ihn herange-
treten, dass ich ihn hitte berithren kénnen. Ohne selbst
jetzt die Augen von meinem Gesicht abzuwenden, trat
er einen Schritt riickwirts und erhob die Hand.

Er habe hier einen recht einsamen Posten zu verwal-
ten (bemerkte ich), und meine Aufmerksamkeit sei rege
geworden, als ich von dort oben herabgeschaut hitte.
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Ein Besuch sei wohl eine Seltenheit, glaubte ich; doch
wie ich hoffte, keine unwillkommene Seltenheit? In
mir erblicke er lediglich einen Mann, der sein Leben
lang in einen engen Bezirk eingeschlossen gewesen sei
und, endlich freigelassen, ein neues Interesse an diesen
grofden Werken in sich erwachen fiihle. In dieser Weise
redete ich ihn an; doch bin ich keineswegs sicher, ob
dies die Worte waren, die ich gebrauchte; denn abgese-
hen davon, dass ich mich ohnehin nicht besonders gut
darauf verstehe, irgendein Gesprich zu beginnen, fiel
mir an dem Mann etwas auf, das mir Furcht einflof3te.

Er richtete einen hochst seltsamen Blick nach dem
roten Licht hin, das an der Mindung des Tunnels
brannte, und sah es von allen Seiten an, als fehle etwas
daran, und dann erst blickte er auf mich.

Das Licht dort hitte er also auch zu besorgen? Nicht
wahr?

Er antwortete mit leiser Stimme: »Wissen Sie das
nicht?«

Als ich die starren Augen und das finstere Gesicht
musterte, kam mir der ungeheuerliche Gedanke, dass
dies ein Geist sei und kein Mensch. Ich habe seither im-
mer dartiber nachgedacht, ob sein Gemiit irgendwie
vergiftet gewesen sein konne.



Jetzt wich ich meinerseits zuriick. Aber als ich diese
Gebarde machte, entdeckte ich in seinen Augen eine
versteckte Furcht vor mir. Das verscheuchte meinen
ungeheuerlichen Gedanken wieder.

»Sie sehen mich an«, sagte ich mit gezwungenem
Licheln, »als wiirde ich Entsetzen bei Ihnen auslsen.«

»Ich glaubte im Augenblick fast«, versetzte er, »als
hitte ich Sie schon einmal gesehen.«

»Wo 2«

Er deutete nach dem roten Licht, das er betrachtet
hatte.

»Dort?«, fragte ich.

Indem er mich gespannt ansah, erwiderte er (jedoch
unhorbar): »Ja.«

»Mein guter Mann, was sollte ich denn dort? Doch
sei dem, wie es wolle, ich bin niemals da gewesen, dar-
auf kénnte ich einen Eid leisten.«

»Das konnte ich auchg, versetzte er. »Ja, ich bin tiber-
zeugt davon.«

Sein Verhalten entspannte sich, gleich dem meinen.
Er erwiderte auf meine Bemerkungen mit Bereitwillig-
keit und in wohlgewdhlten Worten. Ob er viel dort zu
tun habe? Jawohl; das heif3t, er habe wenigstens viel
Verantwortung zu tragen; aber es wiirde nur Wach-
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samkeit und Genauigkeit von ihm verlangt; wirkliche
Arbeit-korperliche Arbeit—habe er so gut wie keine zu
verrichten. Das Signal dort zu wechseln, die Lichter da
zu putzen, dann und wann den Eisenhebel hier zu dre-
hen, das sei sozusagen die einzige »Arbeit(, die ihm ob-
liege. Was die vielen langen und einsamen Stunden be-
treffe, von denen ich so viel Wesen machte, so konne er
nur sagen, dass der Verlauf seines Lebens diese Form
von selbst angenommen habe, und dass er sich mit der
Zeit daran gewohnt habe. Er habe sich selbst hier unten
eine Sprache gelehrt — falls man es ein Lernen nennen
konne, da er sie nur durch das Auge kenne und sich sei-
ne rohen Begriffe von ihrer Aussprache gebildet habe.
Er habe auch mit Briichen und Dezimalstellen gearbei-
tet und ein wenig Algebra versucht; aber wie schon als
Knabe, sei er auch jetzt noch im Rechnen sehr schwach.

Ob es denn, wenn er Dienst habe, nétig sei, dass er
immer in dieser Schlucht voll feuchter Luft verbleibe,
und ob er denn nie in das Sonnenlicht zwischen diesen
hohen Steinmauern hinaufsteigen kénne?

Janun, das hinge von Zeit und Umstéinden ab. Unter
manchen Bedingungen sei weniger Verkehr auf der
Strecke als unter anderen wieder, und dasselbe gelte
auch von gewissen Tages- und Nachtstunden. Bei



schénem Wetter beniitze er zuweilen eine Gelegen-
heit, ein wenig iiber die tieferen Schatten hinauszustei-
gen; da er aber immer zu gewirtigen habe, durch seine
elektrische Glocke gerufen zu werden, und zu solchen
Zeiten mit verdoppelter Besorgnis darauf lausche, so
sei es fir ihn ein geringerer Genuss, als ich vielleicht
vermute.

Er fithrte mich in sein Hiuschen, wo ein Feuer
brannte und ein Pult fiir ein Amtsbuch stand, in das er
gewisse Eintragungen zu machen hatte. Auflerdem
enthielt der Raum eine Telegraphieeinrichtung mit
Woihlscheibe, Zifferblatt und Nadeln und die kleine
Glocke, von der er gesprochen hatte.

Als ich die Zuversicht aussprach, er wiirde doch die
Bemerkung entschuldigen, dass er gut erzogen worden
sei und vielleicht gar (ich hoffe, das sagen zu diirfen,
ohne ihn zu krinken) eine Erziehung genossen habe,
die ihn zu einer besseren Stellung befihigte, bemerkte
er, Beispiele von geringfiigiger Ungereimtheit dieser
Art diirften wohl nur selten unter einer grof3en Mehr-
heit der Menschen fehlen; er habe gehort, in Arbeits-
hiausern sei es der Fall, bei der Polizei und selbst in
der letzten verzweifelten Zuflucht, der Armee; und er
wiisste genau, dass es mehr oder weniger bei jedem
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grof3en Eisenbahnpersonal der Fall sei. In seiner Jugend
hitte er (falls ich es glauben kénne, angesichts dieser
Baracke, in der er sitze — er selbst konne es kaum noch
fur moglich halten) Philosophie studiert und Vorlesun-
gen besucht; aber er sei verwildert, habe das ihm Ge-
botene nicht zu nutzen gewusst, sei gefallen und habe
sich nie wieder erheben konnen. Er wolle sich dartiber
nicht weiter beklagen. Er strecke sich nun eben nach
seiner Decke. Es sei viel zu spit, jetzt noch sein Lager zu
wechseln.

Alles, was ich hier in gedringter Form wiederge-
geben habe, sagte er in ruhigem Ton, seinen ernsten,
diistern Blick bald auf mich, bald auf das Feuer richtend.
Von Zeit zu Zeit, und besonders wenn er auf seine Ju-
gend zu sprechen kam, warf er das Wort »Herr« ein —
als bitte er mich zu verstehen, dass er nichts weiter sein
wollte, als der einfache Bahnwirter, als der er vor mir
stand. Er wurde mehrere Male durch die kleine Glocke
unterbrochen, hatte Depeschen zu lesen und Ant-
worten zu senden. Einmal musste er auch vor die Tir
hinaustreten, eine Flagge zeigen, als ein Zug vorbei-
kam, und dem Zugfiihrer eine miindliche Mitteilung
machen. Bei der Verrichtung seiner Pflichten war er,
wie ich beobachtete, bemerkenswert genau und auf-



