
Vorwort

Wir hatten schon etliche Jahre mit diesem ungebetenen Hausgast
gelebt, bevor ich begann, über unser Leben mit der Demenz meiner
Frau zu schreiben. Lange hatten wir ihn nicht zur Kenntnis genom-
men, als sei sein Räuspern nur ein Knarren der Tür, nichts Beunru-
higendes in der fortdauernden Normalität unseres Lebens. Als er
lauter wurde, entwickelten wir Techniken des Überspielens, jeder auf
seine Weise. Doch wiesen K.s Versuche, zu verbergen, was ihr an ihr
selbst fremd wurde, nur umso stärker auf das Befremdliche hin. Und
mein Ausweg, mir als vorübergehend zu erklären, was mich doch
immer wieder erschreckte, führte von Mal zu Mal ins Leere. Der
ungebetene Hausgast hatte die Regie unseres Lebens übernommen.

Als ich mir das eingestand, wurde klar: Ich musste lernen, auf eine
andere Weise mit K.s Demenz umzugehen, als sie mal genervt, mal
gelassen zu ertragen. Ob Schreiben dabei helfen könnte, besser zu
sehen, vielleicht zu verstehen, wie die Demenz unser Leben verän-
derte? Und welche Spielräume für einen Alltag blieben, in dem wir
beide weiterleben könnten? Wenn ich nicht nur Mit-Leidender und
Mit-Handelnder in einer unentrinnbaren Geschichte wäre, sondern
zugleich deren Beobachter? Ich würde zumindest versuchen, auch
von außen auf das zu blicken, was ihr, uns und mir geschah.

Was als ein verzweifelter Griff nach einem Haltepunkt begann, hat
sich in zahlreichen Tagebucheinträgen niedergeschlagen. Ich lese sie
heute als einen dokumentierenden Bericht über unseren »Lebens-
versuch mit Demenz«. Die Einträge gehen fast immer von konkreten
Beobachtungen aus und versuchen, an ihnen etwas zu verstehen. Oft
sind es rätselhafte Verhaltensweisen oder Reden, Verstörungen in
Raum und Zeit, an denen sie anknüpfen. Oder Verwirrungen über
Identitäten oder überschießende Gefühle und heftige Auftritte.

Nach und nach veränderte sich, so merkte ich bald, mein Blick.
Zuerst hatte er auf K. wie auf ein Objekt geschaut, dessen rätselhafte
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Bewegungen es zu registrieren galt, damit ich besser auf sie reagieren
könnte, ihnen vielleicht ausweichen oder sie einbeziehen könnte.
Doch je deutlicher ich bemerkte, dass K.s rätselhafte Äußerungen und
Verhaltensweisen, auch wenn sie wie Eruptionen einer unversteh-
baren Welt wirkten, an mich gerichtet waren, K. mir also etwas sagen
wollte, desto nachdrücklicher fragte ich mich: War da nicht doch –
entgegen verbreiteten Meinungen über Demenz – ein Selbst, das sich
erhalten wollte und um sein Überleben kämpfte? Eine Person, die sich
gegen ihr Entschwinden stemmte? Ich begann, auf die Hilferufe
dieses Selbst zu achten, verstand nun, dass ich es dort abholen sollte,
wo es sich in Raum oder Zeit verloren hatte oder wo K. sich in der
Geschichte ihres Lebens nicht mehr auskannte. Klar, ihre endlos sich
wiederholenden Fragen dokumentierten einen erschreckenden Ge-
dächtnisverlust – doch waren sie nicht auch der verzweifelte Ver-
such, sich selbst in der Welt festzuhalten, auch wenn es nur mehr die
kleine Welt der unmittelbaren Umgebung war?

K.s »dementes Selbst«, wie ich es für mich nannte, wurde nach und
nach, darüber berichten die Tagebucheinträge, zu einem Schlüssel.
Durch ihn verstand ich sie selbst, ihre oft rätselhaften Aktionen, ihre
Krankheit und deren Erscheinungsweisen besser. Aber auch mich
selber und wie ich mit ihrer Krankheit und unserem Leben umgehen
könnte. Und für K. muss meine Aufmerksamkeit auf ihr beschädigtes
Selbst wie eine Befreiung gewirkt haben. Denn nun sprach sie wieder
von sich und schaute auf uns. Sie lebte wieder in einem geteilten
Horizont. Auch wenn es nur der Horizont einer schmalen Welt des
Hier und Jetzt war, immer vom Zusammenbruch bedroht, doch
immer wiederherstellbar, sogar noch in K.s letzten Tagen.

K.s unerwarteter Tod im Mai 2020 hat mich im Gefühl einer un-
gewöhnlichen Erfahrung zurückgelassen. Für uns beide hatte sich ein
Stück geteilten Lebens wiederhergestellt, ein Winkel der Gemein-
samkeit, in den K. aus allen Turbulenzen und Verwirrungen zu-
rückkehrte, in welche die Demenz sie und uns stürzte. Selbst bei einer
so schweren Demenz konnte ein Lebensgleichgewicht gefunden
werden, in dem beide sich spürten und gut fühlten. Wie war es dazu
gekommen? Wie hatte nach hoffnungsloser Entfremdung ein wieder
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geteilter Horizont entstehen können, warum hatte sich der Vorhang,
der unsere Welten getrennt hatte, wenigstens ein Stück weit wieder
gehoben?

Als ich meine Notizen später im Zusammenhang las, sah ich die
Spuren unseres Wegs deutlich. Trotz der abrupten Wendungen, to-
talen Orientierungsverluste, Stürzen in Abgründe des Vergessens, die
die Demenz erzwang, kamen die beiden Spuren immer wieder zu-
sammen. Und beide, die da gegangen waren, hatten dazu beigetragen.
K. durch ihre Resonanzbedürfnisse, deren Anrufe ich zu vernehmen
lernte. Ich selbst, indem ich beobachtete und nachdachte, um auch im
zunächst Unverstehbaren eine Mitteilung, eine an mich gerichtete
Botschaft zu finden und K.s Blick auf ein gemeinsames Sichtfeld zu
erkennen.

Ob diese Erkundungen im unwegsamen Gelände der Demenz, die
mir so sehr geholfen haben, auch anderen hilfreich sein könnten?
Vertraute Menschen, die die Notizen lasen, sahen das so, und auch
die, die von weiter her davon gehört hatten und aus Interesse am
Umgang mit Demenz gelesen hatten. Dann aber, wenn sie auch für
andere sein sollten, brauchten die Tagebucheinträge, die die letzten
zweieinhalb Jahre unseres Lebens protokolliert hatten, eine Einbet-
tung in die Geschichte unseres Lebens.

Deshalb erzählt das einleitende Kapitel, wie die Demenz in unser
Leben kam und seine selbstverständlichen Gewissheiten nach und
nach zerstörte. Demenz ist ja nicht nur eine neurologische Erschei-
nung, sondern auch eine soziale Krankheit. Sie trennt die Erkrankten
Schritt für Schritt von den Gewissheiten, an denen unser Leben mit
den anderen hängt. Und so wenig die Erkrankten durchschauen
können, was da mit ihnen geschieht, so wenig können ihre Nächsten
die Merkwürdigkeiten einordnen, die zunächst nur gelegentlich
vorfallen. Wenn solche rätselhaften Findlinge in der Landschaft des
normalen Lebens sich nach einiger Zeit zu unwegsamen Geröllfeldern
gehäuft haben, kann auch bei den Angehörigen der Erkrankten eine
Orientierungskrise ausbrechen, die durch Selbstbeschwichtigungen
nicht mehr zu besänftigen ist. So ist es mir ergangen. Daher berichte
ich davon, wie sich unser Leben unter der Hand veränderte, bis das
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verstörende Gefühl, im eigenen Leben nicht mehr zu Hause zu sein,
auch mich ergriff und meine Suche auslöste, wie wir trotz Demenz
und mit ihr weiterleben könnten.

Diese Suche ist in den Tagebucheinträgen dokumentiert, die den
Hauptteil dieses Buches bilden. Sie sind authentisches, dokumenta-
risches Material des jeweiligen Tages. Ich habe sie gekürzt, manches
leichter lesbar gemacht, Wiederholungen vermieden, wo das möglich
war. Aber da Wiederholung eine bestimmende Eigenart der Demenz
ist, kehren Themen und Verhaltensweisen unvermeidlich wieder,
erzeugen eine eigentümliche Bewegtheit im Immergleichen. Diese
eigenartige Dynamik ginge verloren, wenn die Einträge unter the-
matischen Gesichtspunkten zusammengefasst würden, z.B. den
Raum- und Zeitverlusten, den Identitätshavarien, den Verlusten von
Wörtern und Begriffen, K.s Teilhabebedürfnissen oder auch meinen
Gewissens- und Selbstkonflikten. Statt die Texte nach solchen Ge-
sichtspunkten meines Beobachtens und Nachdenkens zu ordnen,
habe ich die ereignishafte, chronologische Folge der Notizen lieber
durch Worte von K. rhythmisiert, mit denen sie sich selbst oder
Situationen kommentiert hat oder die sich der rätselhaften Poesie
der Demenz verdankten.

Einige Zeit nach K.s Tod konnte ich ein Stück weiter zurücktreten
und neu auf unseren »Lebensversuch mit Demenz« blicken. Der Er-
fahrungsbericht, den ich nun schreiben konnte, bildet den dritten
Teil dieser Publikation. Die Frage seiner Überschrift Demenz und
Menschen mit Demenz verstehen? zielt auf die vielleicht größte Unsi-
cherheit im alltäglichen Umgang mit Demenz. Die Frage wird ganz
unterschiedlich, fast schroff gegensätzlich beantwortet. Indem ich
meine Suche nach Sinnspuren in K.s Verhalten als einen Weg be-
schreibe, auf dem ich lerne, ihre Stimme als Stimme eines eigenen,
sehr lebendigen Selbst wahrzunehmen, beantworte ich die umstrit-
tene Frage mit einer klaren Ermutigung. Es lohnt sich, von einem –
wenngleich beschädigten – Selbst der von Demenz Betroffenen aus-
zugehen, statt sich hinter den Schutzwall der Unverstehbarkeit zu-
rückzuziehen. Wie das jeweilige »demente Selbst« sich äußert und
zur Geltung bringt, ist gewiss von Fall zu Fall verschieden und wird
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sehr stark von den Lebenseindrücken abhängen, die sich in ihm er-
halten haben. Genauso wird der Zugang, den andere Menschen zum
Selbst von Demenzkranken finden, sich von meinem Weg unter-
scheiden. Ehrlichkeit und Authentizität verlangen, meinen Weg
konkret zu beschreiben. Doch verallgemeinerbar an ihm sind nicht
die einzelnen Schritte, sondern das Ziel und die Aufmerksamkeit, die
der Weg erfordert.

Die Dokumentation meiner Erfahrung wäre nicht vollständig,
wenn ich nicht auf Literatur hinwiese, die mir geholfen hat. Daher
beschreibe ich in einem kleinen Anhang Leseerfahrungen, was mir auf
meiner Suche an Aufschlussreichem begegnet und worin es mir
hilfreich gewesen ist.

Es bleibt eine Frage, die sich nicht stillstellen lässt. Weil mein
Bericht über unseren »Lebensversuch mit Demenz« nur Sinn hat,
wenn die Bewegungen beider Personen in ihren konkreten Lebens-
umständen anschaulich werden, bieten die Texte einen sehr direkten,
fast intimen Einblick in unser Leben, auch wenn die Chiffrierung der
Namen einen Anschein von Anonymität und Distanz schafft. Darf ich
diesen Blick auf meine kranke Frau zulassen, ihn sogar durch eine
Veröffentlichung herbeiführen? Zwei Wahrnehmungen helfen mir.
Die eine betrifft den Umgang mit Demenz im Allgemeinen. Es ist
richtig, so habe ich gelernt, sich nicht von diskretem Verschweigen
und Verbergen leiten zu lassen. Wie froh war ich immer, wenn wir auf
Menschen trafen, für die K.s Demenz eine selbstverständliche Gege-
benheit des Lebens war. Der zweite helfende Impuls kommt aus der
Geschichte selbst, die ich dokumentiert habe: Wie K. um ihr verlö-
schendes Selbst gekämpft hat, verdient eine Erinnerung.

Gleichwohl hätte ich die Hürde der Publikation kaum ohne die
Ermutigung derjenigen aus Familie und Freundeskreis überschritten,
die uns nah und vertraut begleitet haben. Sie haben in den Jahren der
Demenz K.s desorientierte Zuwendung liebevoll beantwortet und mir
mit aufrichtigen Gesprächen geholfen. Sie waren es auch, die als erste
meine Texte lasen und sie an Menschen weitergaben, deren Lesein-
teresse sich aus eigenen, persönlichen oder professionellen, Erfah-
rungen im Umgang mit Demenzkranken oder mit Publikationen dazu
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ergab. Sie alle wissen, wie dankbar ich für ihre genaue Lektüre, ihr
abwägendes Urteil und die kritische Ermutigung bin.

Ein glücklicher Umstand war, dass ich bald nach K.s Tod, auf der
Suche, mein Verständnis von Demenz weiter zu klären, auf die Ar-
beiten von Thomas Fuchs gestoßen bin. In ihnen begegnete ich einer
wissenschaftlichen Sicht, an die viele meiner Beobachtungen und
Überlegungen sich anschließen und weiter klären konnten. Deshalb
bin ich sehr dankbar, dass Thomas Fuchs meinen Texten einen
fachlichen Rahmen gibt.

Sehr zu schätzen weiß ich, dass mein Projekt im Kohlhammer
Verlag eine durch Professionalität, Zuverlässigkeit und Freundlich-
keit geprägte Umgebung gefunden hat, die zugleich fachlich und doch
offen für den eigenen Blick reflektierter Erfahrung ist.

Dankbar und respektvoll denke ich an all diejenigen Menschen, die
mit Gelassenheit und Einfühlungsvermögen mit den oft überra-
schenden Äußerungen der Demenz umgehen können. Dafür habe ich
unsere Hausärztin und ihre Mitarbeiterinnen und K.s Neurologin
bewundert wie auch die Mitarbeiterinnen der Tagespflege. Ebenso
erstaunlich viele Menschen, die mit spontaner Empathie K. wie
selbstverständlich einschlossen und Momente des Glücks spendeten.

Personen- und Ortsnamen habe ich in der Regel durch Buchsta-
benkürzel chiffriert, gelegentlich durch allgemeinere Bezeichnungen
ersetzt. Davon erhoffe ich eine dezente Distanz, die gleichwohl den
dokumentierenden Charakter der Texte erhält.
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