Vorwort

Wir hatten schon etliche Jahre mit diesem ungebetenen Hausgast
gelebt, bevor ich begann, iiber unser Leben mit der Demenz meiner
Frau zu schreiben. Lange hatten wir ihn nicht zur Kenntnis genom-
men, als sei sein Rduspern nur ein Knarren der Tiir, nichts Beunru-
higendes in der fortdauernden Normalitdt unseres Lebens. Als er
lauter wurde, entwickelten wir Techniken des Uberspielens, jeder auf
seine Weise. Doch wiesen K.s Versuche, zu verbergen, was ihr an ihr
selbst fremd wurde, nur umso stirker auf das Befremdliche hin. Und
mein Ausweg, mir als voriibergehend zu erkldren, was mich doch
immer wieder erschreckte, fithrte von Mal zu Mal ins Leere. Der
ungebetene Hausgast hatte die Regie unseres Lebens iibernommen.

Als ich mir das eingestand, wurde klar: Ich musste lernen, auf eine
andere Weise mit K.s Demenz umzugehen, als sie mal genervt, mal
gelassen zu ertragen. Ob Schreiben dabei helfen kénnte, besser zu
sehen, vielleicht zu verstehen, wie die Demenz unser Leben veran-
derte? Und welche Spielrdume fiir einen Alltag blieben, in dem wir
beide weiterleben kénnten? Wenn ich nicht nur Mit-Leidender und
Mit-Handelnder in einer unentrinnbaren Geschichte wire, sondern
zugleich deren Beobachter? Ich wiirde zumindest versuchen, auch
von auflen auf das zu blicken, was ihr, uns und mir geschah.

Was als ein verzweifelter Griff nach einem Haltepunkt begann, hat
sich in zahlreichen Tagebucheintrdgen niedergeschlagen. Ich lese sie
heute als einen dokumentierenden Bericht {iber unseren »Lebens-
versuch mit Demenz«. Die Eintrdge gehen fast immer von konkreten
Beobachtungen aus und versuchen, an ihnen etwas zu verstehen. Oft
sind es ritselhafte Verhaltensweisen oder Reden, Verstérungen in
Raum und Zeit, an denen sie ankniipfen. Oder Verwirrungen iiber
Identititen oder {iberschieRende Gefiihle und heftige Auftritte.

Nach und nach verinderte sich, so merkte ich bald, mein Blick.
Zuerst hatte er auf K. wie auf ein Objekt geschaut, dessen rdtselhafte
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Bewegungen es zu registrieren galt, damit ich besser auf sie reagieren
konnte, ihnen vielleicht ausweichen oder sie einbeziehen kdénnte.
Doch je deutlicher ich bemerkte, dass K.s rétselhafte AuRerungen und
Verhaltensweisen, auch wenn sie wie Eruptionen einer unversteh-
baren Welt wirkten, an mich gerichtet waren, K. mir also etwas sagen
wollte, desto nachdriicklicher fragte ich mich: War da nicht doch -
entgegen verbreiteten Meinungen iiber Demenz - ein Selbst, das sich
erhalten wollte und um sein Uberleben kimpfte? Eine Person, die sich
gegen ihr Entschwinden stemmte? Ich begann, auf die Hilferufe
dieses Selbst zu achten, verstand nun, dass ich es dort abholen sollte,
wo es sich in Raum oder Zeit verloren hatte oder wo K. sich in der
Geschichte ihres Lebens nicht mehr auskannte. Klar, ihre endlos sich
wiederholenden Fragen dokumentierten einen erschreckenden Ge-
ddchtnisverlust - doch waren sie nicht auch der verzweifelte Ver-
such, sich selbst in der Welt festzuhalten, auch wenn es nur mehr die
kleine Welt der unmittelbaren Umgebung war?

K.s »dementes Selbst«, wie ich es fiir mich nannte, wurde nach und
nach, dariiber berichten die Tagebucheintrige, zu einem Schliissel.
Durch ihn verstand ich sie selbst, ihre oft ritselhaften Aktionen, ihre
Krankheit und deren Erscheinungsweisen besser. Aber auch mich
selber und wie ich mit ihrer Krankheit und unserem Leben umgehen
konnte. Und fiir K. muss meine Aufmerksamkeit auf ihr beschédigtes
Selbst wie eine Befreiung gewirkt haben. Denn nun sprach sie wieder
von sich und schaute auf uns. Sie lebte wieder in einem geteilten
Horizont. Auch wenn es nur der Horizont einer schmalen Welt des
Hier und Jetzt war, immer vom Zusammenbruch bedroht, doch
immer wiederherstellbar, sogar noch in K.s letzten Tagen.

K.s unerwarteter Tod im Mai 2020 hat mich im Gefiihl einer un-
gewodhnlichen Erfahrung zuriickgelassen. Fiir uns beide hatte sich ein
Stiick geteilten Lebens wiederhergestellt, ein Winkel der Gemein-
samkeit, in den K. aus allen Turbulenzen und Verwirrungen zu-
riickkehrte, in welche die Demenz sie und uns stiirzte. Selbst bei einer
so schweren Demenz konnte ein Lebensgleichgewicht gefunden
werden, in dem beide sich spiirten und gut fiithlten. Wie war es dazu
gekommen? Wie hatte nach hoffnungsloser Entfremdung ein wieder
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geteilter Horizont entstehen kénnen, warum hatte sich der Vorhang,
der unsere Welten getrennt hatte, wenigstens ein Stiick weit wieder
gehoben?

Als ich meine Notizen spdter im Zusammenhang las, sah ich die
Spuren unseres Wegs deutlich. Trotz der abrupten Wendungen, to-
talen Orientierungsverluste, Stiirzen in Abgriinde des Vergessens, die
die Demenz erzwang, kamen die beiden Spuren immer wieder zu-
sammen. Und beide, die da gegangen waren, hatten dazu beigetragen.
K. durch ihre Resonanzbediirfnisse, deren Anrufe ich zu vernehmen
lernte. Ich selbst, indem ich beobachtete und nachdachte, um auch im
zundchst Unverstehbaren eine Mitteilung, eine an mich gerichtete
Botschaft zu finden und K.s Blick auf ein gemeinsames Sichtfeld zu
erkennen.

Ob diese Erkundungen im unwegsamen Geldnde der Demenz, die
mir so sehr geholfen haben, auch anderen hilfreich sein konnten?
Vertraute Menschen, die die Notizen lasen, sahen das so, und auch
die, die von weiter her davon gehort hatten und aus Interesse am
Umgang mit Demenz gelesen hatten. Dann aber, wenn sie auch fiir
andere sein sollten, brauchten die Tagebucheintrige, die die letzten
zweieinhalb Jahre unseres Lebens protokolliert hatten, eine Einbet-
tung in die Geschichte unseres Lebens.

Deshalb erzihlt das einleitende Kapitel, wie die Demenz in unser
Leben kam und seine selbstverstdndlichen Gewissheiten nach und
nach zerstorte. Demenz ist ja nicht nur eine neurologische Erschei-
nung, sondern auch eine soziale Krankheit. Sie trennt die Erkrankten
Schritt fiir Schritt von den Gewissheiten, an denen unser Leben mit
den anderen hingt. Und so wenig die Erkrankten durchschauen
konnen, was da mit ihnen geschieht, so wenig konnen ihre Nichsten
die Merkwiirdigkeiten einordnen, die zundchst nur gelegentlich
vorfallen. Wenn solche ritselhaften Findlinge in der Landschaft des
normalen Lebens sich nach einiger Zeit zu unwegsamen Geréllfeldern
gehduft haben, kann auch bei den Angehdrigen der Erkrankten eine
Orientierungskrise ausbrechen, die durch Selbstbeschwichtigungen
nicht mehr zu besénftigen ist. So ist es mir ergangen. Daher berichte
ich davon, wie sich unser Leben unter der Hand verinderte, bis das
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verstdrende Gefiihl, im eigenen Leben nicht mehr zu Hause zu sein,
auch mich ergriff und meine Suche ausldste, wie wir trotz Demenz
und mit ihr weiterleben kdnnten.

Diese Suche ist in den Tagebucheintridgen dokumentiert, die den
Hauptteil dieses Buches bilden. Sie sind authentisches, dokumenta-
risches Material des jeweiligen Tages. Ich habe sie gekiirzt, manches
leichter lesbar gemacht, Wiederholungen vermieden, wo das méglich
war. Aber da Wiederholung eine bestimmende Eigenart der Demenz
ist, kehren Themen und Verhaltensweisen unvermeidlich wieder,
erzeugen eine eigentiimliche Bewegtheit im Immergleichen. Diese
eigenartige Dynamik ginge verloren, wenn die Eintrdge unter the-
matischen Gesichtspunkten zusammengefasst wiirden, z.B. den
Raum- und Zeitverlusten, den Identitdtshavarien, den Verlusten von
Wortern und Begriffen, K.s Teilhabebediirfnissen oder auch meinen
Gewissens- und Selbstkonflikten. Statt die Texte nach solchen Ge-
sichtspunkten meines Beobachtens und Nachdenkens zu ordnen,
habe ich die ereignishafte, chronologische Folge der Notizen lieber
durch Worte von K. rhythmisiert, mit denen sie sich selbst oder
Situationen kommentiert hat oder die sich der ritselhaften Poesie
der Demenz verdankten.

Einige Zeit nach K.s Tod konnte ich ein Stiick weiter zuriicktreten
und neu auf unseren »Lebensversuch mit Demenz« blicken. Der Er-
fahrungsbericht, den ich nun schreiben konnte, bildet den dritten
Teil dieser Publikation. Die Frage seiner Uberschrift Demenz und
Menschen mit Demenz verstehen? zielt auf die vielleicht groRte Unsi-
cherheit im alltdglichen Umgang mit Demenz. Die Frage wird ganz
unterschiedlich, fast schroff gegensitzlich beantwortet. Indem ich
meine Suche nach Sinnspuren in K.s Verhalten als einen Weg be-
schreibe, auf dem ich lerne, ihre Stimme als Stimme eines eigenen,
sehr lebendigen Selbst wahrzunehmen, beantworte ich die umstrit-
tene Frage mit einer klaren Ermutigung. Es lohnt sich, von einem -
wenngleich beschidigten - Selbst der von Demenz Betroffenen aus-
zugehen, statt sich hinter den Schutzwall der Unverstehbarkeit zu-
riickzuziehen. Wie das jeweilige »demente Selbst« sich duRert und
zur Geltung bringt, ist gewiss von Fall zu Fall verschieden und wird
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sehr stark von den Lebenseindriicken abhdngen, die sich in ihm er-
halten haben. Genauso wird der Zugang, den andere Menschen zum
Selbst von Demenzkranken finden, sich von meinem Weg unter-
scheiden. Ehrlichkeit und Authentizitit verlangen, meinen Weg
konkret zu beschreiben. Doch verallgemeinerbar an ihm sind nicht
die einzelnen Schritte, sondern das Ziel und die Aufmerksamkeit, die
der Weg erfordert.

Die Dokumentation meiner Erfahrung wire nicht vollstdndig,
wenn ich nicht auf Literatur hinwiese, die mir geholfen hat. Daher
beschreibe ich in einem kleinen Anhang Leseerfahrungen, was mir auf
meiner Suche an Aufschlussreichem begegnet und worin es mir
hilfreich gewesen ist.

Es bleibt eine Frage, die sich nicht stillstellen ldsst. Weil mein
Bericht iiber unseren »Lebensversuch mit Demenz« nur Sinn hat,
wenn die Bewegungen beider Personen in ihren konkreten Lebens-
umstdnden anschaulich werden, bieten die Texte einen sehr direkten,
fast intimen Einblick in unser Leben, auch wenn die Chiffrierung der
Namen einen Anschein von Anonymitit und Distanz schafft. Darf ich
diesen Blick auf meine kranke Frau zulassen, ihn sogar durch eine
Verdffentlichung herbeifiihren? Zwei Wahrnehmungen helfen mir.
Die eine betrifft den Umgang mit Demenz im Allgemeinen. Es ist
richtig, so habe ich gelernt, sich nicht von diskretem Verschweigen
und Verbergen leiten zu lassen. Wie froh war ich immer, wenn wir auf
Menschen trafen, fiir die K.s Demenz eine selbstverstdndliche Gege-
benheit des Lebens war. Der zweite helfende Impuls kommt aus der
Geschichte selbst, die ich dokumentiert habe: Wie K. um ihr verls-
schendes Selbst gekdmpft hat, verdient eine Erinnerung,

Gleichwohl hitte ich die Hiirde der Publikation kaum ohne die
Ermutigung derjenigen aus Familie und Freundeskreis tiberschritten,
die uns nah und vertraut begleitet haben. Sie haben in den Jahren der
Demenz K.s desorientierte Zuwendung liebevoll beantwortet und mir
mit aufrichtigen Gesprichen geholfen. Sie waren es auch, die als erste
meine Texte lasen und sie an Menschen weitergaben, deren Lesein-
teresse sich aus eigenen, personlichen oder professionellen, Erfah-
rungen im Umgang mit Demenzkranken oder mit Publikationen dazu
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ergab. Sie alle wissen, wie dankbar ich fiir ihre genaue Lektiire, ihr
abwigendes Urteil und die kritische Ermutigung bin.

Ein gliicklicher Umstand war, dass ich bald nach K.s Tod, auf der
Suche, mein Verstandnis von Demenz weiter zu kldren, auf die Ar-
beiten von Thomas Fuchs gestoen bin. In ihnen begegnete ich einer
wissenschaftlichen Sicht, an die viele meiner Beobachtungen und
Uberlegungen sich anschlieRen und weiter kldren konnten. Deshalb
bin ich sehr dankbar, dass Thomas Fuchs meinen Texten einen
fachlichen Rahmen gibt.

Sehr zu schitzen weil ich, dass mein Projekt im Kohlhammer
Verlag eine durch Professionalitit, Zuverldssigkeit und Freundlich-
keit geprigte Umgebung gefunden hat, die zugleich fachlich und doch
offen fiir den eigenen Blick reflektierter Erfahrung ist.

Dankbar und respektvoll denke ich an all diejenigen Menschen, die
mit Gelassenheit und Einfiihlungsvermdgen mit den oft iiberra-
schenden AuRerungen der Demenz umgehen kénnen. Dafiir habe ich
unsere Hausidrztin und ihre Mitarbeiterinnen und K.s Neurologin
bewundert wie auch die Mitarbeiterinnen der Tagespflege. Ebenso
erstaunlich viele Menschen, die mit spontaner Empathie K. wie
selbstverstdndlich einschlossen und Momente des Gliicks spendeten.

Personen- und Ortsnamen habe ich in der Regel durch Buchsta-
benkiirzel chiffriert, gelegentlich durch allgemeinere Bezeichnungen
ersetzt. Davon erhoffe ich eine dezente Distanz, die gleichwohl den
dokumentierenden Charakter der Texte erhilt.
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