Prolog

Nulllinie! Das Intensiv-Team steht ratlos am Bett der Mittsech-
zigjahrigen. Thr Zustand hatte sich seit der Aufnahme stetig
verschlechtert. Bereits bei der Einlieferung durch den Notarzt
war die Dame kaum ansprechbar gewesen und konnte bei der
Anamnese nicht mehr recht Auskunft dariiber geben, wann sie
das letzte Mal klar bei Bewusstsein gewesen war. Danach wurde
sie zunehmend somnolent und war bereits eine Stunde spéter
auch durch Schmerzreize nicht mehr erweckbar, sodass man sie
als komatos bezeichnen musste. Die Diagnostik hatte nichts er-
geben. Im Blut waren keinerlei Entziindungszeichen feststellbar
gewesen und auch das Notfall-CT, mit dem der ganze Korper
gescannt worden war, hatte keinen Hinweis auf einen Tumor
oder einer anderen Erkrankung ergeben. Nur das Hirn selbst
wirkte verschwollen und aufgetrieben, die einzelnen Hirnwin-
dungen waren nicht mehr deutlich zu unterscheiden und auch
die Grenze zwischen Hirnrinde und Mark war nur unscharf er-
kennbar. Ein Hirnédem — was ohne Elektrolytentgleisung und
Trauma bei einem normal schlagenden Herzen schon ungewo6hn-
lich war. Wihrend die diensthabende Anasthesistin noch ritselte,
war ihnen das Schicksal jedoch zuvorgekommen. Der Blutdruck
rutschte in den Keller, die Herzfrequenz verlangsamte sich zu-
nehmend und die Atmung war nur noch schnappend. Mit der
Blutsittigung, die auf eine schwere Ateminsuffizienz schlieflen
lief3, wiirde die Frau keine Stunde mehr tiberleben.

,Schnell, den Defibrillator!“

Sie rissen die Dame aus dem Bett und legten sie auf dem Boden
der Intensivstation auf eine harte Unterlage. Dann gaben sie ihr
drei Elektroschocks hintereinander in den entbl63ten Brustkorb
iiber dem Herzen. Vergeblich!

,30 eine Scheifle!, entfuhr es dem Intensivpfleger, der gerade
zur Nachmittagsschicht erschienen war.

Das Intensiv-Team des kleinen Krankenhauses in Niederbay-
ern konnte sich keinen Reim auf den Verlauf machen. Uber die
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Patientin war zwar nicht viel bekannt, aber bisher war vollig un-
klar, was die schwere Hirnschidigung verursacht haben kénnte,
die letztlich zu einer Einklemmung des Hirnstamms mit einer
irreversiblen Zerstérung des Herz-Kreislauf- und des Atemzen-
trums gefiihrt hatte.

*

In dem klimatisierten Biiro der Biotech-Firma war die Nieder-
geschlagenheit greifbar. Vier Personen starrten auf die Monitore
vor ihnen. Mit der Dame waren in den letzten sechs Monaten
bis auf einen alle ihrer fiinf Patienten verstorben, die vor vielen
Jahren an einer Studie mit einem neu entwickelten Antikorper ge-
gen Tumornekrosefaktor teilgenommen hatten. Das Forschungs-
projekt war damals zwar nur eine Phase I-Studie gewesen und
iiber das Stadium zur Erforschung potentieller Nebenwirkungen
nicht hinausgekommen. Anfang der Achtzigerjahre war das aber
Pionierarbeit gewesen. Biologische Medikamente, die also nicht
einfach aus chemischen Verbindungen bestanden, sondern aus
korpereigenen Stoffen, waren noch nicht auf dem Markt, obwohl
sie bereits um die Jahrtausendwende zum Standardrepertoire in
der Behandlung von verschiedenen Formen von Blutkrebs wie
Leukdmien und Lymphomen, aber auch einiger Autoimmuner-
krankungen und Rheuma gehoren sollten. Die Forscher hatten
bei ihren Studien damals einen Antikérper im Blut eines Pro-
banden ausgemacht, der zu Forschungszwecken Blut gespendet
hatte. Sie hatten den Antikérper aufwendig in Zellkulturen ver-
mehrt und ausgiebig getestet. Bemerkenswert war, dass er in
der Lage war, eine tiberschieffende Immunreaktion bei einer
durch Bakterien und Viren hervorgerufenen Blutvergiftung zu
verhindern.

Die Studie war damals ohne Probleme verlaufen und eigentlich
seit langem abgeschlossen. Das Produkt war nie bis zur Marktrei-
fe entwickelt worden, da der Firma das Geld ausgegangen war.
Da ihre Firma aber vor kurzem von einem Krankenhauskonzern
kontaktiert worden war, der Interesse an der kommerziellen Nut-



zung ihrer Ergebnisse aus der zuriickliegenden Studie geduflert
hatte, machten im Laufe der Zeit die Wissenschaftler die Stu-
dienteilnehmer und -teilnehmerinnen ausfindig. Das war nicht
schwer gewesen, da die Firma diese in den letzten Jahren immer
noch regelméflig zu Routine-Nachkontrollen einbestellt hatte.
Bisher war immer alles unauffillig gewesen. Umso schockierter
war das Forschungsteam, als zum letzten Termin vor zwei Mona-
ten zwei Studienteilnehmerinnen nicht mehr erschienen waren.
Sie wollten zunichst den folgenden Kontrolltermin abwarten
und dann uberlegen, was zu tun sei, sollten die beiden Damen
weiterhin nicht zu erreichen sein.

Bei zwei anderen Kandidaten, einem Ehepaar inzwischen fort-
geschrittenen Alters, hatten sie es etwas leichter gehabt, da die
Senioren zugestimmt hatten, die Kérperfunktionen iiber eine
Smartwatch registrieren und an ihre Firma zum Zwecke der
Uberwachung schicken zu lassen. Das Forschungsteam hatte im
Gegenzug zugesichert, sich im Falle von Unregelméafigkeiten so-
fort bei den beiden zu melden. Gerade das hatten sie aber nicht
getan, als die Dateneinginge vor ein paar Wochen erkennen
lieBen, dass die Herzkreislauffunktionen und auch der allgemei-
ne Wachheits-Zustand der beiden Eheleute, die inzwischen in
Hamburg lebten, teilweise heftige Schwankungen aufwiesen. Im
Abstand von nur wenigen Tagen waren sie ins Krankenhaus
eingeliefert worden und nun unter den gleichen Umstédnden ver-
storben wie die anderen beiden. Die Vitalfunktionen der soeben
verstorbenen Patientin waren ihnen gerade mitgeteilt worden,
da sie sich in das Krankenhausinformationssystem eingeschal-
tet hatten und so die Daten von EKG und Blutgasen auf ihrem
Bildschirm in Echtzeit mitverfolgen konnten.

Diese letzte Patientin hatten sie in den letzten Wochen eng-
maschig tiberwacht, was ein gewisser Aufwand gewesen war, da
die Arbeit von Privatdetektiven eigentlich nicht in ihren Kompe-
tenzbereich fiel und sie auch so schon genug zu tun hatten, die
kleine Firma tiber Wasser zu halten. Seit dem Borsencrash um
die Jahrtausendwende, der viele Biotechfirmen in die Insolvenz
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getrieben hatte, war ihre Finanzsituation duflerst angespannt.
Ihre Forderer und Aktienanleger erwarteten Ergebnisse. Und
zwar handfeste Ergebnisse in Form vermarktbarer Produkte, da-
mit sich das eingesetzte Kapital wenigstens nach Jahren einmal
amortisieren wirde. Da war das plotzliche Interesse des Kran-
kenhauskonzerns ein unerwarteter Lichtblick gewesen und das
Leitungsteam der Biotech-Firma hatte bereits wieder Hoffnung
geschopft. Und nun das! Vier von fiinf Probanden waren tot
und auch der letzte verbliebene ehemalige Studienteilnehmer
war nach einigen Monaten im Krankenhaus und auf einer Reha-
Station korperlich ein Wrack. Aber immerhin lebte er noch!



