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Nulllinie! Das Intensiv-Team steht ratlos am Bett der Mittsech-
zigjährigen. Ihr Zustand hatte sich seit der Aufnahme stetig
verschlechtert. Bereits bei der Einlieferung durch den Notarzt
war die Dame kaum ansprechbar gewesen und konnte bei der
Anamnese nicht mehr recht Auskunft darüber geben, wann sie
das letzte Mal klar bei Bewusstsein gewesen war. Danach wurde
sie zunehmend somnolent und war bereits eine Stunde später
auch durch Schmerzreize nicht mehr erweckbar, sodass man sie
als komatös bezeichnen musste. Die Diagnostik hatte nichts er-
geben. Im Blut waren keinerlei Entzündungszeichen feststellbar
gewesen und auch das Notfall-CT, mit dem der ganze Körper
gescannt worden war, hatte keinen Hinweis auf einen Tumor
oder einer anderen Erkrankung ergeben. Nur das Hirn selbst
wirkte verschwollen und aufgetrieben, die einzelnen Hirnwin-
dungen waren nicht mehr deutlich zu unterscheiden und auch
die Grenze zwischen Hirnrinde und Mark war nur unscharf er-
kennbar. Ein Hirnödem – was ohne Elektrolytentgleisung und
Trauma bei einem normal schlagenden Herzen schon ungewöhn-
lich war. Während die diensthabende Anästhesistin noch rätselte,
war ihnen das Schicksal jedoch zuvorgekommen. Der Blutdruck
rutschte in den Keller, die Herzfrequenz verlangsamte sich zu-
nehmend und die Atmung war nur noch schnappend. Mit der
Blutsättigung, die auf eine schwere Ateminsuffizienz schließen
ließ, würde die Frau keine Stunde mehr überleben.

„Schnell, den Defibrillator!“
Sie rissen die Dame aus dem Bett und legten sie auf dem Boden

der Intensivstation auf eine harte Unterlage. Dann gaben sie ihr
drei Elektroschocks hintereinander in den entblößten Brustkorb
über dem Herzen. Vergeblich!

„So eine Scheiße!“, entfuhr es dem Intensivpfleger, der gerade
zur Nachmittagsschicht erschienen war.

Das Intensiv-Team des kleinen Krankenhauses in Niederbay-
ern konnte sich keinen Reim auf den Verlauf machen. Über die
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Patientin war zwar nicht viel bekannt, aber bisher war völlig un-
klar, was die schwere Hirnschädigung verursacht haben könnte,
die letztlich zu einer Einklemmung des Hirnstamms mit einer
irreversiblen Zerstörung des Herz-Kreislauf- und des Atemzen-
trums geführt hatte.

*

In dem klimatisierten Büro der Biotech-Firma war die Nieder-
geschlagenheit greifbar. Vier Personen starrten auf die Monitore
vor ihnen. Mit der Dame waren in den letzten sechs Monaten
bis auf einen alle ihrer fünf Patienten verstorben, die vor vielen
Jahren an einer Studie mit einem neu entwickelten Antikörper ge-
gen Tumornekrosefaktor teilgenommen hatten. Das Forschungs-
projekt war damals zwar nur eine Phase I-Studie gewesen und
über das Stadium zur Erforschung potentieller Nebenwirkungen
nicht hinausgekommen. Anfang der Achtzigerjahre war das aber
Pionierarbeit gewesen. Biologische Medikamente, die also nicht
einfach aus chemischen Verbindungen bestanden, sondern aus
körpereigenen Stoffen, waren noch nicht auf dem Markt, obwohl
sie bereits um die Jahrtausendwende zum Standardrepertoire in
der Behandlung von verschiedenen Formen von Blutkrebs wie
Leukämien und Lymphomen, aber auch einiger Autoimmuner-
krankungen und Rheuma gehören sollten. Die Forscher hatten
bei ihren Studien damals einen Antikörper im Blut eines Pro-
banden ausgemacht, der zu Forschungszwecken Blut gespendet
hatte. Sie hatten den Antikörper aufwendig in Zellkulturen ver-
mehrt und ausgiebig getestet. Bemerkenswert war, dass er in
der Lage war, eine überschießende Immunreaktion bei einer
durch Bakterien und Viren hervorgerufenen Blutvergiftung zu
verhindern.

Die Studie war damals ohne Probleme verlaufen und eigentlich
seit langem abgeschlossen. Das Produkt war nie bis zur Marktrei-
fe entwickelt worden, da der Firma das Geld ausgegangen war.
Da ihre Firma aber vor kurzem von einem Krankenhauskonzern
kontaktiert worden war, der Interesse an der kommerziellen Nut-
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zung ihrer Ergebnisse aus der zurückliegenden Studie geäußert
hatte, machten im Laufe der Zeit die Wissenschaftler die Stu-
dienteilnehmer und -teilnehmerinnen ausfindig. Das war nicht
schwer gewesen, da die Firma diese in den letzten Jahren immer
noch regelmäßig zu Routine-Nachkontrollen einbestellt hatte.
Bisher war immer alles unauffällig gewesen. Umso schockierter
war das Forschungsteam, als zum letzten Termin vor zwei Mona-
ten zwei Studienteilnehmerinnen nicht mehr erschienen waren.
Sie wollten zunächst den folgenden Kontrolltermin abwarten
und dann überlegen, was zu tun sei, sollten die beiden Damen
weiterhin nicht zu erreichen sein.

Bei zwei anderen Kandidaten, einem Ehepaar inzwischen fort-
geschrittenen Alters, hatten sie es etwas leichter gehabt, da die
Senioren zugestimmt hatten, die Körperfunktionen über eine
Smartwatch registrieren und an ihre Firma zum Zwecke der
Überwachung schicken zu lassen. Das Forschungsteam hatte im
Gegenzug zugesichert, sich im Falle von Unregelmäßigkeiten so-
fort bei den beiden zu melden. Gerade das hatten sie aber nicht
getan, als die Dateneingänge vor ein paar Wochen erkennen
ließen, dass die Herzkreislauffunktionen und auch der allgemei-
ne Wachheits-Zustand der beiden Eheleute, die inzwischen in
Hamburg lebten, teilweise heftige Schwankungen aufwiesen. Im
Abstand von nur wenigen Tagen waren sie ins Krankenhaus
eingeliefert worden und nun unter den gleichen Umständen ver-
storben wie die anderen beiden. Die Vitalfunktionen der soeben
verstorbenen Patientin waren ihnen gerade mitgeteilt worden,
da sie sich in das Krankenhausinformationssystem eingeschal-
tet hatten und so die Daten von EKG und Blutgasen auf ihrem
Bildschirm in Echtzeit mitverfolgen konnten.

Diese letzte Patientin hatten sie in den letzten Wochen eng-
maschig überwacht, was ein gewisser Aufwand gewesen war, da
die Arbeit von Privatdetektiven eigentlich nicht in ihren Kompe-
tenzbereich fiel und sie auch so schon genug zu tun hatten, die
kleine Firma über Wasser zu halten. Seit dem Börsencrash um
die Jahrtausendwende, der viele Biotechfirmen in die Insolvenz
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getrieben hatte, war ihre Finanzsituation äußerst angespannt.
Ihre Förderer und Aktienanleger erwarteten Ergebnisse. Und
zwar handfeste Ergebnisse in Form vermarktbarer Produkte, da-
mit sich das eingesetzte Kapital wenigstens nach Jahren einmal
amortisieren würde. Da war das plötzliche Interesse des Kran-
kenhauskonzerns ein unerwarteter Lichtblick gewesen und das
Leitungsteam der Biotech-Firma hatte bereits wieder Hoffnung
geschöpft. Und nun das! Vier von fünf Probanden waren tot
und auch der letzte verbliebene ehemalige Studienteilnehmer
war nach einigen Monaten im Krankenhaus und auf einer Reha-
Station körperlich ein Wrack. Aber immerhin lebte er noch!
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