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Anmerkungen des Autors
»Engel der Zeiten« ist ein spannender Fantasy-Thriller, der
die Abenteuer von Ellie, Darya und Matayo auf ihrer
Abschlussfahrt schildert. Dabei werden auch schwierige
Themen wie Missbrauch, sexuelle Gewalt gegen Frauen und
Selbstmordgedanken behandelt, zudem kommen Szenen mit
Waffengewalt vor. Ellies Klassenfahrt-Erlebnisse sind keine
Ferien auf dem Ponyhof.
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Prolog
Mein geliebter Morgenstern!

Als Du an meinem Firmament aufgegangen bist,
hat Dein helles Licht meine Seele in einer Weise
erleuchtet, die mir zuvor unbekannt war. Dein
Erscheinen hat mein Leben auf den Kopf gestellt
und mir Wahrheiten offenbart, von deren Exis-
tenz ich nicht einmal zu träumen wagte. Ich
liebe Dich über alles, mein kometenhaft strah-
lendes Lichtwesen, und das werde ich bis in alle
Ewigkeit tun. Du hast mich zu etwas gemacht,
was ich nie geplant hatte – zu einer Mutter.
Meine geliebte Tochter, Du sollst jetzt die Wahr-
heit über mich erfahren.
Das Buch beschreibt alle wichtigen Ereignisse

meiner Klassenfahrt im Juli 2023. Ich schreibe es
aus der Sicht der sechzehnjährigen Ellie ohne
moralische Wertungen meines heutigen Ichs und
auch ohne Zukunftswissen. Bei einigen Szenen
hat es zwar in meinen Fingern gekribbelt, Dich
auf bestimmte Fehler hinzuweisen, die junge
Menschen begehen und Eltern in den Wahnsinn
treiben, doch ich habe mich beherrschen können.
Ich breite meine Seele vor Dir aus und schildere
absolut ehrlich alle Erlebnisse und Gefühle, die
mein junges Ich hatte.
Das Schicksal kann speziell zu Mädchen und

jungen Frauen sehr grausam sein, so grausam,
dass es ihnen den Lebenswillen rauben kann.
Bitte, mein geliebter Morgenstern, sollte Dir auf
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Deinem Lebensweg einmal etwas Schlimmes
widerfahren, dann sprich mit mir oder Deinen
Freunden. Es mag alles ausweglos wirken, doch
ich verspreche Dir, es gibt immer einen Weg,
auch wenn Du ihn nicht siehst.

Deine Dich über alles liebende Mama.

PS: Ich weiß, dass es schwer ist, aber Du musst
dieses handschriftlich geschriebene Buch auf die
uralte Weise lesen, also mit den eigenen Augen.
Der Text darf nicht von elektronischen Systemen
erfasst werden, also nimm bitte deine KI-Linsen
raus. Lade das Buch auch nicht in unsere Fern-
seh-KI, damit sie daraus einen Film generiert.
Setz Dich in dein Zimmer, kleb alle Kameras ab,
dreh den Saugroboter im Flur auf den Rücken
und schalte auch den Filter-Spiegel an deinem
Kleiderschrank aus, selbst wenn Du dann ein
paar Pickel siehst. Und lies das Buch leise! Ich
hoffe, Du findest es so spannend, dass Dir diese
furchtbare Qual weniger schrecklich vorkommt.
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Montag

Abreise
»Darya, kommst du endlich?« Ich starre ungeduldig auf die
Badezimmertür. »Wir müssen los, der Bus wartet nicht. Wenn
wir zu spät sind, fahren sie ohne uns auf Klassenfahrt, das
wäre doch kacke!«
»Ist ja gut, Ellie, ich komme gleich!«, ruft Darya.
Ich laufe unruhig im Flur auf und ab, dann sehe ich in den

Garderobenspiegel. Schwerer Fehler! Habe ich vielleicht
gehofft, über Nacht hübsch geworden zu sein? Forget it!
Mein zu klein geratener Körper hat immer noch keinerlei
weibliche Merkmale, als hätte der Pubertätsgott bei mir im
Alter von kurz vor zwölf gesagt: Die bleibt, wie sie ist, die
muss nicht mehr wachsen und braucht auch keine Brüste.
Die monatlichen Schmerzen soll sie aber bekommen, die
dafür besonders heftig und schlimm, dazu noch Pickel und
Körpergeruch wie aus dem Gully in einem Hitzesommer.
Danke auch, Pubertätsgott!
Ich fahre mir durch meine schulterlangen, braunen Haare,

die ich immer offen trage. Sie sind das Einzige an mir, was
der Außenwelt beweist, dass ich weiblich bin. Dann habe ich
noch ein graues Shirt an – für ein Top ist mein Bauch zu
knochig – und eine kurze Jeans. Die passt perfekt und bis
heute habe ich keine andere gefunden, die das tut, denn
Modedesigner hassen mich, die haben meine Maße auf einer
Blacklist. Ich stelle mir vor, dass in Bangladesch in jeder
Fabrik ein Aushang mit einem Ganzkörper-Foto von mir
hängt und so etwas wie einer Strafandrohung. Wer von den
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Kindersklaven jemals eine passende Jeans für diese Person
herstellt, muss einen Monat lang ohne Kuscheltier ins Bett.
Die Tür geht auf. Na endlich! Darya ist komplett fertig

gestylt. Sie ist das absolute Gegenteil von mir und alles, was
an mir kacke ist, ist an ihr top. Sie sieht in ihrem weißen,
kurzen Sommerkleid und mit ihren superlangen, blonden
Haaren hammermäßig gut aus, die Jungs werden heute tot
umfallen bei ihrem Anblick.
»Ich bleibe hier«, jammert sie. »Eine Klassenfahrt ist mir

gerade zu viel.«
Ich sehe die Angst in ihren Augen aufflackern wie ein

beginnendes Feuer, sie steht kurz vor einer Panikattacke. Das
hat noch gefehlt!
Ich lege meine Hand auf ihre Schulter. »Das haben wir

doch alles schon besprochen«, sage ich hypnotisierend wie
Obi-Wan. »In Deutschland gibt es keinen Krieg oder feind-
liche Soldaten, die darauf lauern, Zivilisten zu ermorden. Hier
ist es sicher.«
Darya ringt nach Luft. »Gilt das auch für den Ort, wo

unsere Klassenfahrt hingeht?«
»Natürlich«, behaupte ich.
Bei dem Kaff im JWD* bin ich mir nicht sicher, aber das

muss ich Darya ja nicht auf die Nase binden.
»Ganz Deutschland ist so sicher wie Berlin«, lüge ich.

»Und wenn was passiert, kümmert sich die Polizei darum.«
Ich nehme ihren fertig gepackten Rucksack und drücke ihn

ihr in die Hände, dann schnappe ich meinen eigenen und
schiebe sie zur Wohnungstür.
»Wollen wir uns nicht von Katrin und Tobias verabschie-

den?«, fragt sie.
»Katrin hatte gestern Spätschicht, wir sollten sie schlafen

lassen«, antworte ich.
Unsere Pflegeeltern will ich um keinen Preis aufwecken.

Wenn die auch noch mitdiskutieren, kommen wir nie los.
»Ich weiß nicht«, sagt sie, »ich glaube, mir ist das zu weit.«
»Brandenburg ist nicht weit weg von Berlin.«

* Berliner Bezeichnung für Janz weit draußen
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»Die Niederlausitz ist am äußersten Rand von Branden-
burg«, beharrt sie, »das ist fast schon Sachsen. Und die
Jugendherberge ist mitten im Wald, die Polizei braucht
bestimmt ewig, um dahin zu kommen. Wir sollten hierblei-
ben!« Darya lässt sich nicht mehr weiterschieben.
Kurz nach Kriegsbeginn in der Ukraine wurden Daryas

Eltern vor ihren Augen erschossen, ein krasses Kriegsverbre-
chen. Es ist traurig, dass sie auch nach über einem Jahr noch
so schwer traumatisiert ist, dass selbst eine harmlose Klassen-
fahrt zum Staatsakt wird.
Ich seufze. »Kein Mensch mit Verstand würde einen Krieg

in einem Wald in Brandenburg anfangen«, beschwichtige ich.
»Dort gibt es nichts.«
Ich schlüpfe in meine Sneakers, nehme den Wohnungs-

schlüssel vom Haken und öffne die Tür, dann gehe ich in den
Hausflur und bedeute Darya, sie solle gefälligst rauskommen.
Sie bleibt natürlich drinnen.
»Und wenn uns ein Psychopath angreift?«, fragt sie.
»Solche Typen gibt es nur in Amerika«, sage ich.
»Aber damals am Hauptbahnhof, der Typ, der mich in

seinen Van schubsen wollte ...«
»Ich passe schon auf dich auf«, unterbreche ich.

»Außerdem ... weißt du noch die Moves, die du im Selbstver-
teidigungskurs gelernt hast? Erinnerst du dich, wie du den
Trainer, dieses krasse Muskelpaket, auf die Matte geschickt
hast? Da warst du erst fünfzehn.«
»Das hab ich mich nur getraut, weil er kein echter Angrei-

fer war«, entgegnet sie.
»Du wirst dich an alle Tricks erinnern, wenn dich jemand

angreift«, verspreche ich. »Der Knoten wird bei dir platzen.«
Darya sieht mich irritiert an. So guckt sie immer, wenn sie

eine Redewendung nicht kennt. Ihre Verwunderung hält aber
nie lange an, weil sie sich die Bedeutung selbst zusammen-
reimt. »Vielleicht klappt das eines Tages bei Gleichaltrigen,
aber was ist, wenn mich ein fremder Mann angreift?«, fragt
sie. »Dann erstarre ich, so wie damals, als meine Eltern ...«
Die Angst in ihren Augen lodert wieder auf.
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»Darya«, beruhige ich. »Das ist doch was ganz anderes.
Damals wurdet ihr gleich von mehreren schwer bewaffneten
Soldaten ...« Ich presse die Lippen zusammen. »Vergiss, was
damals war. Du hattest keine Chance, das war eine einmalige
Sache, die sich nicht wiederholen wird. Außerdem bist du
jetzt älter, hast den Kurs gemacht und ich bin bei dir.«
»Ich weiß nicht«, sagt Darya.
»Ohne dich wäre es echt kacke«, sage ich. »Komm schon,

lass mich jetzt nicht hängen. Letzte Woche hast du verspro-
chen, du würdest kein Theater machen.«
Darya druckst herum. »Ja, aber gestern ...«
Ich verdrehe die Augen. »Ja, dieser Kerl im Supermarkt.«
»Ich sehe diese Männer jetzt wieder häufiger«, schnieft sie.

»Fast jede Woche.«
»Das sind die Nachwirkungen vom MSA-Prüfungsstress*.«
»Für mich ist gerade alles Stress«, seufzt sie, »und diese

Klassenfahrt stresst mich noch viel mehr. Ich weiß nicht, ob
sich das alles überhaupt lohnt.«
Ich kann Darya gut verstehen, ich frage mich selbst jeden

Morgen, ob sich das Aufstehen überhaupt lohnt, wenn doch
eigentlich alles in meinem Leben kacke ist. Für meinen
Geheimplan ist es aber wichtig, dass sie auf diese Klassen-
fahrt mitkommt.
»Du brauchst dringend eine Luftveränderung«, behaupte

ich. »Die Reise wird toll, versprochen! Wir machen dort auch
alles, was du willst.«
»Ich glaube, ich bleibe lieber hier«, sagt sie.
Es wird Zeit, die harten Geschütze aufzufahren. »Na gut,

dann fahre ich ohne dich. Grüß Katrin und Tobias, wenn sie
aufwachen. Und viel Spaß in der 10-B.«
Die 10-B ist unsere Parallelklasse aus der Paralleldimen-

sion, in der alle Menschen nur ein Viertel der üblichen
Gehirnmasse haben.
Darya sieht mich panisch an. »Du ... du fährst ohne mich?

Aber ... ich kann doch nicht in die 10-B ohne dich!«

* MSA = Mittlerer Schulabschluss 10. Klasse
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»Komm einfach mit, ich passe auf dich auf«, sage ich.
»Versprochen!«
Sie läuft noch ein paar Mal unruhig auf und ab, dann

knickt sie ein. »Okay, lass uns gehen.« Sie zieht ihre Schuhe
an und tritt aus der Wohnung. Endlich!

Der Bus wartet
Zu unserer Raumstation sind es nur ein paar Minuten zu Fuß.
Darya verdreht immer die Augen, wenn ich unsere Schule so
nenne, aber ich finde es lustig, dass wir auf eine ISS gehen,
also auf die International Space Station*. Das klingt doch viel
geiler als Haupt-, Real- oder Gesamtschule. Und wer will
schon aufs Gymnasium? Das wird von den meisten heute eh
für eine schwitzige Muckibude gehalten. Da flieg ich doch
lieber ins Weltall!
Wir erreichen den Platz vor unserer Raumstation mit zehn

Minuten Verspätung, dort wartet schon ein Reisebus.
»Jetzt aber schnell«, rufe ich und lege einen Zahn zu, dann

stolpere ich über einen Bordstein und mache mich lang.
»Ellie!«, ruft Darya erschrocken.
Meine Handgelenke pulsieren vor Schmerz. »Geht gleich

wieder«, keuche ich und setze mich mit ausgestreckten
Beinen hin. Alles dreht sich und mein Herz flippt gerade
völlig aus. Wenn ich beim letzten Sturz nicht meine Fitness-
uhr geschrottet hätte, würde sie jetzt wahrscheinlich laut
piepen und gleichzeitig einen Rettungshubschrauber rufen.
Ich atme bewusst langsam ein und aus.
»Was ist denn los?«, fragt sie.
»Ich habe das Frühstück vergessen«, stöhne ich.
Darya mustert mich mit besorgtem Blick.
»Jetzt geht es wieder«, keuche ich und stehe auf.
»Ich will nicht wie Katrin klingen«, sagt sie, »aber du musst

wirklich mehr essen.«
»Ich habe halt nie Appetit.«

* ISS bedeutet in Berlin integrierte Sekundarschule
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»Als wir uns vor anderthalb Jahren kennengelernt
haben ...«, beginnt sie.
»Ich weiß, dass ich damals eine fette Kuh war«, unter-

breche ich, »das lag an der Coronazeit, da hab ich nur zu
Hause gesessen und gefressen. Wenn das noch länger
gedauert hätte, hätten die mich mit einem Lastenkran aus
dem Haus hieven müssen.«
»Aber das stimmt doch gar nicht«, widerspricht sie. »Du

warst überhaupt nicht fett, du sahst viel gesünder aus. Du
darfst das Frühstück nicht immer ausfallen lassen.«
»Ich esse schon genug«, zische ich.
»Aber du brauchst doch Energie. Vielleicht ist eine Klas-

senfahrt keine so gute Idee, so schlapp wie du bist.«
»Fang du jetzt nicht auch noch damit an«, schimpfe ich.

»Ich musste Katrin anflehen, auf die Klassenfahrt gehen zu
dürfen, sie hat total gestresst deswegen. Ich bin nicht mager-
süchtig, kapiert! Von meiner allerbesten Freundin, die wie
eine echte, leibliche Schwester für mich ist, erwarte ich mehr
Verständnis.«
Darya wirkt gerührt, doch ihr Gesichtsausdruck bleibt

zweifelnd. »Aber schaffst du die Reise wirklich?«
»Auf die Abschlussfahrt freue ich mich seit Monaten. Ich

will diese Zeit mit dir verbringen, das bedeutet mir sehr viel.«
Ich lege den Arm um ihre Schulter.
Darya zögert noch einen Moment, dann gibt sie nach.
Wir gehen zum Bus, vor dem sich eine Schlange gebildet

hat. Darya will sich hinten anstellen, aber ich halte sie zurück.
»Warte noch kurz«, sage ich.
»Was ist denn?«, fragt sie.
»Nichts, ich will nur noch etwas frische Luft schnappen.«
Darya sieht zur Schlange und reibt sich das Kinn. »Ist es

wegen Mia?«
Mia steht in der Mitte der Schlange, sie hat schulterlange,

dunkelbraune Haare und ist sehr schlank. Für ihren zierlichen
Körperbau hat sie verblüffend große Brüste, was ihr fast
pausenlos sexistische Bemerkungen beschert – selbst von
Mädchen. Ich hätte ja auch gerne mehr zu bieten, aber wenn
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das der Preis ist, den eine Frau dafür zahlen muss, dann ist
weniger mehr. Gar nichts ist aber genauso kacke.
»Es ist nicht wegen ihr.«
»Ich merke, wenn du mich anlügst«, sagt sie.
Ich seufze. »Wir waren mal beste Freundinnen, aber das ist

lange vorbei.«
»Aber das ist doch kein Grund, ihr so krass aus dem Weg

zu gehen. Immer, wenn sie irgendwo auftaucht, willst du weg.
Ist irgendetwas zwischen euch vorgefallen?«
»Sie hat angefangen, mich zu nerven«, antworte ich. »Es

passte nicht mehr.«
Mia steigt in den Bus, sofort stelle ich mich hinten an.
Darya folgt mir. »Wirst du mich auch so behandeln, wenn

ich dich irgendwann nerve?«
Ich sehe sie erschrocken an. »Was? Nein, natürlich nicht!«
»Mia wirkt auf mich sehr nett. Ich verstehe nicht, warum

du sie meidest wie die Pest.«
»Lass uns jetzt an was Positives denken«, weiche ich aus.

»Du wirst die Reise nicht bereuen, das wird ’ne coole Zeit!
Und ja, ich weiß, offiziell wird das keine Vergnügungsreise.
Für das Land Berlin sollen Klassenfahrten bilden und keinen
Spaß machen, das steht ja so im Schulgesetz. Aber das heißt
nicht, dass wir uns daran halten müssen, oder?«
»Wenn du das sagst.«
»Egal, was du von dem Trip erwartest, für dich gibt es dort

eine Überraschung«, verspreche ich.
Die Schlange rückt voran, da erstarrt Darya plötzlich und

wird kreidebleich. Hinter uns haben sich noch drei Jungen
angestellt – und einer davon begrapscht sie am Po!
»Ludwig!«, fauche ich. Ich schiebe mich zwischen ihn und

Darya und schubse ihn von ihr weg.
»Hast du dich verlaufen?«, grinst er. »Die Grundschule ist

zwei Blocks weiter.«
Die anderen Jungen lachen über seine Bemerkung. Die

haben auch Namen, aber die kann ich mir nicht merken.
Ich verenge meine Augen zu Schlitzen. »Behalt deine ekli-

gen Griffel bei dir, oder soll ich dich wieder auf die Matte
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schicken? Du weißt doch noch, was passiert ist, als du Darya
das letzte Mal belästigt hast?«
Ludwig baut sich vor mir auf, er ist einen Kopf größer als

ich. »Da hast du mich überrumpelt«, zischt er. »Das wird nie
wieder passieren.«
»Wollen wir es herausfinden?« Ich hebe die Fäuste und

plane schon, in welcher Reihenfolge ich meine Schläge und
Tritte setze. »Oder soll ich Frau Yilmaz rufen und ihr sagen,
was du gemacht hast? Du weißt, dass du dann in die 10-B
kommst. Da wird es dir gefallen, da sind alle so hirnamputiert
wie du.«
Er kommt gruselig nah. »Du kannst sie gerne rufen«, flüs-

tert er in mein Ohr, »dann kann sie gleich mal einen Blick in
deinen Rucksack werfen. Willst du das?«
Ich erstarre. »N... nein«, hauche ich.
»Das hab ich mir gedacht«, sagt er.
Sein Kumpel stupst ihn an. »Vorsicht, Frau Yilmaz guckt.«
Ludwig grinst mich noch einmal besonders breit an, dann

drängt er sich an uns vorbei und steigt in den Bus, zusammen
mit seinen Followern.
Ich nehme Darya an der Hand und ziehe sie zum Einstieg,

wo nur noch unsere Mathelehrerin Frau Schubert und unsere
Deutsch- und Klassenlehrerin Frau Yilmaz stehen.
Unsere Klassenlehrerin sieht eigentlich immer gestresst

aus, aber heute sieht sie zusätzlich noch älter aus, als sie ist –
wobei ihr Alter niemand kennt. Sie hat drei Kinder von fünf
bis zehn, daher schätzen wir sie auf maximal vierzig. Jetzt
sieht sie doppelt so alt aus, was durch den Kontrast zur
jungen Frau Schubert noch verstärkt wird, denn die kommt
frisch von der Uni und ist 26 oder so. Als Frau Yilmaz mich
sieht, wechselt ihr Gesichtsausdruck in tiefe Besorgnis.
Warum drehen alle durch, wenn man ein paar Kilo abnimmt?
Sollte das nicht eher umgekehrt sein?
»Ist alles in Ordnung?«, fragt sie. »Du siehst fertig aus.«
»Alles cool«, antworte ich. »Ich bin nur müde.«
»Hast du gefrühstückt?«, fragt sie.
»Ja«, lüge ich.



15

Sie sieht mich noch eine Weile besorgt an, dann sieht sie
Darya an und lächelt. »Schön, dass du mitkommst.«
Bei Daryas Anblick bekommen die Leute Lachfalten und

bei meinem Anblick Sorgenfalten im Gesicht. Mein Leben ist
kacke!

Unterwegs
Wir steigen ein und kämpfen uns durch den schmalen Gang,
der immer wieder von unseren Mitschülern blockiert wird.
»Hier!«, ruft Matayo aus der letzten Reihe. Wir arbeiten uns

zu ihm vor, er sitzt ganz hinten am rechten Fenster.
»Danke fürs Freihalten«, sage ich.
»Sehr gerne«, sagt Matayo lächelnd.
Darya setzt sich ans linke Fenster und ich setze mich in die

Mitte mit jeweils einem freien Platz zwischen mir und den
anderen beiden, unsere Rucksäcke legen wir auf den Boden.
Ich kenne Matayo seit unserer gemeinsamen Zeit im Kran-

kenhaus, in dem ich mit acht Jahren nach einem schweren
Autounfall gewesen bin. Bei dem Unfall ist auch meine
Mutter gestorben und ich habe mein Gedächtnis verloren.
Vollständige Amnesie. Das ist die Story, die mir meine
Pflegeeltern erzählt haben und die ich bis vor einer Weile
auch geglaubt habe.
Matayo ist 2015 aus dem Mittelmeer gerettet worden. Bei

dem Bootsunglück sind seine Eltern ertrunken. Irgendwie ist
er über Italien nach Berlin gekommen und wegen seiner star-
ken Unterernährung hat man ihn ins Krankenhaus gebracht.
Dort sind wir Freunde fürs Leben geworden.
Eine der Krankenschwestern hat sich entschlossen, mich

zur Pflege aufzunehmen. Heute lebe ich bei ihr und ihrem
Mann. Sie hat gemerkt, dass Matayo mir sehr viel bedeutet,
und sich auch um eine Pflegefamilie für ihn bemüht. Ein
befreundetes Ehepaar, das ganz in unserer Nähe wohnt, hat
ihn aufgenommen.
Ich strecke die Beine in den Gang. »Hinten sitzt es sich

wirklich am besten.«
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»Warum?«, fragt Darya. »Bei feindlichem Beschuss ist die
Mitte sinnvoller.«
»Nicht, wenn uns eine Kampfdrohne vom Himmel aus mit

einer Rakete beschießt«, sagt Matayo grinsend.
Matayo ist ein total lieber Kerl, aber im Umgang mit Darya

hat er noch nicht geschnallt, dass er ihre ängstlichen
Kommentare nicht auch noch befeuern sollte.
»Hinten ist es am besten, weil hier keine nervigen Sprüche

von irgendwelchen Idioten aus dem Off kommen«, sage ich,
um die Stimmung aufzulockern.
»Aus dem was?«, fragt Darya.
Darya lernt Deutsch schon seit der fünften Klasse, aber

neben selten benutzten Redewendungen hat sie auch mit
englischen Begriffen in deutschen Sätzen Probleme. Noch
immer kapiert sie nicht, wieso wir To Go sagen, zum Mit-
nehmen heißt doch Take Away!
»Das ist, wenn in Filmen jemand labert, den man nicht

sehen kann«, erklärt Matayo.
»Ach so«, sagt Darya.
»Jetzt sind wir die Meister des Offs«, sagt Matayo. »Übri-

gens, schönes Kleid.« Er deutet auf ihr Sommerkleid.
Daryas Wangen glühen. »Danke«, sagt sie, »das hat Ellie

ausgesucht.«
»Echt?« Matayo sieht mich zweifelnd an.
Ich verdrehe die Augen. »Nur weil ich niemals Sommerklei-

der trage, boykottiere ich sie doch nicht. Darya hat die per-
fekte Figur für so ein hübsches Kleid.«
Matayo lächelt Darya an. »Das Kleid steht dir super.«
»Danke.« Darya dreht sich zum Fenster und wird knallrot,

ich kann sehen, wie es in ihrem Kopf rattert. In unzähligen
Unterhaltungen habe ich versucht, ihr klarzumachen, dass sie
das heißeste Mädchen nicht nur unserer Klasse, sondern der
Schule – ach was – des ganzen Planeten ist. Sie könnte auf
dem Schulhof auf einen x-beliebigen Jungen zeigen und ihm
befehlen, ihr jeden Wunsch zu erfüllen, er würde es tun.
Doch Darya fühlt sich wegen ihrer Ängste und Panikattacken
minderwertig, sie glaubt fest daran, dass sie kein Junge lange
als Freundin aushalten würde. Sie hat noch nicht gerafft, dass
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Jungs extrem einfach gestrickt sind. Wenn sie ein Mädchen
äußerlich heiß finden, sind ihnen innere Werte komplett egal.
Ich rutsche zu ihr rüber, sodass jetzt zwei freie Plätze zwi-

schen uns und Matayo sind. »Welchen finsteren Gedanken
gehst du gerade nach?«
»Darüber kann ich jetzt nicht reden«, weicht sie aus.
Ich sehe kurz zu Matayo, dann grinse ich. »Ich habe dir

schon tausendmal gesagt, wer nicht wagt, der nicht gewinnt.«
»Bei der Sache kann ich nicht gewinnen«, sagt sie.
»Wenn du wüsstest, wie gut deine Chancen stehen.«
Sie setzt sich auf. »Wie meinst du das?«
Ich grinse. »Darüber kann ich jetzt nicht reden.«
»Du machst dich lustig über mich.«
»Ich will nicht spoilern«, sage ich, »aber wenn du Matayo

eines Tages fragen solltest, ob er was mit dir unternehmen
will, also mit dir alleine ...«
»Ein Date?«
»Wenn du ihn so was fragen solltest, dann wird er mit

Sicherheit ja sagen, das weiß ich.«
Er hat mir nichts dergleichen anvertraut, aber manchmal

muss ich mir die Welt halt so machen, wie ich sie gerade
brauche, und mein aktueller Bedarf verlangt nach einem
Matayo, der auf Darya steht.
»Fragen musst du ihn aber selbst, ich habe nur bei deinem

Outfit nachgeholfen«, sage ich.
»Sollte ich deshalb heute ein Sommerkleid tragen?«
»Für Matayo nicht unbedingt heute«, antworte ich. »Es war

aber wichtig, dass du auf der Reise eins dabei hast. Wir
dürfen ja nur einen Rucksack mitnehmen, weil der Busfahrer
nicht dafür bezahlt wird, Koffer zu verstauen. So ein Scheiß!« Ich
deute auf unsere Rucksäcke am Boden. »Damit das Kleid
nicht knittert, musstest du es heute tragen.« Ich verdrehe die
Augen. »Klassenfahrten sind einfach nur noch kompliziert.
Die Reise darf nicht zu weit weg sein, damit die Eltern ihr
krankes Kind schnell abholen können, du musst tausend
Formulare ausfüllen, ob du Kanu fahren darfst oder Seilklet-
tern oder ob Fotos erlaubt sind ... das nervt!«
»Deutschland ist sehr bürokratisch«, stimmt sie zu.
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»Wem sagst du das«, seufze ich.
»Jedes Land hat seine Macken«, sagt Darya. »Im Vergleich

mit anderen Ländern ist Deutschland trotzdem ein sehr schö-
nes Land, in dem die Menschenrechte geachtet werden.«
»Deshalb kaufen wir unsere Energie ja auch bei Schurken-

staaten – oder bezahlen sie gleich mit Waffen, mit denen sie
ihr Volk weiter unterdrücken können«, lästere ich.
Darya setzt zu einer Entgegnung an, doch auf eine Wieder-

holung unserer zahllosen politischen Debatten habe ich
keinen Bock. »Jedenfalls hast du jetzt ein tolles Kleid dabei.
Was glaubst du, wie dich die anderen Mädchen beneiden
werden? Die haben sich alle brav an die Gepäckvorgaben
gehalten und werden das bitter bereuen, wenn wir unsere
Party feiern.«
»Wir feiern eine Party?«
»Da kannst du aber Gift drauf nehmen«, grinse ich. »In der

Nähe der Jugendherberge ist eine Tankstelle mit einer Pack-
station – und da wartet ein nicht jugendfreies Paket auf uns.«
»Da hättest du ja auch mein Kleid hinschicken können.«
»Du bist viel zu schlau für unsere Raumstation«, seufze ich.

»Das Paket kommt direkt von einem Händler und enthält
auch nur etwas, das wir auf der Rückfahrt nicht mitnehmen
werden, weil wir es bis dahin verbraucht haben. Danke an
Katrin dafür, dass sie sich auf dem Tablet nie ausloggt.«
»Ich bin nicht so schlau, wie du immer sagst.«
»Wie nennt man jemanden, der in wirklich allen Fächern

nur Einsen hat?«, frage ich rhetorisch.
»Streber«, antwortet sie. »Das sagt Ludwig immer zu mir,

wenn wir die Klassenarbeiten zurückbekommen.«
»Die Meinung von hirnlosen Mutanten zählt nicht«, zische

ich. »Ich kapier es einfach nicht. Warum bist du nicht aufs
Gymnasium gegangen, wo du zuerst hinsolltest?«
Darya sieht auf den Boden. »Ich ... also ...«
»Ja, ich weiß schon, du wolltest mit mir zusammen bleiben,

aber für mich ist nach der Zehnten Schluss. Ich habe ent-
schieden, jetzt doch kein Abi zu machen. Du musst in
Zukunft ohne mich klarkommen.«
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»Aber warum willst du auf einmal kein Abi mehr
machen?«, fragt sie. »Du hast doch deine Leistungskurse
schon gewählt und deine Noten sind auch gut.«
»Ich habe andere Pläne«, seufze ich. »Du musst lernen,

ohne mich auszukommen.«
»Aber ... aber du wohnst doch weiter bei uns?«
»Keine Ahnung«, antworte ich. »Vielleicht gehe ich auch

woanders hin ...«
»Aber ...« Der Fahrer startet den Motor und der ganze Bus

brummt kurz laut auf. Darya zuckt zusammen und krallt sich
an ihrem Sitz fest, sie ist blass und zittrig. »Oh Gott, ich
mache das wirklich.«
Ich hole meine Bluetooth-Ohrstecker aus dem Rucksack

und reiche sie ihr. »Zeit für deinen Chillout-Mix.«

Der Geheimplan
Wir sind schon eine Weile unterwegs und fahren jetzt durch
einen dichten Wald. Ich scrolle durch TikTok, aber seit eini-
ger Zeit kommen nur noch deprimierende Videos, die mich
so krass runterziehen, dass ich jede Lust und Motivation ver-
liere. Frustriert stecke ich das Handy weg und gucke mich
um. Die anderen dösen oder hören Musik – der perfekte
Zeitpunkt, um Phase 1 meines Geheimplans einzuleiten.
Ich rutsche auf den Sitz neben Matayo. »Hey«, sage ich

und gucke neugierig auf sein Handy. »Was machst du?«
»Ich gucke, wie es in der nächsten Saison weitergeht«, ant-

wortet er betrübt. »Es verlassen uns ja einige Spieler. Solange
die nicht zu Union gehen, ist mir das egal.«
Matayo ist der totale Hertha-Fan. Er geht zu jedem Heim-

spiel ins Stadion. Im Sommer trägt er im Alltag keine
T-Shirts, sondern Trikots. Wenn ich seine Oberbekleidung
versehentlich als Shirt bezeichne, bekomme ich eine Stand-
pauke zu hören. Mittlerweile kenne ich mich mit seinen Kla-
motten bestens aus. Heute trägt er das rot-schwarz gestreifte
Auswärtstrikot der Saison 2012/13 mit dem DB-Logo, das ist
sein absolutes Lieblingstrikot.
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Ich selbst bin kein Fan, aber als Berlinerin Sympathisantin.
Er hat mich auch schon einige Male zu besonders wichtigen
Spielen mitgenommen. Als Hertha dieses Jahr abgestiegen ist,
bin ich auch dabei gewesen. Armer Matayo.
Ich räuspere mich. »Kannst du auf der Klassenfahrt mal

was mit Darya unternehmen, auch wenn ich nicht dabei bin?«
»Ich hatte gehofft, wir beide verbringen Zeit miteinander.«
»Das werden wir auch«, sage ich, »aber in letzter Zeit bin

ich oft sehr müde. Darya hat außer mir niemanden.«
Matayo seufzt. »Okay, wenn du das möchtest.«
Begeisterung sieht anders aus. Manchmal glaube ich, er

interessiert sich gar nicht für Mädchen.
»Du findest Darya doch hübsch, oder?«, frage ich.
»Wer findet sie denn nicht hübsch?«, fragt er zurück, dann

guckt er wieder auf sein Handy.
Ich seufze innerlich. Matayo ist mir echt ein Rätsel. Darya

steht total auf ihn – warum in aller Welt ziert er sich so? Er
würde bei ihr offene Türen einrennen, verdammt!
Ich rutsche wieder von Matayo weg und starre frustriert

nach vorne. Es muss doch möglich sein, einen süßen Jungen
und ein hübsches Mädchen zu verkuppeln. In der Schule
allerdings bekomme ich die beiden nicht zusammen, da hängt
er immer mit seinen Freunden ab und Darya klebt an mir. Zu
Hause ist es noch komplizierter. Wenn ich Matayo besuche,
will Darya nicht mitkommen und wenn er mich besucht,
hängt sie lieber im Wohnzimmer mit unseren Pflegeeltern ab.
Sie sagt, dass sie uns nicht stören will. Wenn ich versichere,
dass das nicht stimmt, dann lächelt sie nur. Warum müssen
mein bester Freund und meine beste Freundin beide so
kompliziert sein? Auf der Klassenfahrt muss das jetzt endlich
klappen! Leider fehlt es mir an Energie, um mich voll in diese
Sache reinzuhängen.
Katrin hat natürlich recht, wenn sie sagt, ich soll mehr

essen, aber ich bekomme einfach nichts runter. Kurz bevor
ich Darya kennengelernt habe, habe ich etwas über mich und
meine leibliche Mutter herausgefunden, das ich bis heute
nicht verdaut habe. Ich erinnere mich seitdem auch an etwas
von damals und muss mich ständig übergeben. Ich würde am
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liebsten meine Vergangenheit und die Erinnerung daran aus-
kotzen, aber das geht ja leider nicht.
Ich ernähre mich mehr schlecht als recht von Fruchtsäften,

aber die liefern kaum Energie, doch die brauche ich jetzt –
und zwar sofort! Gut, dass ich eine Powerbank dabei habe.
Ich öffne meinen Rucksack und krame eine Kaugummi-

dose hervor. Ein Smiley grinst mich an, darunter prangt ein
verschnörkeltes L.
Ich checke, ob Darya und Matayo gerade beschäftigt sind.

Ja, sie starren beide auf ihre Handys. Ich öffne die Dose und
kippe eine gelbe Pille raus.
»Auf gehts«, flüstere ich und schlucke sie runter.
»Das war jetzt aber kein Kaugummi, oder?«, fragt Matayo

plötzlich.
So ein Mist, der hat doch gerade noch aufs Handy geguckt!
»Doch«, krächze ich.
»Kaugummis schluckt man aber nicht.«
»Ich kaue doch«, sage ich und schmatze laut.
Matayo verdreht die Augen. »Seit wann nimmst du das?«
»Was denn?«, frage ich. »Ach so, den Kaubonbon! Willst du

auch einen?« Ich halte ihm meine Dose hin.
Matayo wirft einen skeptischen Blick auf die Dose mit

ihrem Smiley. »Ich kenne dieses Tag«, sagt er. »Das ist von
Ludwigs älterem Bruder Leon. Der vertickt echt übles Zeug.«
Ich stecke die Pillen wieder in den Rucksack. »Mach keinen

Stress deswegen.«
»Bitte nimm die nicht.«
»Mach dich mal locker«, sage ich.
»Diese Pillen sind nicht wie in den Neunzigern«, sagt er.

»Heute enthalten die bis zu fünfmal mehr Wirkstoff, die
hauen selbst Erwachsene um.«
»Ich weiß, was ich tue.«
»Bist du sicher?«, fragt er. »Da sind schon viele Teenager

dran gestorben. Willst du sterben?«
Mir wird heiß. »Jetzt entspann dich mal«, krächze ich. »Die

Pillen sind keine Blue Punisher.«
»Und was sind sie?«
»Es sind Kaubonbons!«
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Er verdreht die Augen, dann guckt er aus dem Fenster.
Das macht mich wütend.
»Ich spiele auch nicht den Moralischen, wenn du mit

deinen Kumpels eine dampfst!«, schimpfe ich. »Dein illegaler
Chinaschrott produziert ohne Ende krebserregende Gift-
stoffe, die du dir in deine Eingeweide saugst – hab ich da
jemals was gesagt? Nein!«
»Ist ja gut«, sagt er.
Warum habe ich das Zeug nicht zu Hause eingeworfen?

Ich bin so blöd!
Mein Herz klopft noch eine ganze Weile wütend, doch

dann überkommt mich ein wohliger Wärmeschauer. Alles ist
super ..., singe ich in Gedanken. Ich schließe die Augen und
genieße die Sonne im Gesicht. Die Pille ist auf dem Weg und
wird mir hoffentlich ein paar angenehme Stunden bescheren.
Darauf freue ich mich. Doch nichts kann meine Freude mehr
steigern als die Aussicht, bald Phase 2 meines Geheimplans
einzuleiten.
Ich döse vor mich hin, da fährt der Bus eine enge Kurve

und ich schrecke auf. Ich sehe zu Darya. Sie hört keine Musik
mehr, sondern sieht sich ein Trainingsvideo eines ukraini-
schen Youtubers an. Der Typ erklärt, wie man einen trag-
baren Raketenwerfer für die Luftabwehr richtig benutzt.
Krass, dass es solche Dinger jetzt auch To Go gibt ... Darya
steht auf so einen Scheiß, sie sagt immer, dass der Tag
kommen wird, an dem sie dieses Wissen braucht.
Der Bus fährt eine weitere krasse Kurve, mir wird schlecht.

Hoffentlich sind wir bald da! Matayo hängt mit geschlossenen
Augen in seiner Ecke. Draußen ist es taghell, vom Wald gibt
es keine Spur mehr. Wir fahren an einem Braunkohletagebau
vorbei, wo sich ein gigantischer Bagger durch die Landschaft
frisst. Die Gegend strahlt echt üble Vibes aus, voll die End-
zeitstimmung hier. Endzeit ... meine Zeit.
Seit über einem Jahr denke ich jeden Morgen beim Auf-

wachen nur eins: Kacke! Kacke, dass ich noch lebe! Kacke,
dass ich nicht in der Nacht an einer spontanen Hirnblutung
gestorben bin. Kacke, dass jetzt wieder ein neuer Tag bevor-
steht, ein Tag, an dem ich allen was vormachen, an dem ich
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meine Rolle spielen muss: die alte Ellie. Die alte Ellie ist
lebenslustig und voller Energie, hat einen Plan für ihr Leben,
ist aktiv bei Fridays for Future, studiert was zum Thema
Klimawandel, rettet den Planeten und findet nebenbei
Mr. Right. Wenn die alte Ellie online ist, muss die neue Ellie
alles runterschlucken, was ihr auf der Seele liegt, dann heißt
es Augen zu und durch, sich zusammenreißen und bloß
nichts von ihrem wahren Selbst durchscheinen lassen, denn
das würden die anderen nicht ertragen.
Dabei weiß ich gar nicht, wie ich morgens überhaupt aus

dem Bett kommen soll. Alles ist so sinnlos. Ich erinnere mich
an das Gefühl von Glück, aber es erscheint unwirklich. Wenn
andere in meiner Nähe über was Lustiges lachen, dann lache
ich auch, aber in Wahrheit könnte ich nur heulen.
Katrin hat natürlich mitbekommen, dass ich immer dünner

und kraftloser werde, und fürchtet, dass ich eine Depression
entwickle. Sie versucht dann, mich aufzumuntern, und gibt
mir extrem nervige Tipps. Ich soll mehr essen, meditieren,
Yoga machen, joggen. Ich brauche einen Ausgleich, um
Körper, Psyche und Geist in Einklang zu bringen. Manchmal
ist meine Pflegemutter echt esoterisch drauf. Ich habe ihr
gesagt, dass das nichts für mich ist.
In Wahrheit habe ich das Sport-Ding mal ausprobiert. Wir

wohnen im zehnten Stock und als ich ein paar Minuten unbe-
obachtet war, rannte ich die zehn Stock runter und wieder
rauf. Ich schaffte es gerade noch in mein Zimmer, um auf
dem Bett zu kollabieren. Als Darya dann ins Zimmer kam,
guckte sie zuerst verwundert, dann aber grinste sie und fragte,
ob ich noch ein paar Minuten für mich brauche. OMG!
Die Tipps meiner Pflegemutter sind lieb gemeint, aber sie

können bei mir nicht funktionieren – nicht mehr seit diesem
schrecklichen Tag vor über einem Jahr. Damals bemerkte ich
eine offen stehende Schublade an Katrins Aktenschrank. Als
ich sie schließen wollte, fiel mir ein Foto von meiner leib-
lichen Mutter in die Hände. Das Polizeifoto zeigte sie tot auf
dem Teppich mit einer Spritze im Arm, es legte einen Hebel
in meinem Kopf um. Plötzlich waren da tausend Bilder,
Gefühle und Erinnerungen, die über mich schwappten wie
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ein Tsunami. Ich rannte sofort aufs Klo und übergab mich,
da kam schon die nächste Erinnerungswelle. Die Zeit des
Kotzens begann. In der Schublade fand ich auch einen Poli-
zeibericht – und las ihn. Hätte ich das mal lieber gelassen! Ich
überflog den Text nur, weil die Buchstaben beim Lesen ver-
schwammen, aber der Inhalt kam rüber. Kurz: Meine Mutter
hat mich für Drogen an einen Pädophilen verkauft! Für
Drogen! Und mit denen hat sie sich dann umgebracht. Der
Autounfall ist eine Lüge, mein ganzes Leben ist eine Lüge!
Seit ich diesen Bericht gelesen habe, habe ich jede Nacht

schlimme Albträume von meiner toten Mutter und einem
unheimlichen Mann. Es sind Erinnerungen, die mein acht-
jähriges Ich in eine Kiste gepackt und für immer verschlossen
hat. Und ich Vollidiotin öffne sie!
Seit mich diese Albträume quälen, empfinde ich überhaupt

kein Glück mehr – und das werde ich auch niemals mehr. Es
gibt nur einen Ausweg für mich. Ich habe einen Plan und
wenn ich nachts völlig panisch aufwache, dann denke ich an
ihn. Endlich weiß ich, wie ich den Albtraum, zu dem mein
Leben geworden ist, beenden kann. Und vor allem weiß ich,
wann er enden wird. Mein Plan gibt mir Hoffnung. Nicht auf
bessere Zeiten, sondern auf ein Ende der beschissenen.
Der Bus stoppt ruckartig und ich fliege fast in den Gang,

kann mich gerade so an den beiden Sitzen links und rechts
vor mir abstützen. Frau Yilmaz labert irgendetwas über Laut-
sprecher, die Türen gehen zischend auf und hektische
Betriebsamkeit bricht aus. Mir wird das alles zu viel, daher
warte ich mit geschlossenen Augen und klopfendem Herzen
ab. Als auch Matayo und Darya aussteigen, schnappe ich
meinen Rucksack und folge ihnen mit schwankenden Beinen
nach draußen.
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Der Himmel bekommt Risse
Wir sind auf einem großen Parkplatz im Wald und Frau
Yilmaz lenkt die lärmenden Schüler in Richtung eines Tram-
pelpfades. Mir tun die friedlichen Waldbewohner leid, die
jetzt von einer Horde Teenager terrorisiert werden. Darya
und ich folgen dem Pulk mit einigem Abstand.
Es wird ruhiger und ich betrachte meine Umgebung. Der

Himmel ist irre blau und die Bäume mehr als grün. Ich höre
Insekten summen und Blätter rascheln, es duftet nach Baum-
harz, Moos und Kräutern. Überall schwirren bunte Schmet-
terlinge herum und die Sonne lacht – buchstäblich, denn sie
hat ein Gesicht! Ludwigs großer Bruder ist der Gott der
Pillen, die Dinger sind der Wahnsinn. Meine Laune düst steil
nach oben.
»Alles okay?«, fragt Darya. »Du läufst Schlangenlinien.«
»Ging mir nie besser«, will ich sagen, doch irgendwie

bewegen sich meine Lippen nur in Zeitlupe.
Darya zieht an mir. »Hier geht es lang.«
Ich folge dem Zug widerwillig. »Der Himmel«, seufze ich,

»ist sooo krass blau.«
Darya bleibt stehen. »Was ist los mit dir?«
»So blau wie deine Augen ... Du hast irre schöne Augen,

weißt du?«
»Was hast du genommen?«, fragt sie.
»Nix«, lüge ich.
»Blödsinn!«, schimpft sie. »Von wem hast du die Drogen?«
Ich scanne die Gegend ab und grinse breit, als ich Ludwig

am Waldrand entdecke, wie er mit einem langen Ast so tut,
als ob er an einen Baum pinkelt. »Da ist mein Dealer.«
»Das ist nicht dein Ernst!«, ruft Darya. »Du schluckst die

Pillen von Ludwigs kriminellem Bruder?«
»Mach dich mal locker«, lache ich, »das ist kein Ecstasy.

Ich habe ihm gesagt, ich will was Natürliches. Gegen Schmer-
zen. Und vegan sollte es sein.«
»Und was hat er dir gegeben?«
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»Morphium«, grinse ich. »Geiles Zeug, wenn ich das schon
früher gekannt hätte ...«
»Bist du völlig irre?«, schreit Darya. »Bei falscher Dosie-

rung kann deine Atmung versagen!«
Ich halte mir die Ohren zu. »Nicht so laut«, stöhne ich.

»Der Himmel könnte sonst Risse bekommen und dann zer-
bricht er und die Teile fallen auf uns.«
Darya sieht mich an, Gott, was sind ihre Augen krass blau!
»Meine Oma hatte Krebs und sie hat dieses geile Zeug

genommen«, sagt sie. »Sie hat es ständig übertrieben und
mehr als einmal schwere Atemnot deswegen bekommen.
Solche Tabletten sind gefährlich, du könntest sterben.«
»Na und?«, lache ich. »Ist doch egal, dann sterbe ich eben,

lieber früher als später.«
»Ellie!«, schimpft Darya.
»Wenn du lieb bist, gebe ich dir auch mal eine. Obwohl,

ich habe jetzt eine weniger ... sieben minus eins ...« Ich bleibe
stehen und starre auf den Boden. Krabbelt da ein riesiger
Tausendfüßler?
»Sechs«, sagt Darya.
»Häh?«, frage ich.
»Du hast noch sechs Tabletten.«
»Woher weißt du das?«, keuche ich entsetzt.
Darya verdreht die Augen. »Du darfst diese Pillen nie

wieder nehmen.«
»Okay«, sage ich. »Ich muss sie mir ja auch aufsparen, sie

müssen noch bis Phase 2 reichen.«
»Was ist Phase 2?«
Ich schiele mit den Augen. »Das ist geheim!« Ich gestiku-

liere übertrieben theatralisch. »Das darf niemand wissen. Du
darfst auch nichts von Phase 1 wissen, besonders du nicht.«
Darya seufzt. »Also hast du das Zeug im Bus das erste Mal

genommen?«
Ich nicke, doch damit höre ich wieder auf, weil die Welt

um mich herum schwankt wie bei einem krassen Erdbeben.
»Zeig mal«, sagt sie.
»Nein«, sage ich und mache auf Gollum. »Die sind mein

Schatz!«
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Darya nimmt meine Hand. »Darüber reden wir noch,
wenn du wieder klar bist.« Sie zieht mich bis zum Ende des
Pfades hinter sich her.

Wir erreichen einen Platz und gesellen uns zu Matayo, doch
er und die restlichen Schüler starren nur mit offenen Mün-
dern nach oben.
»Was ist denn los?« Ich folge dem Blick meiner Klasse und

sehe ein dreistöckiges Holzhaus im Stil einer Stadtvilla. Die
hellbraune Farbe blättert ab und auf dem Dach fehlen etliche
Ziegel. Das Haus hat offenbar schon bessere Zeiten erlebt. In
einem Fenster im obersten Geschoss steht ein dunkelhäutiges
Mädchen. Sie ist circa vierzehn und trägt ein weißes T-Shirt.
»Seht ihr auch das Mädchen im Fenster?«, frage ich.
»Da ist niemand«, antwortet Matayo.
»Dann sehe ich wohl einen Geist«, lache ich. »Cool!«
»Ich find das weniger cool«, sagt er.
»Das Donnerhaus sieht wie ein Horrorhaus aus«, stelle ich

fest. »Hoffentlich zieht mir heute Nacht niemand die Bett-
decke weg oder so.«
»Kannst du bitte aufhören, so was zu sagen«, beschwert

sich Matayo.
»Keine Panik, ich beschütz dich schon«, grinse ich. »Aber

vergesst nicht die wichtigste Regel in einem Horrorhaus mit
gruseligen Kindern.«
»Welche ist das?«, fragt Darya.
»Folge keinem kichernden Kind, das irgendwo in einem

dunklen Winkel verschwindet«, antworte ich. »Dort lauert
meist ein ganz furchtbares Monster.«
»Danke für die Bilder in meinem Kopf«, schimpft Matayo.
»Halt dich nur an diese Regel«, lache ich.
Darya mustert mich. »Die Wirkung deiner Pille lässt nach,

oder?«, fragt sie.
»Die hab ich doch gerade erst genommen«, antworte ich.

»Ich schwebe auf Wolke sieben.«
Darya streicht sich zweifelnd das Kinn. »Vielleicht sind die

Pillen ja gestreckt.«
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»Meinst du Ellies Kaubonbon?«, fragt Matayo. »Bei Ludwigs
Bruder würde mich das nicht wundern. Was ist es denn?«
»Morphium«, antwortet Darya. »Bei ihrem geringen

Körpergewicht kann so eine Tablette schlimme Nebenwir-
kungen haben.«
»Muss sie zum Arzt?«, fragt Matayo.
»Das wäre das Beste«, antwortet Darya.
»Dann wäre die Klassenfahrt für Ellie aber schnell vorbei«,

seufzt er. »Das würde sie nicht wollen.«
»Ich wusste nicht, dass man Leute auch ghosten kann,

wenn sie dabei sind«, grummel ich. »Mir gehts gut, ich will
bleiben!«
»Na schön«, sagt Darya. »Aber nachher reden wir ein ern-

stes Wörtchen miteinander.«
»Red doch jetzt ein ernstes Wörtchen mit mir«, grinse ich.
Darya verdreht die Augen.
Ich sehe zum Haus. »Das Mädchen ist verschwunden.«
»Da war nie ein Mädchen«, sagt Matayo.
»Ich habe sie aber gesehen«, widerspreche ich. »Das

Donnerhaus sieht in der Realität jedenfalls viel gruseliger aus,
es wirkt fast wie aus einem schwarz-weißen Horrorfilm, das
kam auf dem alten Foto gar nicht rüber.«
»Auf dem alten Foto?«, fragt Darya. »Was meinst du

damit? Oh mein Gott, ich kenne dieses Haus!«
»Ich darf vorstellen«, ich verbeuge mich und deute mit aus-

gestreckten Armen auf das Haus, »deine Überraschung!«
»Das ist das Haus, in dem meine Großmutter sich vor den

Nazis versteckt hat«, sagt sie. »Wie hast du es gefunden?«
»Weißt du noch, dass vor einem halben Jahr ein Paket aus

deinem Dorf bei uns ankam?«
»Das Paket mit den persönlichen Dingen meiner Eltern?«
»Ja. Deine Nachbarin war echt nett, dass sie dir das ganze

Zeug geschickt hat.«
»Ich war sicher, dass sie die Bombardierungen nicht über-

lebt hat«, grübelt sie. »Ihr eigenes Haus war vollkommen zer-
stört, da hatten wir noch nebenan gewohnt und darauf
gewartet, dass es irgendwann auch uns erwischt.«
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»Vielleicht sind sie ja bei euch eingezogen, als ihr weg
wart?«, vermute ich.
»Aber woher kennt sie meine Adresse in Berlin?«, zweifelt

sie. »Und warum hat sie keine Handynummer angegeben?«
»Manchmal stresst du echt mit deinen ganzen hyperintelli-

genten Nachfragen. Freu dich doch einfach mal! Man muss
nicht immer alles wissen.« Ich mache eine wegwischende
Geste. »In dem Paket war auch ein uraltes Fotoalbum. Darin
waren Bilder von deiner Großmutter und diesem Haus.« Ich
deute auf das Gebäude.
Darya sieht zum Donnerhaus. »Es sieht genauso aus wie

auf dem Foto.«
»Und hier hat deine Großmutter mit ihrer Mutter gelebt?«,

fragt Matayo.
»Nein«, antwortet Darya. »Sie haben im Wald gelebt. Als

meine Urgroßmutter von einem Soldaten erschossen wurde,
hat die Besitzerin des Donnerhauses ihre Tochter gefunden
und bei sich aufgenommen.«
»Warum hat deine Urgroßmutter im Wald gelebt?«, fragt

Matayo.
»Ich weiß es nicht«, antwortet sie, »ich weiß nur, dass

meine Mutter immer wütend wurde, wenn wir über sie
gesprochen haben.«
»Warum denn?«, frage ich.
Darya sieht mich an. »Wie ist noch einmal das Wort, das

du so gerne benutzt?«
»Kacke?«, frage ich.
»Nein«, antwortet sie, »ein anderes.«
»Keine Ahnung«, sage ich.
»Egal«, sagt Darya, »meine Urgroßmutter ist bei Vollmond

immer auf eine Lichtung zu einem Eiszeitfindling gegangen,
um mit ihm zu reden. Sie glaubte, der Stein wäre lebendig.
Solche Geschichten haben meine Mutter ausflippen lassen.
Ich glaube, meine Urgroßmutter war eine Schamanin.«
»Ich weiß jetzt, welches Wort du suchst«, lache ich. »Esote-

risch! Ich liebe dieses Wort.«
»Richtig«, sagt sie. »Und auf welch esoterische Weise hast

du das Donnerhaus jetzt gefunden?«
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Ich grinse. »Ich habe eine Bildersuche bei Google gemacht.
Bei Maps hab ich dann gesehen, dass hier seit Kurzem Klas-
senfahrten angeboten werden. Wir waren ja sowieso auf der
Suche nach einer Location und da schlug ich Frau Yilmaz das
Donnerhaus vor – mit dem Bonus, dass es für dich eine coole
Überraschung wird.«
Darya sieht zum Haus. »Eine Überraschung ist es«, sagt

sie, »aber die Erinnerungen an meine Oma stimmen mich
nicht fröhlich.«
»Weil sie gestorben ist, kurz bevor auch deine Eltern

gestorben sind?«, frage ich.
»Nein«, antwortet Darya, »weil sich meine Mutter mit ihr

kurz vor ihrem Tod heftig gestritten hat.«
»Worüber haben sie denn ...«, beginne ich, doch Frau

Yilmaz unterbricht uns.
»Wir können jetzt ins Haus«, ruft sie. »Bildet Mädchen-

und Jungen-Vierergruppen, dann geht als Gruppen nach-
einander zur Rezeption, dort bekommt ihr eure Zimmer-
schlüssel, für die einer aus der Gruppe unterschreiben muss.
Haltet eure Personalausweise bereit, damit es schneller geht.
Den Vormittag habt ihr frei, weil ich noch was mit dem
Betreiber klären muss. Frühstück gibt es heute nicht, aber um
12:00 Uhr gibt es Mittagessen. Um 15:00 Uhr treffen wir uns
alle im großen Salon, dann besprechen wir, was wir in den
nächsten Tagen alles unternehmen.«
Ich sehe Matayo an. »Jetzt aber los«, lache ich, »sonst

musst du noch zu Ludwig und seinen hirnamputierten Kum-
pels. Mit dem Trio willst du sicher nicht ...«
Matayo rennt los, als wäre eine Zombiearmee hinter ihm

her, woraufhin ich vor Lachen in Tränen ausbreche.
»Schön, dass du so viel Spaß hast«, sagt Darya. »Wir reden

noch!«
»Ja, Mama«, lache ich.
Wir folgen unserer Lehrerin zu einer großen, offenen

Doppeltür. Frau Yilmaz geht vor zur Rezeption, Darya und
ich stellen uns als Letzte an. Darya fragt ein paar Mitschüle-
rinnen, ob sie mit uns ein Zimmer teilen wollen, aber die
Teams sind alle schon vergeben.
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»Lässt die Wirkung des Morphiums nach?«, fragt Darya.
»Ich hoffe nicht«, antworte ich. »Und jetzt chill mal.

Morgen gehe ich zur Packstation, dann kannst auch du dich
entspannen.«
»Wieso«, zischt sie, »hast du einen Massagestuhl bestellt?«
»Haha«, sage ich, »sehr witzig. Das wird eine Überra-

schung, du wirst sehen.«
»Red nicht mit mir, als wäre ich völlig verblödet!«,

schimpft sie.
»Es hat mir besser gefallen, als du noch nettes Hoch-

deutsch gesprochen hast.«
»Beklag dich bei meiner Deutsch-Lehrerin!« Sie deutet auf

mich. »Du hast natürlich hochprozentigen Alkohol bestellt.
Willst du dir die ganze Klassenfahrt irgendwelche Drogen
reinziehen – oder was? Ich dachte, wir wollen hier Zeit mit-
einander verbringen?«
»Ja, aber das will ich doch auch.«
»Ich will aber keine Zeit mit jemandem verbringen, der

sich mit Drogen zudröhnt«, schimpft sie.
Die restliche Zeit warten wir schweigend.

Check-in
Die Schlange rückt auf und wir betreten das Gebäude. Die
Sonne wärmt meinen Rücken, das ist schön. An einer holz-
vertäfelten Wand hängt eine Info-Tafel mit dem Wappen des
Donnerhauses: einem Schild mit einem Blitz, der in einen
Hinkelstein einschlägt. Daneben ist eine Pinnwand mit
unzähligen Zeitungsausschnitten und Postern vom
1. FC Union, umrahmt von einem rot-weißen Eisern-Union-
Schal. Matayo muss als Hertha-Fan beim Anblick dieses
Schreins echt gekotzt haben.
Darya studiert die Info-Tafel über das Donnerhaus, die mit

unzähligen Daten und Fakten zugeballert ist. Jetzt bin ich
auch interessiert und schaue genauer hin.
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Die Geschichte des Donnerhauses

Der Wald um das Donnerhaus liegt im Bereich der End-
moräne eines eiszeitlichen Gletschers, deshalb findet man
hier viele Felsen, die ursprünglich aus norwegischen Gebirgen
stammen. Der Ort ist bei den Einheimischen seit Urzeiten für
spontane Wetterwechsel berüchtigt.
Als Wanderer 1939 seltsame Lichter in einer Höhle

bemerkten, erfuhr der SS-Offizier Wilhelm Wolff davon, der
in der Gegend lebte. Er besuchte die Höhle kurz darauf und
war begeistert von den leuchtenden Kristallen, die er dort
sah. Er war überzeugt davon, dass sie der deutschen Herren-
rasse von nordischen Göttern geschickt wurden. Er infor-
mierte seinen Chef Heinrich Himmler und der gab sofort
begeistert die Order T-Sonderauftrag. Das T stand für Thors
Hammer. Ziel der groß angelegten SS-Operation war es, eine
Verwendung für die leuchtenden Steine als Geheimwaffe im
Krieg zu finden. Für diesen Zweck wurde über der Fund-
stätte der Leuchtkristalle ein massiver Bunker errichtet. Als
Tarnung für den Eingang der Anlage ließ Wolff das Donner-
haus errichten.
Die beauftragten Forscher entdeckten, dass die Kristalle

durch Anlegen eines elektrischen Feldes zur Emission von
Licht angeregt werden, es handelt sich um Elektrolumineszenz.
Die Wissenschaftler vermuteten, dass elektrostatische Span-
nungen, wie sie bei Gewittern vorkommen, die Kristalle im
Fels zum Leuchten bringen. Einen Nutzen des Phänomens
für die Entwicklung einer Wunderwaffe erkannten sie nicht.
Himmler verlor das Interesse am T-Sonderauftrag und strich
die Finanzierung. Er schickte Wolff zur Strafe für sein Ver-
sagen auf den Afrikafeldzug, wo er 1940 fiel. Der Bunker
wurde versiegelt.
Himmler überließ das Donnerhaus der Witwe Gertrude

Wolff, die es von 1941-1945 für die nationalsozialistische
Gemeinschaft Kraft durch Freude als Gasthof für SS-Offiziere
betrieb.
Als die 1. Ukrainische Front der Roten Armee im April

1945 auf ihrem Weg nach Berlin auch das Donnerhaus ein-
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nahm, bemerkten sie den stillgelegten Bunker nicht. Sie nutz-
ten das Gasthaus als Unterkunft für ihre Offiziere.
Nach dem Potsdamer Abkommen der Alliierten waren die

Sowjets verpflichtet, alle Bunkeranlagen der Nazis zu zer-
stören, dazu zählten auch die zahlreichen Tarnhäuser, die von
den Nazis zum Schutz ihrer Bunker errichtet worden waren.
Glücklicherweise haben die Sowjets den Zugang zum alten
Bunker nie gefunden und so hat das Donnerhaus als einziges
Tarnhaus in ganz Deutschland überlebt.
Gertrude Wolff verschwand 1955 unter ungeklärten

Umständen und das Haus fiel an den Staat. 1996 erwarb es
ein russischer Investor, der das Gebäude aber nie selbst
genutzt hat. 2007 wurde das Donnerhaus von einem Berliner
Fußball-Fan angemietet, um hier ein Trainingscamp zu
betreiben. Sein Plan, einen Großteil des Waldes abzuholzen,
um mehrere Fußballplätze anzulegen, wurde vom Eigentümer
jedoch abgelehnt und das Projekt scheiterte. 2023 vermietete
der Investor die Einrichtung an den Betreiber Happytime, der
seit Juli Erlebnisferien für Kinder und Jugendliche anbietet.

Wir wünschen Euch viel Freude auf Eurer Klassenfahrt!

Das Team vom Donnerhaus!

»Dann sind wir wohl die Ersten, die hier auf Klassenfahrt
sind«, sage ich. »Ist doch immer schön, das Versuchskanin-
chen zu spielen.«
»Wird schon werden«, sagt Darya.
»Wohin ist Gertrude 1955 verschwunden?«, frage ich.
»Sie hat sich in einen sowjetischen Offizier verliebt und ist

mit ihm und meiner Großmutter in seine Heimat Ukraine
gegangen«, antwortet sie.
»Vom SS- zum sowjetischen Offizier. Krasser Switch.«
Die letzten Mädchen vor uns sind fertig. Wir kramen

unsere Ausweise raus, dann treten wir vor einen Tresen aus
Eichenholz. Ein Mann um die dreißig mit militärisch kurzen
Haaren lächelt uns an. Er trägt ein schwarzes T-Shirt mit dem
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Wappen des Donnerhauses. Auf dem Oberarm hat er ein
seltsames Tattoo, es ist ein verzerrt wirkender Panzer.
»Ich bin Alex vom Team des Donnerhauses« sagt der

Mann mit russischem Akzent. »Eure Ausweise bitte, und
dann hier für das Zimmer unterschreiben.« Er zeigt auf eine
Liste, auf der nur noch ein Feld frei ist. »Ihr bekommt das
einzige Zweibettzimmer.«
YES!
Ich bin durch meinen Kaubonbon immer noch super drauf.

Ich knalle meinen Ausweis breit grinsend auf den Tresen,
dann unterschreibe ich extra schwungvoll. Das Ergebnis ist
Krickelkrakel und doppelt so groß wie der Bereich für die
Unterschrift.
»Ich bin neugierig«, sagt Alex plötzlich. »War dein Vater

oder deine Mutter schwarz?«
WTF? Ist das jetzt Neugier oder schon Rassismus? Diese

Frage stelle ich mir immer, wenn mir jemand so kommt. Ich
ignoriere ihn und starre auf mein Krickelkrakel. Die Linien
scheinen sich nachträglich zu verändern, krass!
»Ich glaube, dein Vater war schwarz«, redet er weiter.

»Viele deutsche Frauen fallen auf die körperlichen Vorzüge
eines Schwarzen herein, bis ihnen seine sonstige Minder-
wertigkeit bewusst wird und sie ihn verlassen.«
Es kann doch nicht sein, dass ein Angestellter von einer

Jugendeinrichtung so krasses Zeug labert! Ich bilde mir das
alles ein, vielleicht bin ich ja auf einem Horrortrip. Am besten
ignoriere ich ihn weiter. Wenn ich mein Krickelkrakel aus
einem bestimmten Blickwinkel ansehe, dann kann ich fast
meinen Vornamen erkennen.
»Hast du was genommen?«, fragt Alex. »Die meisten

Mischlingskinder nehmen irgendwann Drogen. Viele haben
Depressionen, weil sie sich zu keiner Rasse zugehörig fühlen.
Es ist traurig.«
»Aha ...«
Langsam bekomme ich Lust, ihm die Fresse zu polieren.

Wenn ich aber auf einem Horrortrip bin, ist das ja alles nicht
real. Einfach weiter ignorieren.
»Ich brauche den Ausweis deiner Freundin«, sagt Alex.
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Ich gucke zu ihr, doch sie steht nur wie gelähmt da, das
Gesicht mit einem Ausdruck des Entsetzens eingefroren, den
Ausweis in ihrer ausgestreckten Hand.
Ich stupse sie an. »Mach hin«, flüstere ich, doch sie reagiert

nicht. Ich seufze, dann nehme ich ihr den Ausweis ab und
reiche ihn dem Typen.
»Oh«, sagt er, »ein Mädchen aus der Ukraine.« Er sieht sie

an. »Ich sehe, dass du Angst hast, aber keine Sorge, die russi-
sche Armee hat deine Heimat bald von den Nazis befreit,
dann kannst du wieder nach Hause.« Er legt uns einen mes-
singfarbenen Schlüssel mit einem blitzförmigen Holzanhän-
ger hin. »Viel Spaß im Donnerhaus.«
Ich bin eindeutig auf einem Horrortrip!

Zimmer 13
Ich stecke unsere Ausweise und den Schlüssel ein. Weil Darya
sich nicht rührt, nehme ich ihre Hand und ziehe sie in den
Flur. Am Ende des Gangs schließe ich die Tür von
Zimmer 13 auf. Darya geht hinein, wirft ihren Rucksack in
die Ecke und legt sich auf das rechte Bett. Erfreut bemerke
ich die offen stehende Badezimmertür. Wir haben ein eigenes
Klo und sogar eine Dusche!
Ich schließe die Tür und werfe meinen Rucksack auch in

die Ecke, dann setze ich mich auf das linke Bett.
Darya drückt ihr Gesicht fest ins Kopfkissen und weint.
»Hab ich was verpasst?«, frage ich.
Nach ein paar Minuten setzt sie sich im Schneidersitz auf

das Bett. »Ich bekomme das einfach nicht hin«, schnieft sie.
»Was meinst du?«
»Die Trigger sind überall und es sind einfach zu viele«,

schluchzt sie. »Dieser Typ am Tresen ...«
»Ja?«
»Der Mann ist ein russischer Soldat«, sagt sie.
Ich sehe sie an. »Der Typ hat einen Panzer auf den Arm

tätowiert. Glaubst du deshalb, dass er ein Soldat ist?«



36

»Nein, er sieht wie einer der Männer aus, die meine Eltern
erschossen haben«, sagt sie. »Zu hundert Prozent!«
»Du glaubst, dass hier im Donnerhaus, in einem Wald in

Brandenburg ...«
»Nein«, unterbricht Darya, »ich fühle, dass er es ist. Aber

ich traue meinen Augen nicht mehr, dafür sehe ich einfach zu
oft diese Männer.«
»Wie neulich den Typen auf dem Schulweg?«, frage ich.
»Mein Verstand sagt mir ja auch, dass das nicht sein kann.

Wieso sollten mich die Soldaten, die meine Eltern ermordet
haben, bis nach Berlin verfolgen? Wollen sie ihren Job zu
Ende bringen und mich auch töten? Warum haben sie es
nicht schon längst getan? Die Wahrscheinlichkeit, dass ein
unbedeutendes Mädchen aus der Ukraine eine monatelange
Geheimoperation rechtfertigen würde, liegt doch bei null.
Niemand interessiert sich für mich. Ich sehe Gespenster, weil
ich verrückt bin!«
»Du bist traumatisiert«, sage ich. »Es ist völlig normal, dass

du das alles erst verarbeiten musst.«
»Ich verarbeite das doch schon seit über einem Jahr«, weint

sie. »Aber es wird schlimmer und nicht besser.«
»Vielleicht gehst du noch einmal zu der Therapeutin, bei

der du kurz nach deiner Flucht warst?«, frage ich. »Die war
doch ganz nett, oder?«
»Ja, ihre Tipps haben eine Weile geholfen. Aber jetzt wird

es wieder schlimmer. Letzte Woche hab ich zwei Männer vor
der Schule stehen sehen, die sahen auch aus wie die Soldaten
von damals ...«
»Ich wusste doch, dass was war«, sage ich. »Du kamst ja

ewig nicht vom Klo und warst zu spät bei Physik. Warum
hast du es mir nicht erzählt?«
»Reden löst meine Probleme auch nicht«, seufzt sie. »Mein

Verstand ist damals zerbrochen. Ich bin kaputt.«
»Die Zeit heilt alle Wunden«, gebe ich zum Besten.
»Dieses Tattoo ...«
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Im März 2024 erscheint die
überarbeitete Neuausgabe:

Weitere Informationen:
www.kaspabue.de
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