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Prolog

Vor über 86 Jahren, an einem Montag Anfang Mai

Ein Gigant.
	 Es gibt nur dieses eine Wort, das dem jungen Mann an-
gemessen genug erscheint. Das Schiff ist kolossaler und ehr-
furchtgebietender als alles, was ihm in seinen vierundzwanzig 
Lebensjahren bisher unter die Augen gekommen ist.
	 Und unbestreitbar der Gipfel der Eleganz.
	 Er kennt nichts, was diesem Gefühl gleichkommt. Und 
mit seinen zweihundertfünfundvierzig Metern ist das Schiff 
lediglich vierundzwanzig Meter kürzer als die »Titanic«.
	 Der junge Mann hat in der Volks-Zeitung sämtliche Artikel 
über diesen Triumph deutscher Ingenieurskunst und dessen 
Bedeutung für das Reich gelesen sowie in der Berliner Illus-
trierte Zeitung die Fotoreportagen und insbesondere die Kons-
truktionsskizzen eingehend studiert. Die Jungfernfahrt des 
Luxusliners hat er sich letzten Frühling in der Wochenschau 
im Kino angesehen. Und zwei Offizierskameraden, denen es 
aufgrund familiärer Beziehungen zur Reederei vergönnt war, 
das Schiff zu besichtigen, haben ihm in Superlativen davon 
berichtet.
	 Aber hier und jetzt selbst vor diesem Giganten zu stehen, 
Pracht und Dimension auf sich wirken zu lassen, als stünde 
er vor einer Gottheit, stimmt ihn zutiefst demütig. Und über-
mütig zugleich.
	 Denn er ist einer der Passagiere. Er fährt mit. Von Deutsch-
land über den Atlantik nach Amerika. Nach New York.
	 In der Sakkotasche seines Straßenanzugs steckt ein Einweg-
ticket für tausendsiebenhundert Reichsmark. Dafür muss ein 
Fachangestellter acht Monate lang arbeiten.
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	 Er ist mit der Bahn von Berlin her angereist, führt eine 
lederne Maulbügeltasche und seine Olympia-Reiseschreib-
maschine im Transportkoffer bei sich und trägt, statt seiner 
Wehrmachtsuniform im Rang eines Leutnants, für einmal Zi-
vilkleidung. Letzteres ist wichtig, gilt es doch, um keinen Preis 
aufzufallen. Nichts darf die Aufmerksamkeit auf ihn lenken. 
Größtmögliche Anonymität sei einer der Garanten für eine er-
folgreiche Mission, haben ihm seine Auftraggeber eingebläut, 
als sie mit ihm den Plan bis ins kleinste Detail durchexerzier-
ten und er sich anhand von Blaupausen der Schiffsbaupläne 
jede Niete, jede Strebe und den Verlauf jedes Korridors ein-
prägte.
	 Zusammen mit den anderen Passagieren – die meisten of-
fenkundig gut situiert, was angesichts des horrenden Fahrprei-
ses kein Wunder ist – steht er in der Warteschlange vor der Ge-
päckaufgabe, die sich in einem mächtigen Backsteingebäude 
mit hohen, schmalen Fenstern und Dachoberlichtern befindet. 
Angestellte der Reederei und Zollbeamte kontrollieren sämt-
liches Gepäck auf Schmuggelware und Gefahrgüter. Und auf 
Devisen, denn die Passagiere dürfen nur eine kleine Menge 
Reichsmark ausführen. Eine Reihe dahinter beobachten Män-
ner mit Granitvisagen und dunklen Trenchcoats die Szenerie. 
Der junge Mann ist sich ziemlich sicher, dass sie Angehörige 
der Geheimen Staatspolizei sind, der Gestapo.
	 Nachdem sein Gepäck penibel genau durchsucht und für 
unbedenklich und somit reisetauglich befunden worden ist, 
darf er an Bord. Ein Steward mit antrainierter Höflichkeit 
geleitet ihn über mehrere Treppen und Aufgänge zu seiner 
Unterkunft auf dem A‑Deck. Seine Auftraggeber haben da-
für gesorgt, dass er die Doppelkabine – gegen achthundert 
Reichsmark Aufpreis – für sich allein benutzen kann. Fremde 
Augen und Ohren sind unerwünscht, weil eine potenzielle 
Gefahr.
	 Der junge Mann packt seine Sachen aus und verstaut sie, 
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erfrischt sich am in die Wand einklappbaren Waschbecken 
aus Kunststoff (es gibt doch tatsächlich fließendes heißes 
Wasser) und macht sich anschließend mit dem Luxusliner 
vertraut. Er schlendert das Promenadendeck hinunter und 
die Wandelhalle entlang, besichtigt die geschmackvoll deko-
rierten Gesellschaftsräume mit ihren modernen Rohrstühlen, 
Seidentapeten und der riesigen Weltkarte an der Wand, den 
exklusiven Rauchsalon mit der Bar, die Bordbibliothek samt 
Schreibzimmer sowie den Speisesaal, dessen Tische eben mit 
weißen Tüchern, Silberbesteck und Porzellanservices einge-
deckt und mit frischen Schnittblumen dekoriert werden.
	 Er greift sich eine Speisekarte, wirft einen Blick darauf und 
überlegt, ob er zum Abendessen die Mastente bayrischer Art 
mit Blaukraut oder lieber das Wildbretkotelett Beauval mit 
Berny-Kartoffeln wählen soll. Nicht, dass er Appetit hätte, 
geschweige denn richtigen Hunger. Dazu ist er viel zu an-
gespannt. Aber wenn seine Tarnung als gut betuchter Ge-
schäftsreisender glaubhaft sein soll, muss er sich während der 
Überfahrt nach New York solchen Dingen wie Kulinarik, 
Small Talk und Piano-Soirées im Gesellschaftsraum zugeneigt 
zeigen.
	 Um keinen Preis auffallen.
	 Wie ein normaler, neugieriger Passagier soll er wirken, ha-
ben sie ihm eingetrichtert. Luxus, Eleganz und À‑la-Carte an 
Bord genießend. Lediglich auf die erlesenen Burgunder, die 
Moselweine, Liköre und die Drinks an der Bar würde er ver-
zichten. Denn nur ein klarer Kopf kann außergewöhnliche 
Befehle nüchtern umsetzen.
	 Exakt um zwanzig Uhr sechzehn setzt sich das Schiff in 
Bewegung. Die zurückbleibende Hafenmannschaft und eine 
Horde Schaulustiger johlen zum Abschied und winken un-
gezügelt; die Passagiere grüßen ihrem Stand und den guten 
Sitten entsprechend weitaus verhaltener zurück.
	 Der junge Leutnant schaut sich das Spektakel vom Prome-
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nadendeck aus an. Er genießt die in der Abenddämmerung 
vorbeiziehende Landschaft. Bald schon werden sie das offene 
Meer erreichen. Die weiße Bordwand wird von Scheinwerfern 
angeleuchtet, damit der Gigant für Beobachter aus der Ferne 
noch heroischer wirkt.
	 Am Bug des Traumschiffs ist in Frakturschrift sein Name 
angebracht.
	 Am Heck prangen mehrere Hakenkreuze.
	 Der junge Mann heißt Heinrich und denkt unentwegt an 
seine Mission. Und an seine Frau in Berlin. An Charlotte. 
Und an das Kind, das sie zusammen erwarten.
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1

Sterben ist selten schön.
	 Schon gar nicht mit heruntergelassener Hose.
	 Nach eingehender Prüfung aller in Frage kommender 
Eliminierungs-Möglichkeiten hatten sich Morgenstern und 
Schlunegger für die »Traube« als Tatort entschieden.
	 Das rustikale, holzgetäfelte Restaurant wurde in vierter 
Generation von der gleichen Familie geführt, lag in der Alt-
stadt und war wegen seiner keck interpretierten Menü-Klas-
siker nicht nur bei Wie-früher-bei-Mama-Essern beliebt. Der 
Hit war das Pot-au‑feu im Silbertopf mit kräftiger Bouillon, 
zartem Siedfleisch, Speck, Rindszunge, Saucisson und einem 
drallen Markbein. Im GourMillau wurde die urgemütliche 
Gaststube seit letztem Jahr erstmals mit dreizehn Punkten 
gelistet, was zu vielen neureichen Neugierigen, aber auch ver-
grämten Alteingefressenen geführt hatte. Seither versuchte 
die Wirtefamilie den Kulinarik-Spagat zwischen Foodies und 
Stammgästen.
	 Die Zielperson war männlich, siebenundfünfzig Jahre alt 
und aß jeden Werktag in der Traube zu Mittag.
	 Der Mann hielt sich stets an die Tagesgerichte, die »Der 
Chef empfiehlt« auf einer schwarzen Klappwandtafel beim 
Eingang mit Kreidemarker anpries. An diesem Mittwoch ge-
noss er Menü drei, Hackbraten à la Oma Hedwig mit Kartof-
felstock, Erbsen und Rüben und einer Marsalasoße wie nicht 
von dieser Welt. Dazu trank er seinen obligaten Humpen Bier; 
ein »Kübeli«, wie er jeweils bei Agnes bestellte, im wohligen 
Glauben, die Verniedlichungsform mache das Maß weniger 
voll.
	 Hackbraten, fand Violetta Morgenstern, sei eine würdige 
Henkersmahlzeit.
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	 »Daran habe ich noch gar nie gedacht«, sagte Miguel Schlun
egger. »Das letzte Gericht vor dem Hinrichter … Was wäre das 
bei mir?« Er zog erst die Stirn kraus und zeigte dann sein brei-
testes Schurkengrinsen, was Morgenstern alleweil als Warnung 
verstand, dass er eben bedenklich kreativ geworden war.
	 Er hatte gewählt: »Zur Vorspeise nehme ich Mordatella. 
Danach ein Killi con Carne, mit Sterbsen als Gemüse, und 
zum Nachtisch dann natürlich – weil bereits auf halbem Weg 
ins Nirwana – eine Götterspeise. Oder aber, sollte meine letzte 
Mahlzeit schnell und grausam stattfinden, dann entscheide ich 
mich für Rosenkohl.«
	 »Ach, komm, du Schwätzer, Rosenkohl kann sehr lecker 
schmecken.«
	 »Stimmt, wenn man ihn vor dem Essen durch ein Steak 
ersetzt.«
	 »Was du wieder für Blödsinn verzapfst. Rosenkohl bei-
spielsweise halbiert, zusammen mit Cashewkernen in Butter 
angebraten und zum Schluss mit Semmelbröseln scharf kurz 
krustig anrösten. Du, das schmeckt wirklich …«
	 »Keine Kochschule jetzt, Morgenstern.«
	 Sie schaute ihn an, als habe er sie beleidigt. »Trotzdem 
solltest du das Thema Ableben etwas seriöser nehmen, Mi-
guel. Das Ende kann ganz schnell und unerwartet kommen. 
In unserer speziellen Lebenssituation sowieso.«
	 »Entspann dich, Morgenstern, hast ja recht.« Miguels Grin-
sen schmolz zusammen. »Ich mag halt einfach nicht andau-
ernd an mein Finale denken. Finde, damit beschwöre ich es 
geradezu herauf.«
	 »Selbstverständlich überlege auch ich nicht ständig an mei-
nem letzten Stündchen herum, aber etwas Vorsorge für die 
Endsorge sollte halt schon sein. Drum habe ich …«
	 »Augenblick!« Miguel deutete auf den Bildschirm seines 
Tabletcomputers. »Unser Mann bestellt gerade die Rech-
nung.«
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	 Die weitwinklige Überwachungskamera im Innenraum 
des Restaurants – Miguel hatte sie vor einigen Tagen mit Hilfe 
einer Spy-Software geknackt und sich so zum Zuschauer ge-
macht – zeigte eben, wie ihre Zielperson die Hand hob, die 
Fingerspitzen in monetärer Geste aneinanderrieb und der 
vorbeieilenden Bedienung mit hochgerecktem Kinn zunickte.
	 »Genau wie jeden Mittag. Erst bezahlt er, danach muss er 
mal – dann sollten wir wohl auch mal.« Miguels Signal zum 
Einsatz.
	 Sie saßen beide auf einer von Platanenbäumen beschat-
teten und Sonnenstrahlensplittern gesprenkelten Parkbank 
am Rande einer Naturwiese, zu der ein paar Gebüschreihen 
gehörten, ein achteckiger Brunnen aus Sandstein mit einem 
»Trinkwasser«-Täfelchen sowie eine separate Hundekack
ecke. Ein kleiner grüner Lungenflügel mitten in der Altstadt 
und keine drei Fußmarschminuten von der Traube entfernt. 
Das Wildeste hier auf diesem friedlichen Fleckchen waren 
der frei wuchernde Wiesensalbei, die Margeriten und Gold-
nesseln und die dauerzeternden Spatzen. Es gab hektischere 
Einsatzzentralen für Liquidationsteams.
	 Violetta hatte ihre Handtasche dabei, ein Riesenteil in der 
Farbe Resolutrot, über das Miguel immer spottete, darin hätte 
mehr Platz als in einem Großvolumenabfallsack für Bau und 
Gewerbe. Er schaute ihr amüsiert zu, wie sie jetzt beinahe mit 
Kopf und Oberkörper in der Tasche verschwand, um darin 
herumzukramen. Kann gut sein, dachte Miguel, dass sie nach 
einer verlegten Kaffeemaschine sucht, einem antiken Nacht-
tischchen oder einem alten Auto.
	 Als könnte sie seinen Spott hören, schaute Violetta unver-
sehens zu Miguel hoch und zog die Stirn in Falten. Dann holte 
sie aus der Monsterhandtasche ein dunkelblaues Kopftuch 
hervor, eine Überwurfschürze mit Alttanten-Farbmuster in 
Siebzigerjahre-Braun- und Orangetönen und eine schwarze 
Kassenbrille mit dickem Gestell und riesigen Fenstergläsern. 
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Sie zog die Kleider an, setzte die Brille auf – und sah augen-
blicklich so ganz verwandelt aus.
	 »Gut so?«
	 »Steht dir prima! Genau dein Style. Meine greise Tante 
Cäcilia selig, die sah auch so …«
	 »Dummer Laferi.«
	 Miguel schenkte ihr einen übertrieben sentimentalen Ge-
sichtsausdruck. »Jetzt im Ernst, Morgenstern, alles prima. 
Du bist nicht wiederzuerkennen – und darum einsatzbereit. 
Dann wünsche ich viel Glück als Putze.«
	 Sie betrachtete ihn mit umwölkter Stirn. »Putze? Etwas 
gar despektierlich.«
	 »Okay, dann halt Putzfrau.«
	 »Das nennt sich heute Raumpflegerin.«
	 »Schon klar, klingt natürlich massiv cleaner.«
	 »Nein, aber weniger minderwertig, du Chauvi.«
	 »Na, dann pfleg mal schön den Raum, Morgenstern.«
	 »Mach ich. Wenn alles sauber klappt, wird es unserer Ziel-
person bald so richtig dreckig gehen.«
	 Miguel schnappte theatralisch nach Luft und hob die 
Hände, als ergebe er sich. »Mann, Mann! Ich möchte einmal 
erleben, dass dir die Worte fehlen.«
	 Violetta machte mit den Schultern eine verlegene Klein-
mädchen-Geste, so als sei sie unsicher, ob er das eben als Kom-
pliment oder als Vorwurf gemeint hatte. Aus ihrer Hosenta-
sche zog sie ein winziges Schächtelchen, entnahm ihm einen 
Hörknopf und tupfte sich diesen in ihr rechtes Ohr. Dann 
sprach sie in ihre Uhr am Handgelenk. »Verbindungskont-
rolle. Ist ein Herr Schlunegger da?«
	 »Höre dich laut und deutlich«, antwortete er gerade mal 
zwei Meter neben ihr und drückte seinen eigenen Knopf noch 
etwas tiefer in den Gehörgang.
	 »Was macht unser Mann?«
	 Miguel schaute auf das Tablet. »Plaudert gerade angeregt 
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mit der Bedienung. Jetzt lachen beide. Geselliger Typ, unsere 
Zielperson.«
	 Violetta seufzte. »Sowieso eigentlich ein ganz feiner Kerl. 
Zu allen Leuten freundlich und zuvorkommend. Er hat Hu-
mor, Anstand und ein ausgeprägtes soziales Gewissen. So 
einen Chef wünscht man sich, lebt und lässt leben. Ich frage 
mich schon die ganze Zeit über, wer so einen Menschen um-
bringen lassen will.«
	 »Morgenstern … nicht.«
	 Sie funkelte Miguel an. »Man darf doch wohl noch darüber 
nachdenken, warum wir eine so rechtschaffene Person …«
	 »Nein. Nicht. Tu’s nicht«, fiel er ihr ins Wort. »Nicht dar-
über nachdenken. Ist in unserem Beruf nur hinderlich.«
	 »Aber fragst du dich denn nicht, warum jemand den Tod 
dieses Mannes …«
	 »Tue ich nicht. Ist nicht unsere Aufgabe. Zudem haben wir 
bestenfalls einen Bruchteil seines Lebens und Wesens durch-
kämmt. Haben dabei zwar nur Positives gefunden, aber wer 
weiß, was der Mann für Leichen im Keller hat?«
	 »Hat er nicht. Ich bin ja eigenhändig in seinen Keller ein-
gebrochen und hab ihn durchsucht. Abgesehen von etwas gar 
viel Alkohol war da nichts Unrechtes.«
	 Miguel atmete genervt aus. »Sei nicht kindisch. Du weißt 
genau, was ich meine.«
	 »Okay, dann bin ich halt kindisch.« Sie schaute trotzig. 
»Und dennoch frage ich mich halt, was er verbrochen hat, 
dass wir ihn …«
	 »Nein. Nein! Morgenstern, hör auf, fertig jetzt. Oder 
wechsle den Job.«
	 Sie betrachtete nachdenklich den Boden und schwieg är-
gerlich lange. Miguel fühlte sich fast dazu genötigt, einfach 
irgendetwas zu sagen, nur um endlich die Beklemmung los-
zuwerden. Schließlich hob sie den Kopf und schenkte Miguel 
ein aufgesetztes Lächeln. »Gut, meinetwegen, dann ist das 
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halt so. Ist nun mal unser Geschäftscredo. Wir fragen nie, 
warum – wir bringen einfach nur um.«
	 »So gefällt mir die Lady schon besser.« Er nickte ihr gön-
nerhaft zu.
	 »Wir sind nicht die Richter, sondern einfach nur Hin-
richter.«
	 »Hey, da ist sie ja wieder, meine gute alte Morgenstern. 
Hab mir schon Sorgen gemacht«, kumpelte er und puffte die 
Faust in ihre Schulter.
	 »Ist aber trotzdem ein netter Mann.«
	 »Ein sehr netter Mann.«
	 »Mit dem Herz am rechten Fleck.«
	 »Dann bringen wir dieses jetzt zum Stoppen. Bereit, Mor-
genstern?«
	 Sie nickte, packte ihre riesige Handtasche und eilte davon 
in Richtung Restaurant.
	 Miguel schaute ihr nach, schüttelte den Kopf und seufzte 
in sich hinein. Dann splittete er den Screen auf seinem Tablet, 
behielt einerseits die Überwachungskamera der Gaststube im 
Auge und startete anderseits eine weitere Software.
	 Ihr Mann war eben dabei, den ausgedruckten, sich zusam-
menrollen wollenden Kassenbon auf dem Tisch zu studieren. 
Er nickte dabei leicht vor sich hin und machte Murmellip-
penbewegungen, so als rechne er nach, fingerte dann aus der 
Brieftasche drei Geldnoten und legte diese in einem Fächer 
auf das Tischtuch. Zuletzt baute er mit ein paar Münzen ein 
Trinkgeldtürmchen darauf.
	 »Bin drin«, raschelte es in Miguels Ohr.
	 Synchron dazu sah er auf dem Display, wie Morgenstern 
die beinahe bis auf den letzten Platz besetzte Traube betrat, 
über das schwarz-dunkelblau geflieste Schachbrettmuster am 
Boden lief und sich schnurstracks in den rückwärtigen Teil 
des Restaurants begab. Wo sich die Waschräume befanden.
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Der Auftrag war vor fünf Wochen im Darknet auf der Web-
site ihrer Agentur »Wir lösen Ihr Problem – Wir entsorgen 
Ihre Sorgen« eingegangen. Das Auftragskillerbusiness lief gut. 
Nein, sehr gut sogar. Sie hatten eine Marktlücke gefunden.
	 Subjekte im Mandat ins Grab spedieren war eine Gold-
grube.
	 Je komplizierter die Welt da draußen wurde, desto einfa-
chere Lösungen suchten die Menschen. Und was war simpler, 
als wenn ein Problem einfach weg war? Und zwar ein für alle 
Mal. Dauerhaft nachwirkend. Zukunftsfest. Weil verstorben.
	 Mochte die Gesellschaft den Trend »Nachhaltigkeit« eben 
erst entdeckt und zum Lifestyle erhöht haben – die Profi-Um-
bringer in der Schatten- und Unterwelt wussten schon lange 
um die Relevanz dieses Themas.
	 Vom anonymen Auftraggeber erhielten Morgenstern und 
Schlunegger erste Informationen über Ort und Art des Ziels 
zugeschickt, entschieden sich nach eingehender Evaluation 
und Kalkulation, den Job anzunehmen, und gingen nach 
Vorauszahlung der Hälfte des Honorars (via weder rück- 
noch vorwärtsverfolgbarer Kryptowährungen wie Bitcoin, 
Ethereum, Tether oder Monero) ans Werk.
	 Die Zielperson hieß Joachim G. Kellermann, war sieben-
undfünfzig Jahre alt, gelernter Augenoptiker, nicht sehr groß, 
dafür mit elf Kilo Speck über Idealgewicht. Nur noch wenig 
graues Haar, buttermilchweiße Haut voller Sommersprossen-
sprenkel, grüne Augen und ein goldenes Gemüt. Bekennender 
Barbecue-, Elvis- und Westernfilmfan. Und über die alten, 
schwarz-weißen Slapstick-Klamotten von Stan Laurel und 
Oliver Hardy konnte er sich auch heute noch totlachen. Er 
besaß sie alle auf DVD. Weswegen (und wohl auch aufgrund 
seiner Leibesfülle) er in seinem Freundes- und Kollegenkreis 
den Spitznamen »Oli« trug.
	 Von seinem Vater hatte er vor fünfzehn Jahren die Kel-
lermann-Optik AG geerbt, eine prosperierende Brillenla-
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denkette. Seit seinem Amtsantritt war es ihm gelungen, den 
Umsatz massiv zu steigern und die Anzahl der Filialen auf 
achtzehn zu verdoppeln. Kellermann zahlte seinen Ange-
stellten zehn Prozent mehr Lohn als in der Branche üblich, 
spendierte ihnen eine zusätzliche Urlaubswoche und hatte 
bezahlte Mutter- und Vaterschaftsferien eingeführt, als ein 
Großteil der KMU-Chefs den Begriff noch nicht einmal 
kannte. Die Belegschaft der Kellermann-Optik vergötterte 
ihren Chef.
	 Er war geschieden und lebte allein. Keine Kinder, keine 
Haustiere, keine Altlasten. Vor zwei Jahren hatte er sich eine 
Eigentumswohnung gekauft, im obersten Stockwerk eines 
Hochhausneubaus am Rande der City. Der Innenausbau des 
Apartments war vom Architektenteam bewusst puristisch-
reduziert gestaltet worden; viel Glas, Beton und Stahl, nahezu 
farb- und gänzlich seelenlos. Wie aus dem Immobilienkatalog 
für Zahnarztpraxen. Gedacht und designt für eine junge, hippe 
Klientel, die Style am Bau zu schätzen wusste.
	 Also nicht für Leute wie Kellermann.
	 Der Genuss- und Gemütsmensch hatte beim Umzug 
seine alte, schwere Wohnwand aus dunkler Wotan-Eiche 
mitgebracht, Omas Schrank, Esstisch und Kristalllüster, 
ein Dutzend wolkendicke Orientteppiche sowie die riesige 
lebkuchenbraune Ledersofalandschaft. Die nackten Beton-
wände erwärmte er mit seiner Kollektion von Albert-Anker-
Kopien.
	 Bei der Observation hatten Morgenstern und Schlunegger 
herausgefunden, dass Kellermann an den Wochenenden den 
Wellnesstempel eines nahen Hotels besuchte, sich Dampfbad 
und Sauna gönnte, eine Hot-Stone-Massage und am Schluss 
eine halbe Weichkochstunde im Whirlpool. Ansonsten hockte 
er nach Feierabend und in der Freizeit im Jogginganzug – der 
noch nie für seine Ursprungsbestimmung im Einsatz gewesen 
war – auf dem Lebkuchenleder und zischte ein paar Dosen-

Huwyler_Frau_Morgenstern_ und_der_Abgrund_115x190_04.indd   16Huwyler_Frau_Morgenstern_ und_der_Abgrund_115x190_04.indd   16 17.07.23   09:5217.07.23   09:52



17

bier aus dem Appenzell. Dazu guckte er seine »Laurel und 
Hardy«-Filme oder Netflix-Serien über Wikinger, Barbaren, 
Römer und College-Girls.
	 Oder er spionierte seine Nachbarinnen aus.
	 Letzteres war das Neck- und Bemerkenswerteste an Keller-
manns Lebenswandel, wie Miguel fand. Vor dem Panorama-
fenster im Wohnzimmer hatte der Kerl ein Teleskop mit Stativ 
stehen, mit dem er in die gegenüberliegenden Wohnungen 
linste und Anwohnerinnen ohne Gardinen und Ahnung beim 
Wohnen beobachtete.
	 »Schau an, unser Herr Kellermann ist ein Spanner«, hatte 
Miguel gesagt.
	 »Er ist ja bald weg vom Fenster«, hatte Morgenstern ge-
antwortet und dabei selbstironisch die Augen verdreht ob 
ihrer Wortfrotzelei.
	 War so eine Art Spiel von ihnen geworden. Das Ableben 
der Zielpersonen mit zu deren Berufen oder Neigungen pas-
senden Flachwitzen zu kommentieren.
	 Die Zahnärztin hinterließ eine schmerzliche Lücke.
	 Der Erzbischof musste dran glauben.
	 Der Starmusiker hörte die Englein singen.
	 Die Uhrmacherin segnete das Zeitliche.
	 Der Metzger ging den Weg allen Fleisches.
	 Die Managerin der Bundesbahnen lag in den letzten Zügen.
	 Der sanft entschlafene Bundesbeamte.
	 Und – Miguels Favorit – (ein Promi-Kill-Auftrag vom ver-
gangenen Oktober): Der Olympiazweite im Geräteturnen 
verreckte.
	 Opferwortspiel nannten sie es. War saudoof, ihnen beiden 
schon klar. Despektierlich sowieso. Aber sie konnten sich da-
rob köstlich amüsieren und kicherblödelten herum wie Kinder 
in der Umkleide – was ihnen etwas Druck im Job und von 
der Seele nahm und die Auftragsliquidation damit ein klein 
wenig erträglicher machte.
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	 Idiotische Kalauer gegen posttraumatische Belastungser-
krankungen. Ihre Art der Wundpflege am Gemüt.
	 Morgenstern und Schlunegger waren nach Auftragsertei-
lung auf dem Schweizer Bahnschienennetz in ihren anonymen 
mobilen Wohneinheiten – zwei als Kühltransporter getarnte 
und mit »TransCoolChem« beschriftete Güterwaggons – ins 
neue Einsatzgebiet gereist und hatten umgehend mit der Ob-
servation Kellermanns begonnen.
	 Wie immer galt es, Alltag, Umfeld, Spleens und Routinen 
der Zielperson auszuspionieren. Am erfolgversprechendsten 
war es, auf Liebes- und Berufsleben sowie Hobbys und Zip-
perlein zu fokussieren. In neunzig Prozent aller Killfälle war 
dort der Eliminierungsansatz zu finden. So auch in diesem 
Fall.
	 Beim Hacken und Sichten von Kellermanns Arztunter-
lagen hatten sie seine angeborene Schwachstelle entdeckt.
	 Er litt an Epilepsie.
	 Bereits als Junge waren Teile seines Gehirns übermäßig ak-
tiv gewesen und hatten zu viele Signale abgegeben. Die Krank-
heit hatte bekanntlich unterschiedliche Gesichter. Wahlweise 
zuckten einzelne Muskeln, etwa ein Arm oder Bein; es konnte 
aber auch der gesamte Körper krampfen und steif werden, was 
zu einer Ohnmacht führte. Zwischen den Anfällen hatten die 
Betroffenen meist keine körperlichen Beschwerden.
	 Joachim G. Kellermanns Epilepsie war stark ausgeprägt. 
Weswegen er seit seinem dreizehnten Lebensjahr Medika-
mente nahm, die ihm einen weitgehend normalen Alltag er-
möglichten. Der letzte schwere Vorfall war vor über elf Jahren 
geschehen. Er war anfallsfrei, solange er seine Arzneimittel 
schluckte.
	 Also nahmen sie ihm diese weg.
	 Miguel war vor zwei Wochen in Kellermanns Wohnung 
eingebrochen und hatte die Dose mit den Anti-Anfallpillen 
gegen ein Placebo identischen Aussehens ausgetauscht.
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	 Seither bewegte sich Kellermanns Gehirn langsam, aber 
unaufhaltsam auf einen Anfall zu.
	 Es benötigte nur noch einen starken Auslöser.

»Miguel, ich betrete jetzt die Männertoilette. Die drei Kabi-
nen … sind unbesetzt. Aber an den vier Pinkelbecken stehen 
noch zwei Kerle. Ich warte. Standby, bis die sich verpisst ha-
ben.«
	 Da es in den Waschräumen der Traube aus nachvollzieh-
baren Gründen keine Videoüberwachung gab, war Miguel 
auf den Livekommentar von Morgenstern angewiesen. Ob-
wohl sie in ihre Mikrofon-Uhr nur flüsterte, kam jedes Wort 
ein paar hundert Meter weiter bei Miguel auf der Parkbank 
glasklar an.
	 Aus der Schürzentasche zog Violetta Gummihandschuhe 
und einen Putzlappen und begann, die Armaturen am Wasch-
tisch zu reinigen. Sie konnte hören, wie einer der Pinkler den 
Reißverschluss seines Hosenstalls hochzog. Dann stand er 
auch schon neben ihr am freien Becken, wusch sich die Finger, 
streckte sie für ein paar Sekunden in den Händetrockner und 
verließ ziemlich zackig den Raum.
	 Während der ganzen Zeit über hatte er den Kopf gesenkt 
gehalten und die Reinigungskraft nicht ein einziges Mal an-
geschaut. Exakt wie Miguel prophezeit hatte: »Du wirst dort 
drin praktisch ungesehen agieren können, Morgenstern. Wir 
Männer mögen beim Pinkeln nämlich keine weiblichen An-
wesenden, irritiert uns irgendwie sehr«, hatte er ihr beim Fein-
tuning des Einsatzplanes verraten. »Also ignorieren wir die 
Frauen einfach und hauen möglichst schnell wieder ab.«
	 Der zweite Pinkler ließ plötzlich einen tiefkehligen Brunz-
grunzer ertönen, was angesichts seines fortgeschrittenen Alters 
wohl auf eine für ihn überraschend geglückte, weil längst nicht 
mehr selbstverständliche Entleerung der Blase hindeutete. Aus 
dem Augenwinkel heraus sah Violetta, wie er auf Wippzehen 

Huwyler_Frau_Morgenstern_ und_der_Abgrund_115x190_04.indd   19Huwyler_Frau_Morgenstern_ und_der_Abgrund_115x190_04.indd   19 17.07.23   09:5217.07.23   09:52



20

stehend kleine, kurze Abschüttelbewegungen machte. Danach 
das Reißverschlussschnurren. Dann war der Kerl auch schon 
weg – ohne sich die Hände gewaschen zu haben.
	 »Soiniggel.«
	 »Negativ. Bitte wiederholen.«
	 »Männer halt!«
	 »Äh … Morgenstern?«
	 »Vergiss es. Was macht unser Mann?«
	 »Sitzt noch am Tisch und … Nein, Korrektur, er steht in 
diesem Moment auf und geht nach hinten in Richtung Wasch-
räume. Geschätztes Rendezvous in fünf Sekunden, in vier, 
drei, zwei …«
	 Hatte Schlunegger jetzt tatsächlich »Rendezvous« gesagt? 
Als wär das hier ein Date oder die Ankopplung zweier NASA-
Raumschiffe im Orbit.
	 »Positiv, sehe ihn.« Violetta hielt Kellermann die Tür 
auf (auch er würdigte sie keines Blickes) und beobachtete, 
wie er sich vor eines der Urinale stellte.
	 »Zielperson zielt in Becken Nummer drei.«
	 »Bestätige, Becken drei.«
	 »Ich hänge jetzt das Schild auf.« Aus ihrer Schürzentasche 
zog Violetta eine Tube mit ZackHaft-Sekundenkleber sowie 
ein Stück beschriftete, laminierte Pappe in der Größe A4 und 
brachte diese mit zwei Tupfern an der Außenseite der Tür an.
	 »Dieser Waschraum wird gerade gereinigt. In wenigen Mi-
nuten steht er unseren Gästen wieder zur Verfügung.«
	 Somit war garantiert, dass Miguel ungestört eliminieren 
konnte. Der durchschnittliche Schweizer Bildungs- und 
Spießbürger machte sich eher in die Hose, als ein Gebots-
schild zu missachten. Hochkackkorrekt.
	 »Kannst jetzt dein Discogewitter starten«, zischelte sie in 
ihre Armbanduhr. »Ich bin standby vor der Tür.«
	 Bei der sanften Renovation der Traube vor eineinhalb Jah-
ren hatte der Architekt die Wirtefamilie für eine neue, splee-
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nige Idee im Männerwaschraum begeistern können – das so-
genannte »Smart-Urinal« für Stehpinkler. Am oberen Ende 
des hochmodernen Beckens war ein zigarrenschachtelgroßes 
Display eingebaut. Begann Mann nun mit Druck zu strah-
len, wurde das von Feuchtigkeitssensoren registriert – und 
auf dem Display erschienen Werbevideos. Die Philosophie 
dahinter: Nie ist ein Mann unabgelenkter, ganz bei sich und 
somit empfänglicher für Werbebotschaften, als wenn er sein 
Stück Glück in Händen hält und fokussiert dirigiert.
	 Durchschnittlich vierzig Sekunden lang – das hatten die 
Entwickler des Smart-Urinals eigens in einer Studie heraus-
gefunden – stand der Mann ruhig da beim Wasserlassen. Also 
wurde er während dieses Piesel-Countdowns mit Reklame-
spots berieselt für Autos, Sportshops, Baumärkte, Handys 
und Arzneien auf pflanzlicher Basis bei Prostatabeschwerden.
	 Die Urinale waren per WLAN mit einer Cloud verbunden, 
um die Werbespots zu managen oder auszutauschen. Miguel 
hatte keine zwei Minuten benötigt, um sich in die Piss-Cloud 
zu hacken und dort sein eigenes, sehr spezielles Filmchen zu 
platzieren.
	 Das er jetzt abspielte. Auf dem Display von Becken drei. 
Wo Joachim G. Kellermann gerade Wasser ließ – und alsbald 
auch sein Leben.
	 Er war der Typ Pinkler mit vollständig geöffneter Hose. 
Lediglich durch den runtergezogenen Reißverschluss zu bä-
cheln, war ihm zu nah am empfindsamen Zartfleisch. Darum 
machte er immer auch noch Knopf und Gurt auf.
	 Auf seinem Tablet startete Miguel das Werbefilmgewitter. 
Disco, wie Morgenstern es betitelte. Sie hatten zusammen 
diese Eliminierungsmethode immer und immer wieder durch-
gerechnet. War reine Physik. Körpermasse, Fallgeschwin-
digkeit, Aufschlagwinkel, Materialhärte und Kantenart des 
Prallobjekts – der kalkulierte Erfolgsfall lag bei über neunzig 
Prozent. So gut wie todsicher.
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	 Kellermann starrte reflexartig und wie paralysiert auf das 
Display hinunter. Extrem helle Blitze, wild gerasterte Licht-
balken und -punkte sowie kontrastreiche Grellreize schossen 
mit der Kadenz und Heftigkeit eines Stroboskops über den 
Bildschirm. Bohrten sich in Kellermanns Augen, auf die Netz-
haut und jagten von dort in Form extrem überreizter Signale 
ins Schädelinnerste.
	 Wo eine Art Kernschmelze ausgelöst wurde.
	 Der Anfall krallte sich mit nie gekannter Heftigkeit in 
sein Gehirn und löste eine schwere Reflexepilepsie aus. Der 
Körper zuckte, strampelte und zappelte. Kellermann verlor 
binnen Sekunden das Bewusstsein, fiel verdreht zur Seite um 
und knallte im Fallen mit dem Hinterkopf an die Kante der 
Urinalschüssel links neben ihm. Dabei brachen seine ersten 
beiden Halswirbel, was wiederum die Nervenstränge im Rü-
ckenmarkskanal zerriss. Noch bevor sein Körper auf dem 
hellblau gefliesten Boden aufschlug, war Kellermann tot.
	 Auf Miguels Anweisung hin betrat Violetta den Wasch-
raum, kniete sich neben das Opfer und suchte dessen Puls am 
Hals seitlich des Schildknorpels und dann noch am daumen-
seitigen Handgelenk. Zwei Mal gar nichts.
	 »Morgenstern? Erledigt?«
	 »Ja, Mann und Job.«
	 Violetta schlubberfetzte sich die Gummihandschuhe von 
den Händen, verließ den Waschraum, schlenderte mit der 
Nonchalance eines ganz normalen, gut gesättigten und zu-
friedenen Gastes durch das Lokal und zur Tür hinaus.
	 Als sie sich drei Minuten später neben Miguel auf die Park-
bank setzte, löschte dieser gerade den Gewitterdiscofilm aus 
der Pinkel-Cloud, verwischte sämtliche seiner digitalen Spu-
ren und loggte sich aus. Er grinste Violetta an.
	 »Was? Was?«
	 »Aktueller Neuzugang in unserem Opferwortspiel.«
	 »Oje, Schlunegger hat wieder gedichtet.«
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	 Miguel bedachte sie mit einem Trommelwirbelblick. »Der 
Optiker, der für immer die Augen schloss.« Er lachte heiser 
und ausgelassen.
	 Und Violetta mit ihm. Laut, wohlmeinend gemein und 
tapferbitter. Gleichzeitig spürte sie wieder diesen Stein in ihrer 
Brust, der da immer lag, der aber heute noch schwerer wog 
und mit jedem bösen Mal mehr an Ballast zulegte.
	 Oh, sie kannte ihre Sünden.
	 Morgenstern. Mordenstern.
	 Kellermann war wirklich ein netter Kerl gewesen.
	 Und sie fragte sich zum millionsten Mal, ob ein ganz be-
stimmter Platz in der Hölle dereinst noch heißer eingefeuert 
werden würde als all die anderen Plätze der anderen Ver-
dammten.
	 Jener, der für sie vorgesehen war.
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2

Er war hin und so was von weg.
	 Miguel fand ja alles, einfach alles an Leena wunderbar. 
Ganz besonders, wenn sie ihn anschaute, mit ihren grünspan-
grünen Augen, so wie jetzt gerade. Auf diese ganz bestimmte, 
einzig-zartige Leena-Weise. Und ihr Gesicht sich ihm öffnete, 
hell leuchtend aufging und zu strahlen begann wie ein neuer, 
reiner, grundgütiger Morgenhimmel, sodass es ihm vorkam, 
als ertrinke er in ihrem Antlitz, versinke, immer tiefer, bis 
zum Boden ihres Herzens … Das waren Momente, in denen 
Miguel zerschmolz, die Rüstung von ihm abfiel, seine ewige 
Flucht endlich etwas Friedensruh wich. Und er fühlte, was 
er nie für möglich gehalten hätte: Erlösung.
	 Leena nannte diesen Zustand einfach nur »Liebe«.
	 Aber Leena sah viele Dinge schnörkelloser als er. Gleich-
zeitig aber auch mehr flirty. Und vor allem aber spitzmädi-
scher.
	 »Hast du gewusst, Miguel, dass in Hongkong betrogene 
Frauen ihre Ehemänner legal umbringen dürfen? Allerdings 
nur mit bloßen Händen.«
	 Er löste sich aus der Löffelchenstellung, knabberte an 
ihrem mit Sommersprossen besprenkelten, milchweißen 
Schulterblatt, sodass sie wohlig erschauderte, und fragte dann 
mit gespieltem Entsetzen: »Dann sind wir jetzt also in der 
Schwarzen-Witwe-Phase? Wenn das Spinnenweibchen nach 
der Paarung das Männchen auffrisst?«
	 Leena umfasste mit beiden Händen sein erhitztes Gesicht. 
»Oh je, Kannibälchenhäppchen-Schlunegger. Das würde ja 
bedeuten, dass du mir – sehr bildlich jetzt – zum Halse hin-
aushängst.«
	 Sie verkicherküsste ihn, er ließ es gern geschehen und 
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suchte immer wieder ihre Augen. Zwei Blicke – ein Augen-
blick.
	 So lief das mit Leena und Miguel seit bald einem halben 
Jahr. Sie trafen und liebten sich einmal im Monat. Jeweils für 
drei Tage und zwei Nächte, immer Freitagabend bis Sonntag-
nachmittag.
	 Immer an einem anderen Ort, in einem anderen Hotel, 
mit falschen Namen und Barbezahlung – war Miguels Bedin-
gung (Sicherheit und Unsichtbarkeit garantierten sein Fort-
leben, das wusste er).
	 Immer eine Suite mit Champagnerfrühstück – war Leenas 
Bedingung (eine so kribbelnde Liebe benötigte laufend Pri-
ckelnachschub, fand sie).
	 Nach der Riesengeschichte letztes Jahr im Dorf Schwarz-
moos mit dem Schweizer Vietnamkriegsgeheimnis, dem 
Umweltskandal und dem toten zwölfjährigen Jonas hatten 
sie erst monatelang nichts mehr voneinander gehört. Zwei 
Liebesnächte hatten sie damals in Schwarzmoos miteinander 
verbracht, gedacht, das könne niemals etwas für immer sein, 
und waren schließlich beide, ohne richtig »Adieu«, »schön 
war’s« und »Ende« zu sagen, in ihre jeweils neuen Welten 
verschwunden.
	 Leena Camenzind, die kleine Lokaljournalistin auf der 
Außenstelle Schwarzmoos, die den Story-Shaker publik ge-
macht und es damit in die Weltpresse geschafft hatte, wurde 
subito in die Chefredaktion befördert und zog weg, in die 
schöne, große Stadt am blauen See.
	 Und Miguel … war danach wie immer auf der Flucht. 
Nahm zusammen mit Morgenstern neue Elimination-Auf-
träge an, erledigte, liquidierte, beendete Existenzen und Pro-
bleme – und hetzte anschließend weiter. Immer den ehemali-
gen Arbeitgeber, das geheime, staatliche Killer-Ministerium 
»Tell« im stresssteifen Nacken. Seit er und Morgenstern sich 
mit der Firma auf dramatische und blutige Art und Weise 
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überworfen hatten, standen sie selbst auf deren Abschuss-
liste.
	 Doch dann – aus einem sich aufstauenden Begehren heraus – 
hatte Miguel sich wieder bei Leena gemeldet. Und sie ihm so-
fort zurückgeschrieben. Ein erstes Wiedersehen, ein Déjà‑vu, 
zum zweiten Mal eine Liebe auf den ersten Blick … Danach 
hatten sich die Dinge geradezu überschlagen. Seither waren 
sie ein Paar. Und auf Distanz zusammen. Einmal im Monat, 
für drei Tage und zwei Nächte. Ihre Art von Fernbeziehung.
	 »Oasenzeit« nannten sie es.
	 Für beide war das okay so; die ideale Schnittmenge zwi-
schen Job, Wohnsituation, Eigenständigkeit, Liebe und Be-
dürfnissen aller Art. Keiner von ihnen wollte mehr, niemand 
wollte weniger. Vorerst jedenfalls.
	 Aufgrund einiger unbedarft verplapperter Gedanken-
splitter ihrerseits hatte Miguel gemerkt, dass Leena davon 
ausging, dass er für eine geheime Abteilung der Regierung 
arbeitete. Etwas ziemlich Heftiges, dachte sie wahrscheinlich, 
und darum Verdecktes. Und weil er oft tage-, ja manchmal 
gar wochenlang nicht erreichbar war, vermutete sie ihn wohl 
im Ausland. Miguel ging davon aus, dass Leena recherchiert 
hatte und dabei unweigerlich auf Sondereinsätze von »ex-
ternen Experten« auf Schweizer Botschaften gestoßen sein 
musste, in Risikogebieten wie Ostafrika, Maghreb, Naher 
und Mittlerer Osten. In dieser Spezialschublade sah sie ihn 
wohl. Alles zwar komplett falsch – aber für Miguel goldrich-
tig. Das würde Leena auch erklären, warum ihr Liebster nie 
über seinen Arbeitsalltag sprechen wollte; er war sicherlich 
zu absolutem Stillschweigen verpflichtet. Ihr gegenüber so-
wieso – der neugierigen Pressetante. Also bohrte sie nie nach. 
Und Miguel war froh darüber.
	 Wenn Leena ihn nicht fragte, brauchte er sie nicht anzu-
lügen.
	 Nachdem sie sich an diesem Morgen endlich aus ihrer Ver-
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knäuelung hatten lösen können, tänzelte Leena unbekleidet in 
Richtung Badezimmer. Miguel schaute ihr nach und brachte 
den Mund nicht mehr zu. Er war jedes Mal aufs Neue faszi-
niert, wie sie es fertigbrachte, beim Um-die-Ecke-Abbiegen 
zuerst den Kopf, dann Oberkörper und Beine und erst zu 
allerletzt ihren herzförmigen Hintern mitzunehmen. Ein An-
blick, der ihn schier wahnsinnig machte. Und er wusste genau, 
dass sie das wusste und deshalb ihren Abbiege-Akt erst recht 
aufreizend inszenierte.
	 Während Leena unter der Regendusche stand, bestellte 
Miguel beim Zimmerservice zwei große Frühstücke. Einmal 
mit extra Pancakes, Speck und Rührei für sich. Einmal mit 
zusätzlich Eggs Benedict auf Sauce Hollandaise für die Dame.
	 Und eine Flasche Champagner.
	 Sie zmörgelten mit feuchten Haaren und in dicken Frot-
tee-Bademänteln bei geöffneter Terrassentür ihrer Suite, weil 
Leena das Glockengebimmel des Fleckviehs auf den Alpwei-
den so gern mochte. Es war ein taufrischer Frühsommermor-
gen, und als sie fertig gegessen hatten, fröstelte Leena etwas, 
was sie als willkommenen Grund verkündete, abermals unter 
die Bettdecke zu schlüpfen. Sie standen vom Tisch auf, küssten 
sich, verschlangen und umschlangen sich und stolperten wie 
ein vierbeiniges Fabelwesen zum Kingsize-Bett.
	 Irgendwann hatte Miguel sich daran gewöhnt, dass seine 
Liebste im Bett in allen (wirklich allen) Situationen bunte Woll-
socken trug. Leenas Spleen. Ihr Strumpftrumpf. Zum einen, 
weil sie tatsächlich schnell kalte Füße bekam und die Dinger 
kuschelig fand. Zum anderen hatte sie in einem Psychologie-
Magazin von der Studie einer holländischen Universität ge-
lesen, die besagte, dass Frauen mit Wollsocken den besseren 
Sex hätten. Leena hatte vor Miguel die entsprechende Stelle 
auswendig und mit so viel Verve rezitiert, als sei es ein Gedicht: 
»Mit Wollsocken an den Füßen kommen achtzig Prozent der 
Frauen zum Orgasmus, ohne sind es lediglich fünfzig.«
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	 Selbstverständlich hielt Miguel die Studie in diesem Seelen-
heini-Heftchen für ausgemachten Quatsch. Anderseits … Mit 
einer Sockenfetischistin wollte er sich nicht in die Wolle krie-
gen. Könnte schlimmstenfalls in einem Beischlaf-Embargo 
gegen ihn ausarten. Also konterte er mit keinem seiner obli-
gaten Machosprüche, sondern blieb ihr brav bei warmem Fuß.
	 »Und, wie läuft’s bei dir im Job?«, fragte er und zeichnete mit 
dem Zeigefinger langsam eine Palme auf ihren nackten Hintern.
	 Sie lag bäuchlings auf dem Laken, nippte an ihrem Cham-
pagnerglas und seufzte dabei so schwer, dass Miguel sich 
fragte, ob das Schaumgesöff derart schön entspannte oder 
ob berufliche Sorgen der Grund waren.
	 »Du glaubst nicht, an wie vielen Sitzungen im Tag ich teil-
nehmen muss«, löste Leena das Rätsel auf. »Viel zu viel Ma-
nagementkram, Sparrunden, Budgetkürzungen, HR‑Leerlauf 
und die vielen Verrenkungen vor dem Verleger und seinen 
Inserenten. Aber ich will nicht klagen. Das ist nun mal der 
Preis, wenn ich in der Chefetage mitmachen will.«
	 Miguel zeichnete mit dem Zeigefinger das Matterhorn auf 
ihren nackten Rücken. »Klingt trotzdem nicht so prickelnd.«
	 Auf sein anders gemeintes Stichwort hin drehte sie sich 
um, streckte ihm ihr leeres Champagnerglas vor die Nase 
und schnurrte nach mehr. Miguel griff nach der Flasche im 
Kühlkübel und füllte ihr Glas wieder auf.
	 Sie sagte: »Ich will nicht klagen, die Arbeit in der Chef-
redaktion ist … anders. Spannend, herausfordernd. Aber in 
letzter Zeit habe ich immer öfters vermisst, was ich eigentlich 
mal gewesen bin.«
	 Miguel legte den Kopf schief. »Reporterin?«
	 »Erfasst. Ich will unbedingt wieder mehr ins Feld. Will 
wieder schreiben, recherchieren, an der Front stehen und gute 
Geschichten erschnüffeln.«
	 »Wäre das denn überhaupt möglich nebst deinen Füh-
rungsaufgaben?«
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	 »Es ist möglich.« Sie nickte so heftig, dass ein kleiner 
Gutsch aus ihrer Champagnerschale schwappte. »Oh ja, das 
geht. Neuerdings wieder. Ich habe der Geschäftsleitung vor 
ein paar Wochen einen entsprechenden Antrag gestellt, und 
der wurde genehmigt. Jetzt mache ich wieder zwei Storys pro 
Monat. Das fühlt sich prima an.«
	 Miguel zeichnete mit dem Zeigefinger die Konturen eines 
Geländewagens auf ihren nackten Oberschenkel und musste 
gegen seinen Willen an seinen Straßenpanzer denken, den er 
am Tag der Flucht einfach hatte stehen lassen müssen. Herr-
gott, wie er den klavierlackschwarzen Chevrolet Pick‑up ver-
misste. Etwas verlegen schüttelte er den deplatzierten Gedan-
ken ab – falscher Zeitpunkt, ganz falscher Kontext –, indem er 
so tat, als fröstle ihn. Dann streckte er seine Nase in die Kuhle 
zwischen Leenas Hals und dem Schlüsselbein und inhalierte 
geräuschvoll. »Und wo schnüffelt meine Lieblingsreporterin 
derzeit so herum?«
	 Sie stieß ihn kichernd mit spitzen Fingern zurück, und 
diesmal spritzte etwas von ihrem Champagner auf Miguels 
Oberkörper. Er schaute gespielt empört, und Leena leckte die 
Tropfen so nervtötend geräuschvoll auf wie der Speichelab-
saugrüssel beim Zahnarzt. Dann räusperte sie sich und ver-
suchte, ein halbwegs ernsthaftes Gesicht zu machen.
	 »Ich habe aktuell ein paar wirklich heiße Story-Eisen im 
Feuer. Letzte Woche etwa ein exklusives Porträt über diese 
neue starke Frau an der Spitze der First Swiss Money Finance. 
Durfte sie einen Tag lang begleiten, junges, taffes Ding. Genau 
solche Ladys braucht das Bankenland Schweiz, die mischt die 
angegreisten Dagobert-Duck-Geldsäcke ganz schön auf. Und 
kommende Woche reise ich für eine Reportage in das Tessin, 
wo eine der größten Goldraffinerien der Welt steht. Davon 
weiß die Allgemeinheit seltsamerweise gar nichts. Oder war 
dir das bekannt?«
	 War es Miguel nicht. Aber er stimmte Leena zu, das sei 
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ein faszinierendes Thema, interessiere ihn sehr, und er ver-
sprach, ihre Reportage zu lesen. »Ich lese sowieso alles, was 
du schreibst. Alles.«
	 Mit einem Klaps auf seinen Nasenrücken bedankte sie 
sich für seine Scheinheiligschmeichelei. »Und dann habe ich 
demnächst noch ein Interview mit dem neuen CEO unserer 
nationalen Airline.«
	 »Ja, stimmt, da thront ja jetzt ein Frischling im Cockpit. 
Ein Kerl aus Deutschland, hab ich gehört.«
	 »Er lebt aber seit über einem Jahrzehnt in der Schweiz. 
Guter Mann, fähiger Manager mit beeindruckendem Leis-
tungsausweis. Hat in den letzten vier Jahren die angekratzte 
Serfosa-Chemie-Gruppe wieder auf Kurs gebracht. Tja, und 
nun gewährt er mir ein Interview. Prima Sache … eigentlich.«
	 »Eigentlich? Meine ich da, einen leicht besorgten Unterton 
in deiner Stimme zu hören?«
	 Sie schaute wie ein ertapptes Schulgör. »›Leicht besorgt‹ 
ist massiv untertrieben. Der Termin liegt mir gehörig auf dem 
Magen.«
	 »Ist der Kerl denn so mühsam? Einer dieser typischen Ma-
nager-Ärsche?«
	 »Im Gegenteil. Er ist echt gut; unkompliziert, hat Witz 
und Charme und ziemlich was auf dem Kasten. Nein, mich 
bedrückt mehr der Ort, wo das Interview stattfinden soll. 
Nämlich in der Luft, am Himmel.«
	 »Wie jetzt?«
	 »Der neue Airline-CEO ist selbst begeisterter Hobbypilot. 
Also lädt er die Medienschaffenden jeweils ein, ihn an Bord 
seiner kleinen Cessna zu porträtieren. Er dabei als Pilot am 
Steuer.«
	 »Das ist doch eine witzige Idee. Gibt ausnahmsweise mal 
originelle Interviewfotos. Was gefällt dir daran denn nicht?«
	 Sie legte den Kopf schief und lächelte bittersüß, wie eine 
schöne Schauspielerin in einem französischen Schwarz-Weiß-
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Film mit viel Zigarettenrauch und ohne Happy End. »Ach, 
Schatz. Du weißt eben doch noch nicht ganz alles von mir.«
	 »Was möchtest du mir beichten?« Er zeichnete mit dem 
Zeigefinger ein Rautenmuster auf ihre Schulter.
	 »Ich habe Höhen- und Flugangst.«
	 Woraufhin Miguel sie in den Arm nahm und ihr während 
der folgenden halben Stunde mehrmals bewies, wie lustvoll 
entspannend Höhenflüge sein konnten.
	 Nach der Landung lagen sie beide da, rangen nach Atem, 
starrten an die pseudobarocke Stuckdecke der Suite und teilten 
lange Momente des Schweigens.
	 »Du … Da ist noch etwas, über das ich mit dir sprechen 
wollte«, sagte Leena nach einer Weile.
	 Allein ihr gedämpfter Tonfall aktivierte bei Miguel sämt-
liche Alarmsysteme. »Was ist los, Leena?«
	 »Nicht hier, nicht im Bett. Aber wir müssen reden. Lass 
uns wandern gehen.«
	 Über Miguel schwappte eine kalte Welle der Angst. Wan-
dern war die wütende Version von spazieren. Eine »Wir müs-
sen reden«-Verlautbarung und wandern … endete in den sel-
tensten Fällen als Plauderbummel.
	 Ging es etwa um ihre Liebesbeziehung?
	 Wollte sie mehr? Weniger? Gar nichts mehr von ihm? Oder 
hatte sie herausgefunden, wer er wirklich war? Wusste sie von 
seiner wahren beruflichen Tätigkeit – Tätlichkeit?
	 »Oh, so schlimm?«, fragte er in bemüht besänftigendem 
Ton und zwinkerte ihr zu, in der Hoffnung, sie relativiere 
ihre sinistere Ankündigung etwas. »Das klingt ja beinahe so, 
als ginge es um Leben und Tod.«
	 Sie wirkte mit einem Male sehr bedrückt. »Tod, Miguel. 
Es geht um den Tod.«
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