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Tod und Teufel geht der Faszination des  
Horrors nach. Historische Arbeiten zeigen  
die Vorgeschichte der Motive und machen  
ihre Relevanz für die Gegenwart sichtbar.  
Erstmals beleuchtet eine Ausstellung  
das Erbe und die Weiterentwicklung von  
Symbolen und Figuren des Grauens in Mode, 
Musik, Film sowie der zeitgenössischen Kunst.  
Horror war und ist allgegenwärtig. 

»Horror ist eine  
universelle  
Sprache;  
wir haben alle 
Angst.« 

John Carpenter
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In den Messehallen im Herzen von Boston 
wimmelt es von tätowierten, schwarz gekleide-
ten Händler:innen, die Pentagramm-Mützen, 
vegane Seifen und lange Kerzen mit Gothic-
Motiven verkaufen. Das Programm des ausver-
kauften Events umfasst Vorträge, sogenannte 
Enttaufungszeremonien und Broschüren über 
sexuelle und reproduktive Rechte sowie Kin-
dererziehung nach dem Motto des außerschu-
lischen Clubs After School Satan. Es ist der 
30. April 2023, ein Datum, das einerseits im 
Hinblick auf die deutsche Tradition der Hexen-
nacht (Walpurgisnacht) gewählt wurde und 
andererseits den 10. Jahrestag der internatio-
nalen Organisation Satanic Temple feiert. Herz
lich willkommen auf der SatanCon. 

Draußen skandieren Demonstrierende 
und halten Schilder hoch, auf denen sie die 
Besucher:innen zum Glauben an Jesus missio-
nieren wollen (Abb. 1). Die meisten von ihnen 

verstehen jedoch nicht, was der Satanic 
Temple tatsächlich ist – seine Mitglieder op-
fern weder Ziegen auf Altären, noch beten sie 
den Teufel als Gottheit an. Wie ein Sprecher 
auf der SatanCon betonte, »steht Satan als 
Metapher für individuelle Freiheit, das Streben 
nach Wissen und Erkenntnis sowie die Rebel-
lion gegen die Willkür von Autoritäten«.1 Diese 
Menschen nutzen den Satanismus als Bewe-
gung, um dem entgegenzutreten, was sie als 
religiösen Fanatismus und Heuchelei in der 
Gesetzgebung ansehen, vor allem in den Ver-
einigten Staaten, wo eine vermeintliche Reli-
gionsfreiheit praktiziert wird, die letztlich das 
Christentum privilegiert und damit andere 
Glaubensgemeinschaften und Weltanschau-
ungen ausgrenzt. Der Teufel wird von diesen 
»neuen Satanist:innen« als Symbolfigur ein-
gesetzt, um sich gegen die von ihnen kritisier-
ten Machtstrukturen zu positionieren.Westrey Page
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Auch andere Figuren und Ästhetiken, die sich 
unter dem Oberbegriff »Horror« zusammen-
fassen lassen, haben in der jüngsten Populär-
kultur eine Renaissance und Neubewertung 
erfahren: 2010 brachte die Barbie-Marke Mat-
tel Monster-High-Modepuppen heraus, die in 
Nordamerika zu Bestsellern avancierten. Als 
»Frankie Stein« und »Draculaura« wurden sie 
gezielt an Kinder vermarktet und mit dem 
Slogan »Sei Du selbst, sei einzigartig, sei ein 
Monster« beworben – ein Plädoyer für Indivi-
dualität durch Anderssein (Abb. 2). Dieser An-
satz wurde wahrscheinlich von Lady Gaga in-
spiriert, die dafür bekannt ist, ihre Fans liebe-
voll »Little Monsters« zu nennen und sich in 
selbstbewussten, monströsen Outfits zu klei-
den. Zur gleichen Zeit brachen die elf Staffeln 
der Zombie-Hitserie The Walking Dead Fern-
sehrekorde, und sechs von zehn der in den 
ersten 24 Stunden meistgestreamten Netflix-
Serien bedienten sich Horrorthemen.2 Rihanna 
verlieh ihrer Marke in Kooperation mit dem 
legendären Metal-Logo-Designer Christophe 
Szpajdel ein neues Branding (Abb. 3), während 
die Extreme-Metal-Band Cradle of Filth eine 
Zusammenarbeit mit dem Popmusiker Ed Shee
ran ankündigte. Auch Social-Media-Commu-
nitys wie die »Witches of Instagram« gewan-
nen immer mehr Anhänger:innen.

Wie lässt sich das Aufblühen dieser Bil-
der, Themen und Figuren erklären? Einige The-
orien besagen, dass der Horror ein Spiegel ge-
sellschaftlicher Ängste ist.3 Zwar mag dieser 
Ansatz für einige Bereiche der Kunst, Musik, 
Mode und des Films zutreffen, jedoch erklärt 
er das Phänomen längst nicht in seiner Gänze. 
Denn ein Großteil der visuellen Kultur eignet 
sich die Motive aus völlig anderen Gründen an. 
So entstand nach der Jahrtausendwende eine 
größere Diversität an Charakteren und Sym
bolen als in den späten 1990er-Jahren, obwohl 
diese durch das nahende Millennium von Welt-
untergangsängsten geprägt waren, oder wäh-
rend der Anfänge der Goth- und Metal-Szene 
in den 1970er- und 1980er-Jahren, die bis heute 
die Ästhetik des Horrors beeinflussen. Die 
Möglichkeit zur grenzenlosen Vernetzung von 
Gemeinschaften durch das Internet hat die 
Entstehung globaler Dialoge innerhalb und 
zwischen Subkulturen ermöglicht. Dadurch 
sind die Genres, die sich aus dem künstle
rischen Vokabular des Horrors speisen, viel-

Die Faszination  
am Horror

Anstelle des Versuchs, unterschiedliche Künst
ler:innen einem einzigen Genre zuzuordnen, 
soll der ambivalente Begriff »Horror« in die-
sem Kontext als zeit- und medienübergreifen-
der roter Faden dienen. Er umfasst Gefühle von 
Angst und Ekel ebenso wie das Unheimliche. 
Etliche zeitgenössische Werke versuchen, ver-
schiedene Facetten dieser Emotionen hervor-
zurufen. Wichtig ist jedoch, dass der Ausdruck 
auch die Handlungen, Motive und Figuren ein-
schließt, die bereits zum Kanon gehören und 
selbst Gegenstand von Kritik, Inspiration und 
endloser Reproduktion wurden. In dieser Aus-
stellung werden daher verschiedene Interpre-
tationen des Horrors zusammengebracht: von 
der erschreckenden Filmszene, die das Pop-
corn durch die Luft fliegen lässt, über das 
Metal-Albumcover mit bluttriefenden Buchsta
ben bis hin zu einem Pailletten-Skelettkleid auf 
einem Laufsteg mit den von einer Künstlerin 
geschaffenen synthetischen Monsterfiguren.

Die vom Horror ausgehende Faszination 
wurde in dieser transhistorischen und trans-
disziplinären Form kaum erforscht. Und dafür 
gibt es gute Gründe: Das Wort wird oft mit 
oberflächlicher und inhaltsleerer Sensations-
lust gleichgesetzt. Doch die Assoziationen mit 
scheinbar sinnlosem Grauen und frivolem 
Spektakel müssen neu hinterfragt und bewer-
tet werden.

Um ein besseres Verständnis davon zu 
bekommen, was Horror für diesen Essay und 
die Ausstellung bedeutet, ist es notwendig, 
zwei zentrale Begriffe zu erläutern: Das »Er-
habene«, wie es Edmund Burke 1757 in seinem 
Text Philosophische Untersuchung über den 
Ursprung unserer Ideen vom Erhabenen und 
Schönen erdacht hat, leitete einen tiefgreifen-
den Wandel im gesellschaftlichen Denken der 
damaligen Zeit ein. Er legte den Grundstein für 
die Romantik mit der Annahme, dass persön-
liche Empfindungen und Wahrnehmungen ei-
nen Einfluss auf die Generierung und Verarbei-
tung von Wissen haben. In seiner Abhandlung 
stellte Burke das Konzept als Gegensatz zur 
»Schönheit« dar, die alles ästhetisch Ange-
nehme umfasst. Das »Erhabene« hingegen ist 
für ihn ein Zustand des Erstaunens und der 

intensivsten menschlichen Erfahrung. Burke 
erkannte, dass »Erfahrungen des Schmerzes 
und der Gefahr, d. h. alles, was in irgendeiner 
Weise schrecklich ist […] oder in einer dem 
Schrecken ähnlichen Weise wirkt […], eine 
Quelle des Erhabenen ist«.5 Die Tiefe des Oze-
ans, das Beben der Erde, die Dunkelheit und 
sogar physischer Schmerz können in ihrer Ge-
waltigkeit, in ihrer Dunkelheit und Furchtbar-
keit erhaben sein. Auch in John Miltons Ge-
dicht Das verlorene Paradies von 1667, das 
Satans Geschichte nach seinem Höllensturz 
erzählt, wird die Figur des Todes als »dunkel, 
unklar, verworren, schrecklich« beschrieben 
und als »bis zum letzten Grad erhaben«.6 Be-
zeichnenderweise entsteht gerade durch die 
Nähe zwischen Furcht und Erhabenheit die 
Voraussetzung dafür, dass das Entsetzen mehr 
ist als nur blutiges Grauen – es kann eine Er-
fahrung beschreiben, die das herkömmliche 
Denken übersteigt und dabei stärker und kom-
plexer ist als die Schönheit.

Ein weiterer wichtiger Aspekt, der zum 
Verständnis von Horror in diesem Zusammen-
hang beiträgt, ist der Begriff »Gothic«, der his-
torisch betrachtet zuerst abwertend verwen-
det wurde. Der Ursprung des Wortes geht auf 
das germanische Volk der Goten zurück, die 
das spätantike Rom geplündert und zerstört 
haben sollen, also den Ort, der als Symbol 
einer hochentwickelten Zivilisation galt. In der 
Renaissance wurde mit Gotik die Kunst und 
Architektur des Mittelalters beschrieben, um 
Formen der Antiquiertheit und Verschwen-
dung anzuzeigen, weil sie eben nicht auf den 
Grundsätzen der Rationalität und Funktiona
lität beruhten. Sie wurde deshalb häufig mit 
Anti-Modernität gleichgesetzt, diente Künst-
ler:innen jedoch später auch als Mittel der 
Provokation gegenüber dem bestehenden 
Zeitgeist.7 

Heute befasst sich eine große Anzahl an 
Expert:innen mit dem soziokulturellen Phäno-
men »Gothic«; allerdings findet diese For-
schung vor allem im britischen Raum statt. 
Dies lässt sich auf die Entstehung des akade-
mischen Fachbereichs Gothic Studies in Groß-
britannien in den späten 1970er-Jahren zu-
rückführen, der sich im Zuge der zweiten Welle 
des Feminismus und der postmodernen Kritik 
entwickelt hat.8 Gothic ist anhand einer Reihe 
von ästhetischen und thematischen Motiven 
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fältiger geworden. Die globalen »Peripherien«, 
die die westliche Vorstellungskraft einst er-
schreckten (und dies zum Teil immer noch tun), 
sind nun in der Lage, auf das sogenannte Zen-
trum zu reagieren, daran teilzuhaben und die-
ses zu beeinflussen.4 Soziale Bewegungen, die 
sich für Antirassismus sowie für Geschlechter- 
und Klimagerechtigkeit einsetzen, haben die 
Populärkultur und das kulturelle Schaffen – 
einschließlich des Horrors – durchdrungen 
und inspiriert. Diese Fäden haben ihre Vorläu-
fer in der jahrhundertelangen Kunst- und Kul-
turgeschichte, auch wenn sie nur selten in 
Kunstpublikationen und lediglich in Ausnah-
mefällen in Museumsausstellungen artikuliert 
werden.
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leicht identifizierbar – dunkle Farben, krypti-
sche Schriftarten, Spukschlösser oder weite 
arktische Landschaften, um nur einige Bei-
spiele zu nennen. Dennoch gestaltet es sich 
schwierig, das Wort präzise zu definieren. Im 
Allgemeinen wird es als Stil verstanden, der 
Angepasstheit, Rationalität und Mäßigung zu-
gunsten des Mysteriösen, des Irrationalen und 
Exzessiven ablehnt. Er legt einen Fokus auf 
Dunkelheit, Tod und die Vergangenheit. Umso 
erstaunlicher sind die Wandlungsfähigkeit 
und Ausdehnung des Begriffs, insbesondere 
in der Zeit nach der Jahrtausendwende, in der 
er lebensbejahende, skurril-komische und 
furchteinflößende Werke umfasst: So gehören 
sowohl der Filmemacher Tim Burton mit seiner 
spielerischen Herangehensweise als auch 
hochgruselige Geisterfilme zu dem Genre.

Kunsthistoriker:innen und Museen ha-
ben sich zwar mit Themen befasst, die in Ver-
bindung zum Horror stehen – wie beispiels-
weise Monster, Tod, der Apokalypse oder den 
Schrecken des Krieges –, jedoch haben sie 
speziell den Phänomenen »Gothic« oder »Hor-
ror« wenig kritische Aufmerksamkeit ge-
schenkt. Noch bis in die 1990er-Jahre hinein 
wurde der Begriff »gotisch« weitestgehend im 
klassischen kunsthistorischen Sinn verwen-
det, um Arbeiten einzuordnen, die zwischen 
1100 und 1500 auf dem europäischen Kontinent 
entstanden sind. Es gibt jedoch einige Aus-
nahmen, in denen das »Gotische« im Sinne von 
»Horror« Beachtung fand: Dazu zählen Aus-
stellungen wie Christoph Grunenbergs Schau 
Gothic am Institute of Contemporary Art in 
Boston im Jahr 1997, das Projekt Goth: Desig
ning Darkness am Design Museum Den Bosch 
2022 und The Horror Show im Londoner So-
merset House 2022/23, die multimediale An-
sätze aus Kunst, Film, Musik und Design mit-
einander verbanden. Die Ausstellung Schwarze 
Romantik im Städel Museum sowie dem Mu-
sée d’Orsay in den Jahren 2012/13 kann eben-
falls als einflussreiche intermediale Auseinan-
dersetzung mit moderner Kunst angesehen 
werden, die von dunklen Träumen, Terror und 
Irrationalität geprägt ist.

Um die vielfältigen Adaptionen des 
Horrors in der Gegenwart aufzuzeigen, ist es 
notwendig, eine breite Auswahl an Musik und 
visueller Kultur einzubeziehen. Ein solcher 
Beitrag kann jedoch niemals als vollständig 

angesehen werden. Es gibt zahlreiche The-
men, die nicht berücksichtigt werden konnten, 
sei es in Bezug auf Künstler:innen aus ver-
schiedenen Regionen und Zeiten oder das 
ganze Spektrum an unterschiedlichen Horror-
motiven. Die Auswahl der Themen für diesen 
Essay und die Ausstellung erfolgten, um be-
stehende Chronologien zu durchbrechen und 
historische Veränderungen aufzuzeigen. Die 
Zusammenstellung der Werke zielt darauf ab, 
die begrenzten und oft abwertenden Assozia-
tionen mit dem Motiv des Horrors aufzulösen, 
das Potenzial und die Tiefe dieses Genres her-
vorzuheben und eine Verbindung zwischen 
zeitgenössischer visueller Kultur und histori-
schen Vorbildern herzustellen.

Gebrauch aus, während sie in der Frühen Neu-
zeit primär ernste, moralisierende Botschaften 
transportierten.

Vom Spätmittelalter bis in die Barockzeit 
wurden Skelette, Schädel und verweste Körper 
abgebildet, um die Betrachtenden zum Nach-
denken über Vergänglichkeit des irdischen Da-
seins anzuregen und vor einem vermeintlichen 
Sündenfall zu warnen.

Diese Motive erlangten große Beliebt-
heit während Phasen weitreichender Zerstö-
rungen und Katastrophen, in denen der Tod 
und das Grauen allgegenwärtig waren – neben 
der Schwarzen Pest, die ein Drittel der euro-
päischen Bevölkerung als Opfer forderte, gab 
es verheerende Hungersnöte und den Dreißig-
jährigen Krieg. Die Hauptbotschaft dieser so-
genannten Memento-mori-Bilder bestand da-
rin, die weltlichen Eitelkeiten loszulassen und 
sich an die Unausweichlichkeit des Grabes zu 

erinnern, unabhängig von Klasse, Alter, Ge-
schlecht oder Beruf.

Insbesondere im 14. und 15. Jahrhundert 
erlebte das Thema des Totentanzes einen Höhe
punkt. Im Französischen bekannt als »danse 
macabre«, wurde das Motiv auf Friedhofsmau-
ern gemalt und in Form von Drucken über ganz 
Europa verbreitet. Eines der frühesten und ein-
flussreichsten Beispiele in der bildenden Kunst 
entstand auf einem Baseler Friedhof kurz nach 
dem Ausbruch der Schwarzen Pest in der Re-
gion um 1440. Das Wandgemälde stellte den 
Tod personifiziert als Skelett dar, begleitet von 
39 Personen, die er zu ihrem Grab führt oder 
vielmehr »tanzt« (Abb. 4). Die Szene, die wie 
ein Comic-Strip wirkt, erstreckte sich über 
eine Länge von 60 Metern. Obwohl das Origi-
nal 1805 zerstört wurde, überlebten die Tanz-
paare dank der Kupferstiche von Matthäus 
Merian dem Älteren, die ab 1649 in Buchform 4 
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»Mein bleicher Körper wird bedeckt / Mit Sand 
und schwarzem Staube / Wird faulen Würmen 
zum Konfekt / Zum süßen Aas und Raube / 
Wer weiß ob nicht in diß Gebein / Sich Kröt’ und 
Eyder nisteln ein? / Ob nicht in diesen Armen / 
Die Natter wird’ erwarmen?«9 

Erasmus Finx (1627–1694), Sterb-Lied / Der eitlen Schönheit

Die schiere Unvorstellbarkeit, die Grenzen des 
Lebens zu überschreiten, ist eine Quelle der 
Angst und zugleich Ursprung unendlicher Fas-
zination. Der französische Historiker Philippe 
Ariès hat in seinen Schriften die Beziehung 
des Westens zum Tod nachgezeichnet und be-
schrieb sie als einen Wandel von einer alltäg-
lichen Erfahrung, die im häuslichen Umfeld 
stattfand und mit der Übergabe in Gottes Hände 
mündete, hin zu einer immer entfremdeteren 
Beziehung zum Tod, die schließlich tabuisiert 
wurde.10 Heutzutage sterben wir in Kranken-
häusern, ohne notwendigerweise an ein Leben 
nach dem Tod zu glauben. Auch Symbole wie 
Totenköpfe spiegeln diese Entwicklung wider – 
ihre Verwendung auf Metal-Plattencovern oder 
Goth-Accessoires wird mit anderen kulturellen 
Interpretationen in Verbindung gebracht als 
noch in der Frühen Neuzeit. Obwohl sie mit 
dem Ableben assoziiert werden, drücken sie 
heutzutage vor allem die Zugehörigkeit zu einer 
Subkultur, ein Aufbegehren gegen Mainstream-
Werte oder sogar einen leichteren, spielerischen 
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Horror? Im Kopfkino öffnet sich eine Tür und 
bald sitzt man in einem abgedunkelten Saal, 
wo sogleich die tiefsten Abgründe der Welt, 
die Urängste und alle Schrecken der Mensch-
heit erscheinen werden. Aus Schauspielern 
und Schauspielerinnen werden Monster oder 
sie kämpfen zumindest gegen solche, springen 
auf uns zu und … nun, der Kinosperrsitz gibt 
Halt (Abb. 1). Einer gut gemachten filmischen 
Aufarbeitung der Horrorthematiken kann man 
sich seit den Tagen des expressionistischen 
und psychologisierenden Films, seit Nosferatu 
und Frankenstein, kaum noch entziehen. Dass 
manchem Drehbuch eines Actionthrillers ei-
gentlich ein 200 Jahre alter Schauerroman der 
Romantik zugrunde liegt, ist zumindest in der 
Filmbranche bekannt. Und wie an den alter-
tümlichen Namen postmoderner Superhelden 
abzulesen ist, greifen selbst Filme des frühen 
21. Jahrhunderts Themen auf, die eigentlich 
aus der Antike oder gar der Sagenwelt stam-

men. Horror, ist das nicht oft nur ein Remake 
von Themen, kombiniert mit einer sozusagen 
vererbten Gefühlsreaktion? 

Denn ohne die einkalkulierte Reaktion 
des Publikums, ohne den bezweckten Affekt 
beim Zuschauenden, würde nichts von dem, 
was sich Filmschaffende erhoffen, funktionie-
ren. Die Stimmung kann schnell ins Gegenteil 
kippen: Remakes bergen nicht nur in der Welt 
der Mode die Gefahr einer Abnutzung. Ein 
schlechter Horrorfilm löst Heiterkeit aus; dafür 
gibt es inzwischen Klassiker in der B-Movie-
Sparte. Spaß und Schrecken liegen als mögliche 
Publikumsreaktion also nah beieinander. Das 
gilt auch außerhalb des Kinos. Wer wird den 
mexikanischen Tag der Toten (dia de los muertos) 
mit seinen Totenschädeln aus Zucker nicht so-
gleich unter Spaß einordnen – seine jährliche 
Wiederkehr hat ihm den Schrecken genom-
men. Ähnlich verhält es sich mit den Initiations
ritualen historischer (Geheim-)Gesellschaften – 
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fahrung vom gemeinsamen kultischen Angst
erlebnis trennen? Hier ist ein Blick zurück in 
die Bildgeschichte hilfreich. Dieser Rückblick 
versteht sich folglich nicht als Einführung in 
die Traumata der Moderne oder in die neue, 
am Beginn stehende Kunstepoche einer Algo-
rithmusmatrix der KI (Künstliche Intelligenz). 
Er will nur kurz und exemplarisch zurück in Zei
ten führen, in denen Horror und Liebe, Tugend 
und Sünde, Erschrecken und Staunen, Fühlen 
und Sterben etwas prägten, was nicht ge-
spielt, sondern für immer real war: das Leben. 

Beginnen wir mit dem inneren Kampf. Er 
ließ sich kaum vermeiden. Im Leben jedes frü-
heren Menschen kam es zu dieser Auseinan-
dersetzung. Dass dies ein hoher römischer Be-
amter formulierte, dem sein bisheriges Leben 
als Provinzgouverneur unter Kaiser Theodo-
sius unwichtig erschien und der sich stattdes-
sen dem Glauben zuwandte, mag überraschen. 
Aurelius Prudentius Clemens (ca. 348 – um 
405 n. Chr.) verfasste um 400 keinen Helden-
bericht zu Schlachten oder zu Gladiatoren-
kämpfen in Amphitheatern. Vielmehr schil-
derte er in der Psychomachia einen länger an-
dauernden Kampf, wobei er offenlässt, ob es 
ein Kampf der Seele, ein Kampf in der Seele 
oder um die Seele ist.1 Diese Schrift avancierte 
ab dem 10. Jahrhundert zum Schulbuch und 
wurde tausendfach gelesen. Worum geht es: 
Geschildert wird der Kampf der Tugenden mit 
den ihnen jeweils entgegengesetzten Lastern. 
Wer auflacht, das könne ja so dramatisch nicht 
gewesen sein, der spürt den Affekt, die Angst-
wirkung, nicht mehr. Sie beruhte auch auf den 
Illustrationen seiner Texte. In einem bebilder-
ten Manuskript des 12. Jahrhunderts wird nun 
gleich eine weibliche Tugendverteidigerin im 
Kettenhemd den Körper der fackelschwingen-
den Personifikation der Unzucht durchbohren 
(Abb. 3).

Doch der bildliche Horror existierte im 
Mittelalter nicht nur im »Daumenkino« der Co-
dices, er schockierte auch in größerem For-
mat. Ob an den Chorwänden der Kirchen, ob 
kleinformatig auf Pergament gemalt oder auf 
Papier gedruckt: Die Psychomachia stellte 
jahrhundertelang eine für die Gläubigen über-
aus wichtige Frage, nämlich die nach den rich-
tigen Entscheidungen im Leben. Und zwar vor 
allem dann, wenn das private moralische Ver-
halten gegen den Kodex einer Gruppe, gegen 

nur für den Anfänger entfalten sie ihre er-
schreckende Wirkung, die Ordensmitglieder 
sind nach der zweiten Vorstellung bereits ab-
gestumpft. 

Was aber macht den Horror so attraktiv, 
dass er in den verschiedenen Genres und Me-
dien zum kulturellen Leben mit dazugehört? 
Generell funktioniert das Erschrecken mittels 
einer unscharfen Trennung von Realität und 
künstlerischer Darstellung; doch noch besser 
funktioniert es, wenn die Grenzlinie dabei 
gänzlich unsichtbar wird, der reale Horror für 
die Betrachtenden zum Greifen nah scheint. 
Realität und Fiktion können dabei ineinander 
gehen: Die Antike konstruierte mit den offe-
nen Theatern und Arenen Bühnen, auf denen 
alles, was dort geschah, für die Zuschauenden 
zum Schauspiel wurde – selbst wenn es sich 
vor ihren Augen um reale, blutige, oft tödlich 
endende Überlebenskämpfe von Menschen 
(und Tieren) handelte. Das Drama scheint 
selbst in den grauenvollsten Szenen ein zwar 
bewegendes, aber fernes Drama zu bleiben, 
wenn nur unsere Stellung als »Zuschauende« 
definiert ist. Das gilt nicht nur für das Internet, 
sondern auch für die Welt der gemalten Bilder, 
vor denen die Betrachtenden stehen. Und es 
gilt ebenso für die Welt der auf Texten beru-

henden Illustrationen, wobei diese Bilder nicht 
minder tief die eigene Psyche beeinflussen 
können als die von den Entwerfenden frei er-
fundenen Wesen. Die geschilderten Bestien, 
Monster und künstlichen Wesen nagen sich 
geradezu in die Psyche (Abb. 2). 

Kämpfe
Schockierend ist ebenso das Aufzeigen des 
Unmenschlichen im Menschen, sein Ringen 
mit inneren Bestien und dem Bösen. Scho-
ckierend kann auch sein Kampf mit dem Tod 
sein. Der Tod liegt der Realität statistisch ge-
sehen sowieso näher als die Begegnung mit 
Ungeheuern der Urzeit oder Aliens aus fernen 
Galaxien. Die Kunst- und Kulturgeschichte hat 
aber noch Bildwelten parat, die vom Horror in 
früheren Zeiten berichten. Sie können zudem 
mit Helden und Antihelden aufwarten, die in 
einer Welt agieren, von der wir nicht durch eine 
Lesebrille oder eine Zuschauerlinie getrennt 
sind: Diese Welt existiert in uns selbst. Dabei 
geht es, historisch gesehen, anfangs noch 
nicht um das Ich, um Psychoanalyse, sondern 
um die Seelenzustände und kollektiven Ängste 
einer Gesellschaft. Wie aber die subjektive Er-

ihren Tugendkanon verstieß. Das Dasein wurde 
dabei in der christlichen Gemeinschaft als im-
merwährende ethische Prüfung verstanden; 
überwogen die Sünden, dann war die sofortige 
Abschreckung das Eine, die nachfolgende 
ewige Strafe das Andere. Das Prinzip der psy-
chologischen Abschreckung setzte als Pro
tagonisten Tod und Teufel ein.2 Während die 
Seelen nach der damaligen Vorstellung gleich 
nach dem Tod ins Fegefeuer wechselten, kam 
das Weltgericht erst nach der Auferstehung 
des Leibes/der Toten am Jüngsten Tag. Das 
Itinerar des Jenseits umfasste mehrere Ge-
richtstermine.3 Doch die Teufel zerrten viele 
Menschen auch wegen recht kleiner Sünden 
direkt hinein in die Vorhölle. Der Dichter Dante 
Alighieri (1265–1321) beschrieb das bei seinem 
Gang durch die unterschiedlichen Höllenkreise 
im Buch der Göttlichen Komödie. Dort sah er 
die Strafen für die Todsünden der Törichten, 
Hochmütigen, Neidischen, Jähzornigen, Geizi-
gen und Unzüchtigen, die mitunter auch noch 
dem Laster luxuriöser Völlerei frönten. Heute 
unbegreiflich: Man sah in der Hölle aber auch 
Verliebte, die sich wie Francesca und Paolo 
den Gesellschaftsregeln zur Ehe entzogen hat-
ten, und man traf auf die Selbstmörder, ohne 
dabei ihre Tat, ihre Verzweiflung, zu hinterfra-
gen (vgl. unten Abb. 10). Bis ins 19. Jahrhundert 
hinein wurden in allen verfügbaren Medien Bil-
der geschaffen, die der Illustration von Tugen-
den, Sünden und Lastern dienten – mit päda-
gogischem Auftrag. Im 20. Jahrhundert wurden 
manche dieser Darstellungen dagegen bereits 
als »unterhaltend« und »amüsant« sowie als 
Sittenspiegel und Karikaturen eingestuft.4 
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Tod und Teufel
Sichtete und verführte der Teufel bereits im 
Diesseits die schwachen Seelen und quälte 
sie, so war er doch nicht die alleinige Figur des 
Schreckens. Früh drängte sich auch die Vor-
stellung einer Figur des Todes in die Vorstel-
lung vom allgemeinen Lebenskampf. Der Tod 
konnte schon bei der Geburt der Kinder die 
Hand ausstrecken, wie er auch zum ständigen 
Begleiter der Greise wurde. Und in einem äh-
nelten sich beide, denn der Tod konnte ebenso 
lachen, scherzen und trotz seines Knochen-
gerüsts so ausgelassen tanzen wie ein Teufel. 

Agierten Tod und Teufel als lustige Gigo-
los des Makabren in der Bildwelt oft zusam-
men, so stand der Tod in der Vorstellung der 
spätmittelalterlichen Gesellschaft mehr dem 
natürlichen Versterben im Sinne von Vorse-
hung und Schicksal nahe als einem von Men-
schen verursachten Gewaltakt. Er war zudem 
kein Henker, kein Mörder. Das wird deutlich, 
wenn es um alttestamentarische Szenen geht. 
Das Tanzen galt den Christen und Christinnen 
zwar im orgiastischen Einzeltanz der bibli-
schen Salome, der Tochter des Herodes, als 
ein sündiges Treiben, als Laster. Doch ein ge-
radezu teuflischer Zweck ihres Tanzes war es, 
vom König den abzuschlagenden Kopf Johan-
nes des Täufers als Belohnung zu fordern. 
Wenn trotzdem die Teufelshelfer in der Hölle 
neben den Höllenhunden und anderen Mons-
tern nicht als gefallene Engel, sondern als To-
tengerippe erscheinen, verdeutlichen sie nur 
nebenbei, dass es sich bei den dargestellten 
Sündern und Sünderinnen bereits um Verstor-
bene handelte. 

Zu Lebzeiten des Menschen war die Auf-
gabe des Todes als Figur im Bild primär die 
Verdeutlichung der Kürze seiner Lebenszeit. 
Die Ermahnung von der Sterblichkeit des Men-
schen, der doch in seiner Verblendung und 
Hybris zum ewigen Ruhm strebe, geht auf das 
den römischen Triumphatoren von einem Be-
gleiter zugerufene »Memento mori« zurück: 
»Bedenke, dass Du sterblich bist!« 5

Diese Warnung durchlief mit der Zeit 
mehrere Wandlungen. Sie bezog sich weniger 
auf das zu erwartende Weltgericht und damit 
auf die Frage, wie es um das Weiterleben nach 
dem Tod bestellt sei. Die Darstellung des Todes 
lehnte sich vielmehr an die des Menschen an: 

Das zeigt sich selbst bei dem von Max Slevogt 
1896 gemalten Bild Maskenball/Totentanz, das 
auf einer Beobachtung im Münchner Fasching 
beruht, als eine Kellnerin einen Gast hinter 
sich herzog: »Das Leben ist es, das sich den 
Tod zum Tanze holt. Der Tod mag gar nicht tan-
zen«, äußerte dazu Slevogt, wobei er auch 
durch eine Karnevalspassage in Frank Wede-
kinds Theaterstück Frühlings Erwachen inspi-
riert worden sein könnte, in welcher der Tod die 
Frau bedroht, die in mehrere Rollen zu schlüp-
fen hat (Abb. 5).9 

Das Memento mori als Warnung zu Leb-
zeiten wurde nach dem Ende der mittelalter
lichen Horrorszenen in eine subtilere Form ge-
gossen: Nun finden sich in der bildenden Kunst 
Totenschädel in arrangierten Tischstillleben 
als geradezu notwendige Accessoires einer 
scheinbar dem Genuss und den schönen Din-
gen des diesseitigen Lebens gewidmeten Bild-
gattung (Abb. 6). Der Totenschädel avancierte 
aber nicht nur zum Attribut für opulent aus-
gestattete Verdeutlichungen der beiden Tod-
sünden Luxus und Völlerei; man findet ihn 
auch als Zugabe zur frugalen Schonkost in der 
Höhle oder Zelle eines Eremiten. Er taucht zu-
dem als häufiges Motiv in den Exlibris von 
Buchbesitzern und -besitzerinnen auf.10 Inso-
fern verflacht sich die Bedeutung vom einsti-
gen Todbringer, er wird zum Memorandum der 
Sterblichkeit. Der Totenkopf mag auch den be
reits überschrittenen Zenit des Lebensglücks 
andeuten.

Sündiger Mensch  
oder edler Ritter?

Doch was ist eigentlich mit dem Menschen, in 
welcher Gestalt wurde er den Figuren Tod und 
Teufel entgegengesetzt? Zuerst muss man er-
läutern, welcher Mensch: Die mittelalterlichen 
Bilder zeigen die Menschheit hierarchisch streng 
geordnet nach ihrem Stand und Rang. Konnte 
der menschliche Held im Diesseits, im alltäg-
lichen Kampf des Guten gegen das Böse nicht 
sogar ein edler, ein idealer letzter Ritter sein, 
also so, wie selbst der damals ranghöchste 
Mensch, Kaiser Maximilian I. aus dem Haus 
Habsburg (1459–1519), von den Poeten seiner 
Zeit bezeichnet wurde? Ritter, Tod und Teufel 

Die Bilder vom Totentanz zeigen ihn als Unto-
ten, als Gerippe, als menschliches Skelett, der 
aber noch das Tanzbein schwingt, aber zum 
Beispiel im Industriezeitalter ebenso als Wei-
chensteller, der den Zusammenstoß zweier 
Züge herbeiführt.6 Auch seine Darstellung war 
wandelbar: Mal ein Skelett mit Sense oder 
Sanduhr, mal wie bei Goya als gefräßiger Chro-
nos, mal wie ein zarter jugendlicher Genius, 
der eine Fackel hält, oder als weiblicher Tod 
mit der Warnung an die Königin auf der Zizen-
hausener Keramikgruppe: »Euer Freud ist 
aus!«. Und wen er beim Paartanz an die Hand 
nimmt oder umgreift, den kann er immer noch 
loslassen (Abb. 4). Die Familie Sohn in Zizen-
hausen (heute Stockach) schuf im 19. Jahrhun-
dert nach der Zerstörung eines mittelalterli-
chen Totentanzzyklus an einer Basler Kirche 
kleine Figurengruppen aus Keramik, die das 
Thema in populärer Weise hätten in die Mo-
derne tradieren können.7 Doch trotz der sozio
historischen Studien von Philippe Ariès8 ist der 
Tod auch in seiner bildlichen Ausgestaltung bis 
heute ein Randthema der Wissenschaft und – 
für die Mehrheit der Bevölkerung – ein Tabu-
thema geblieben.
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Der seltsame Fall  
von Stefani Germanotta 
und Lady Gaga

Das Video zu Lady Gagas 2011 veröffentlich-
tem Song Born This Way beginnt mit einer 
Szene, in der eine seltsam anmutende, janus
köpfige Lady Gaga sich selbst gebärt, während 
eine Stimme verkündet: »Dies ist das Manifest 
von Mutter Monster.« (Abb. 1) 1 Parallel dazu 
findet im weiteren Verlauf der Szene eine 
zweite Geburt statt, bei der Lady Gaga das 
Böse in der Gestalt eines Maschinengewehrs 
zur Welt bringt, mit dem sie anschließend 
Lichtstrahlen abfeuert. Die Ausschnitte erin-
nern an Robert Louis Stevensons Horror-Klas-
siker Der seltsame Fall des Dr. Jekyll und 
Mr. Hyde (1986), in dem ein Arzt zwei unabhän-
gige Existenzen verkörpert, ein »gutes« und 
ein »böses« Ich; eine gespaltene Persönlich-
keit, die bereits im Titel des Films benannt 
wird. Lady Gaga verdeutlicht mit ihrem Video 
jedoch, dass die beiden Ichs, die sie zur Welt 
bringt, nicht nur »unendlich« sind und sich 
über eine traditionelle Pluralität der Ge-
schlechter hinwegsetzen, sondern auch, dass 
das »Böse« in einem Selbst nicht einfach ab-

gelegt werden kann, sondern notwendig ist, 
um das »Gute« zu beschützen. Später im Vi-
deo erscheint Gaga in einer Vielzahl von mons-
trösen Kostümen, die an sogenannte Freak-
shows aus dem 19. Jahrhundert erinnern – da-
runter ein Alien-Klon und ein lebendes Skelett 
–, während sie mit ihrem Gesang zugleich die 
diskriminierende Sprache derartiger Shows 
konterkariert: »Gott ist unfehlbar […] ich wurde 
so geboren.«2 Gleichzeitig verwendet Gaga, 
die mit bürgerlichem Namen Stefani Germa-
notta heißt, aufwendig gestaltete Prothesen, 
Schminke, Perücken, Kostüme und digitale 
Spezialeffekte, um die von ihr geschaffene 
Performance-Identität zu verkörpern; Born 
This Way bedeutet im Falle Gagas, buchstäb-
lich nicht durch das eigene Fleisch beschränkt 
zu sein. Das »Manifest«, das der Song prokla-
miert, ist eines, das monströse Bilder im Dienste 
marginalisierter Gruppen befreit und damit In-
klusion, Pluralität und Diversität zelebriert. 

Der Song Born This Way ist vielleicht 
das deutlichste und prominenteste Beispiel 
für das künstlerisches Spiel mit der Bildwelt 
des Horrors im 21. Jahrhundert, das seine 
Motive aufgreift und neu einsetzt, um sich der 
vorherrschenden Kultur zu widersetzen. Für 
Lady Gaga ist diese Kultur von Normen domi-Catherine Spooner
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niert, die all diejenigen ausgrenzt, die sich als 
anders wahrnehmen – ein Gefühl, das sich auf 
verschiedenste Weise intersektional deuten 
lässt. Als »Mutter Monster« schafft Lady Gaga 
eine Gemeinschaft von Außenseiter:innen und 
Außenseitern unter einer Horde von Fans, die 
sie liebevoll »Kleine Monster« nennt.3 Die Iro-
nie liegt hier selbstverständlich darin, dass 
Lady Gaga selbst keinesfalls eine Außenseite-
rin ist. Die Sängerin zählt zu den größten Stars 
des 21. Jahrhunderts, Born This Way wurde in 
25 Ländern zu einem Nummer-eins-Hit, der 
sich über acht Millionen Mal verkaufte und 
damit zu einer der meistverkauften Singles 
weltweit gehört. Wir alle, so scheint es, sind 
jetzt Monster. 

In diesem Widerspruch liegt eine der fun
damentalen Paradoxien des zeitgenössischen 
Horrors. In der zweiten Hälfte des 20. und bis 
in das 21. Jahrhundert hinein wurde Horror als 
Motiv zunehmend als Form des Widerstands 
gegen hegemoniale Normen konstruiert, sei es 
in Form von Fan-Kulten, fiktionaler Erfor-
schung kultureller Krisen oder in Stilen der 
Subkultur. Wie der Tod im Tarot, der auf para-
doxe Weise für das Ende und den Neuanfang 
zugleich steht, steckt auch im Horror eine 
potenziell revolutionäre Kraft. Horrorbilder lö-
sen körperliche Reaktionen des Schocks, der 
Abscheu oder der Angst aus und laden uns auf 
diese Weise ein, unsere Einstellung zu dem, 
was wir kennen, zu überdenken. Ästhetiken 
des Horrors machen fluide Körperbilder sicht-
bar; sie zeigen solche, die kaputt und im Ver-
fall begriffen sind und solche, die der Welt 
offen gegenüberstehen. Schaurige Körperdar-
stellungen sind konfrontativ und fordern uns 
auf, unser Verhältnis von Innen und Außen neu 
wahrzunehmen und auch unsere Umwelt zu 
hinterfragen. Horror gibt uns Rückhalt dabei, 
dem sauberen, perfekten, erstrebenswerten 
Körper, der gern mit dem westlichen Kapitalis-
mus assoziiert wird, andere Daseinsformen 
und Körperbilder entgegenzusetzen. So wird 
Horror auch zum Instrument für die Kritik von 
Feminist:innen, BIPoCs, queeren Personen, 
Menschen mit Behinderung oder umweltpoli-
tischen Aktivist:innen.

Gleichzeitig jedoch verhält sich der 
Horror aufgrund seiner inhärenten Bedrohlich-
keit, Unberechenbarkeit und seiner Fähigkeit, 
Monster auftauchen und verschwinden zu las-

sen, wenn man am wenigsten damit rechnet, 
nicht immer gemäß unseren Erwartungen. Hor-
ror kann für progressive ebenso wie für konser-
vative Interessen in Anspruch genommen wer-
den; auf den globalen Märkten des 21. Jahr-
hunderts scheint er den Bedürfnissen des 
neoliberalen Kapitalismus ebenso zu dienen 
wie seinen Gegner:innen. Diese Spannung zwi-
schen Kommerzialisierung und Widerstand ist 
eines der markantesten Merkmale des Horrors 
im 21. Jahrhundert, was besonders an Massen-
medien wie Film, Popmusik und Mode sichtbar 
wird, wie das folgende Kapitel zeigen soll. 

Sympathie mit  
dem Teufel

Der Protagonist aus Jennifer Kents Film Der 
Babadook (2014) hat eine kuriose Rezeption 
erfahren (Abb. 2). Die groteske Kreatur mit Zy-
linder, die eine alleinerziehende Mutter und 
ihren Sohn terrorisiert, ist ganz offensichtlich 
eine Metapher für die Trauer der beiden. Auf 
Social Media jedoch wurde der Babadook aus 
unerklärlichen Gründen zu einer queeren Ikone, 
Gegenstand unzähliger Memes und Vorbild für 
Pride-Cosplays. Diese Form der queeren An-
eignung hat eine lange Tradition: Mit Erschei-
nen der Universal-Klassiker Frankenstein (1931) 
und Frankensteins Braut (1935), bei denen der 
offen schwule James Whale Regie führte, ent-
deckte die alternative Szene das Monster als 
queeres Motiv erstmals für sich.

In ihrem Essay Powers of Horror ent
wickelte die französische Theoretikerin Julia 
Kristeva 1980 die Theorie der Abjektion: ein 
Ansatz, zu erklären, warum Dinge, die »dazwi-
schen […] ambivalent […] zusammengesetzt« 
erscheinen, häufig als abstoßend erlebt wer-
den.4 Sie beschreibt, wie der Detritus – Exkre-
mente und Erbrochenes, abgeschnittene Nägel 
und totes Haar – gleichzeitig als Teil des eige-
nen Körpers, aber auch als Fremdkörper wahr-
genommen werden kann, weshalb wir ihn ab-
legen, um ein sauberes und ordentliches Selbst 
zu wahren. Diese Ablehnung beschränke sich 
nicht auf das Individuum, sondern sei auch in-
nerhalb des sozialen Korpus zu beobachten, 
wenn eine Gesellschaft Personen als abnor-
mal ablehnt und sie mit einer Rhetorik des 
Ekels belegt, um sich beispielsweise von 
Jüd:innen, Menschen mit Behinderung, Homo-
sexuellen oder Geflüchteten abzugrenzen. In 
diesen Fällen wird eine fundamentale Bezie-
hung zwischen Merkmalen des Horrors und 
dem Umgang mit Marginalisierten sichtbar. 
Horror funktioniert traditionell über die Strate-
gie des »Othering« (von engl. »other«, »anders-
artig«), indem eine Art Monster geschaffen 
wird, das Eigenschaften verkörpert, die die 
Gemeinschaft bedrohen und anwidern, und 
das deshalb abgelehnt und zerstört werden 
muss. Frankensteins Monster, das in Whales 
Film von Dorfbewohner:innen mit Fackeln und 
Heugabeln verfolgt wird, gilt als ikonisches 

Beispiel für dieses Phänomen. In den 1960er-
Jahren begann sich das Motiv des Horrors 
schließlich zu verändern, ausgelöst von einer 
positiven Umdeutung des Andersseins in 
Gegenkulturen, einem erstarkenden Kampf 
für soziale Gerechtigkeit sowie dem Aufkom-
men der Identitätspolitik. Gab es bereits zuvor 
einzelne Beispiele für freundliche Monster, 
wie die wortgewandte Kreatur in Mary Shellys 
Frankenstein (1818/1831), so wurde Monstern 
nun immer häufiger mit Sympathie oder gar 
mit Empathie begegnet, während das Außen-
seiter:innentum aufgewertet und Monster zum 
Symbol des Widerstands gegen bürgerliche 
Heterogenität wurden.

Dieses Neudefinition im späten 20. Jahr-
hundert brachte auch eine moralische Neu
bewertung der Struktur von Horrorerzählun-
gen mit sich. Gut und Böse waren nicht länger 
lediglich Schwarz oder Weiß; Monster und Dä-
monen konnten eine Vielzahl an komplexen 
und widersprüchlichen Motiven verkörpern. 
Shelleys Frankenstein spielt auf die Kreatur in 
John Miltons epischem Gedicht Paradise Lost 
(1667/1674) an, die sich selbst als »fallen an-
gel«5 (»abtrünniger Engel«) bezeichnet. Luzifer 
war einst der strahlendste aller Engel, wurde 
jedoch aus dem Himmel vertrieben, weil er es 
wagte, sich gegen Gott aufzulehnen. Berüch-
tigterweise ist Luzifer für viele Leser:innen der 
spannendste Charakter des Gedichts; der ro-
mantische Dichter William Blake bemerkte 
über Milton, dieser stünde »auf der Seite des 
Teufels, ohne es zu wissen.«6 

Die Ikonografie des Teufels als Rebell 
prägte auch das sich wandelnde Verständnis 
von Horror in den 1960er-Jahren. Der Song 
Sympathy for the Devil der Rolling Stones von 
1968 verkörpert diesen Wandel, indem er die 
Position des Teufels legitimiert und den Hö-
renden eine Mitschuld an den besungenen 
Gräueltaten gibt: »Ich schrie: ›Wer tötete die 
Kennedys?‹ / Wenn es am Ende doch du oder 
ich waren«.7 Eine Coverversion des Songs 
von der Band Guns N’Roses wurde 1994 zum 
Soundtrack für Neil Jordans Filmadaption von 
Anne Rices Bestseller Interview mit einem 
Vampir (1976). In der Romanvorlage wie auch 
im Film erzählt ein Vampir einem jungen Jour-
nalisten seine Lebensgeschichte als Untoter 
und überredet ihn dadurch unbewusst dazu, 
selbst ein Vampirleben zu führen. Die Insze-
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nierung des Monsters als abtrünniger Engel, 
der wahlweise zur Identifikationsfigur für die 
Lesenden oder Zuschauenden wird, könnte 
nicht deutlicher ausfallen.

Ähnliche Motive des Horrors finden sich 
auch im 21. Jahrhundert und werden auf immer 
raffiniertere Weise erforscht. Im Zuge der Glo-
balisierung werden dabei vermeintlich ethi-
sche Lebensweisen zunehmend infrage ge-
stellt. So erleben Adam und Eve (Tom Hiddles-
ton und Tilda Swinton) Vampirismus in Jim 
Jarmuschs Only Lovers Left Alive von 2013 als 
eine Art ewige Auszeit, in der sie entweder um 
die Welt reisen (Eve) oder im abgedunkelten 
Schlafzimmer liegen und Musik hören (Adam) 
(S. 133). Die Vampire überleben durch illegale 
Einkäufe bei oder Diebstahl von Blutbanken 
und ernähren sich nicht, wie traditionell üb-
lich, direkt vom Menschen. Die Klimax des 
Films ist erreicht, als die beiden, gestrandet im 
marokkanischen Tanger und einer Blutquelle 
beraubt, entscheiden müssen, ob sie ein jun-
ges Menschenpaar erbeuten und so auf Kos-
ten anderer überleben. Wenngleich das Publi-
kum filmisch dazu verleitet wird, diese Szene 
als eine Hommage an die Liebe und das Leben 
zu lesen, so steht diese auch symbolisch für 
die westliche Ausbeutung des Globalen Sü-
dens, die traditionell koloniale Machtstruktu-
ren affirmiert. Einen anderen Ansatz verfolgt 
der im Iran spielende Film A Girl Walks Home 
Alone at Night (2014) der Regisseurin Ana Lily 
Amirpour, der die klassische Erwartungshal-
tung an einen Horrorfilm ironisch bricht, indem 
die Tschador tragende Protagonistin in ihrer 
Rolle als Vampir das im Titel suggerierte Kli-
schee von der Frau als Opfer widerlegt (Abb. 3). 

Jarmuschs und Amirpours Filme ver-
deutlichen den globalen Charakter des Hor-
rorfilms im 21. Jahrhundert: Bei beiden handelt 
es sich um internationale Co-Produktionen, 
die ohne den Austausch von Ideen, Talenten, 
Finanzierung und Ressourcen über Kulturen 
und Kontinente hinweg nicht existieren wür-
den. Wie Glennis Byron in Globalgothic schreibt, 
überwindet die Globalisierung des Horrorfilms 
die koloniale Tradition, westliche kulturelle 
Normen in den globalen Süden zu exportieren, 
und lebt stattdessen von einem Austausch in 
verschiedene Richtungen.8 So schafft es ein 
japanischer Horrorfilm wie Hideo Nakatas Ring – 
das Original (1998), westliche Techniken des 

Horrorfilms mit der japanischen folkloristischen 
Tradition des »onryō« (zorniger weiblicher Geist) 
sowie speziellen kulturellen Anliegen des 
»hikikomori«, einer Form des extremen sozia-
len Rückzugs im modernen Japan, und den 
Motiven einer globalen Angst vor neuen Tech-
nologien zu verbinden. Nachdem der Film in-
ternationalen Erfolg feierte, wurde er 2002 in 
Hollywood von Gore Verbinski unter dem Titel 
The Ring neu aufgelegt. Dies zeugt von einem 
Prozess des Austauschs, bei dem der nicht-
westliche Horror neu angeeignet, absorbiert 
und wieder exportiert wird. Das amerikanische 
Remake war an den Kinokassen sogar erfolg-
reicher als das Original. Die im Film sugge-
rierte, unmittelbare Gefahr für das Publikum 
durch den abstoßenden, kriechenden Körper 
der ermordeten Sadako, der den Fernsehbild-
schirm vermeintlich zu durchdringen vermag, 
deutet auf unheimliche Weise auf die Grenzen 
überwindende Übertragung des Horrors hin.

Volksteufel und 
Satansschuhe

Es ist kein Zufall, dass in westlichen Kulturen 
freundliche Monster und Subkulturen zur glei-
chen Zeit entstanden. Ab den 1950er-Jahren 
erlebten Horrorfilme und Comics einen ähn-
lich großen Hype, und die Ablehnung, die so-
genannte Schundliteratur und -filme bei der 
Elterngeneration sowie beim Establishment 
erzeugten, verlieh beiden Phänomenen eine 
gewisse Coolness. Als der utopische Traum in 
den 1960er-Jahren zu platzen drohte, rollte 
eine Welle von Jugendkulturen heran, die Hor-
rorbilder in verschiedener Weise aufnahmen 
und sich damit selbstbewusst von den Lebens-
stilen und den Werten des Mainstreams ab-
setzten. Diese Subkulturen galten in den Me-
dien hinlänglich als »Volksteufel« – ein Begriff, 
der von Stanley Cohen geprägt wurde und als 
Bezeichnung diente für Menschen, die in mo-
dernen Gesellschaften zu Träger:innen gesell-
schaftlicher Ängste mutierten, während die 
von ihnen ausgehende Gefahr über alle Maßen 
übertrieben dargestellt wurde.9 Zwar befasste 
sich Cohen in seinen Schriften von 1970 spe-
ziell mit den Auseinandersetzungen zwischen 
Mods und Rocker:innen auf den Straßen Groß-
britanniens, doch seine Begriffe lassen sich 
problemlos auch auf die zu diesem Zeitpunkt 
gerade erst entstehenden Subkulturen wie 
Heavy Metal, Punk oder Goth übertragen. 
Diese größtenteils aus der Weißen Arbeiter:in-
nenklasse und der unteren Mittelschicht des 
postindustriellen Großbritanniens hervorge-
gangenen Gegenkulturen verbreiteten sich 
rasch in Europa und den USA und eigneten sich 
die Motive des Andersseins und der Monstro-
sität an, um ihrer Entfremdung vom Main-
stream Ausdruck zu verleihen. Sie machten 
sich damit das zu eigen, was in Kristevas Wor-
ten »die Identität, das System, die Ordnung 
stört […] und keine Grenzen, Positionen, Re-
geln achtet«.10 Die Ikonografie von Tod und 
Teufel bringt in diesem Zusammenhang etwas 
zum Ausdruck, das über die buchstäbliche 
Bedeutung dieser Worte hinausging: Wider-
spruch, Widerstand, Verweigerung.

Die Subkulturen der 1970er-Jahre wer-
fen noch heute einen Schlagschatten auf die 
Jugendkultur des 21. Jahrhunderts. Vor allem 

Heavy Metal und Goth weisen nach wie vor 
eine international florierende Szene auf, die 
durch die globale Vernetzung mit dem World 
Wide Web noch begünstigt wurde. Viele der 
populärsten Bands der 1970er- und 1980er-
Jahre sind immer noch auf Tournee und produ-
zieren Platten. Eine neue Welle von Künst-
ler:innen macht jedoch Musik, die verschie-
dene Genres miteinander verbindet, um etwas 
Anderes zu schaffen, das die zunehmende 
Vielfalt der globalen Kultur des 21. Jahrhun-
derts widerspiegelt. Alien Weaponrys Kai Tan-
gata (2018) beispielsweise bedient sich in sei-
ner Musik der Māori-Symbolik. Bloodywoods 
Debütalbum Rakshak (»Beschützer:in«), von 
einem Bandmitglied als »Metal mit Masala« 
beschrieben, verbindet Hindi und Englisch so-
wie westlichen Metal und indische Volksmu-
sik.11 In ähnlicher Weise verschmelzen Künst-
ler:innen wie Zola Jesus, Chelsea Wolfe und 
Myrkur Folk, Elektronik, Chor- und Orches
termusik mit Metal, um eindringliche, sphäri-
sche Klangwelten zu schaffen und damit das 
traditionell stark testosterongesteuerte Genre 
von innen heraus zu unterwandern.

Trotz der Neuerungen von Künstler:in-
nen des 21. Jahrhunderts jedoch werden Metal 
und Gothic noch immer weitestgehend von 
Weißen Musiker:innen geprägt. In ihrem litera-
rischen Hybrid aus Memoiren und Kulturkritik 
mit dem Titel Darkly (2019) beschreibt die 
Schriftstellerin Leyla Taylor ihr Aufwachsen 
als Schwarze Goth-Anhängerin im mittleren 
Westen der USA als doppelte Isolation und als 
Notwendigkeit, sich zurechtzufinden in »einer 
Welt, in der man gleich doppelt ausgegrenzt 
wird, wenn man der oder die Einzige im Raum 
ist.«12 Merkwürdig zu sein, sei ein Vorrecht der 
Weißen, da »eine zusätzliche Portion Eigen-
artigkeit zusätzlich zum Verhalten einer bereits 
marginalisierten Gruppe gegen die ›Politik der 
Seriosität‹ verstößt und das Schwarzsein in 
seiner Authentizität infrage stellt […]. Wenn 
einem Normalität jahrhundertelang verweigert 
wurde, ist die Verweigerung von Normalität 
eine radikale Entscheidung.«12b Ein solcher Wi-
derstand zeigt sich auch in der Aneignung von 
Horrorsymbolik durch den Hip-Hop-Künstler 
Lil Nas X, der damit eine queere Identität aus-
drückt, die innerhalb des Hip-Hop nach wie vor 
eine Randerscheinung ist. In dem kontrovers 
diskutierten Video zu seinem Song Montero 
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Metal setzt sich aus vielen heterogenen Sub-
genres zusammen. Welche musikalischen und 
stilistischen Berührungspunkte gibt es trotz 
aller Unterschiede zwischen ihnen?

Besonders in den letzten zehn bis 
20 Jahren sind zahlreiche neue Subgen-
res entstanden, indem sie sich mit ande-
ren Musikstilen vermischt haben. Es 
wird also zunehmend schwieriger, Ge-
meinsamkeiten zwischen ihnen zu fin-
den. Meiner Meinung nach ist das ein-
zige Element, das alle Subgenres des 
Heavy Metal vereint, die Power. Und 
diese Kraft kommt im Sound, in den Vi-
suals und in dem unfassbaren Gefühl 
zum Ausdruck, das man beim Hören 
oder Spielen dieser Musik bekommt. Der 
Sound soll sich so kraftvoll anfühlen, 
wie es im Rahmen einer musikalischen 
Darbietung eben möglich ist. 
Diese Power geht einher mit subversiven 
Tendenzen, mit einer Düsternis, mit Re-
bellion. Eines meiner Lieblingszitate 
über Heavy Metal besagt, dass es oft 
eher um das Gefühl als um die Gedan-
ken dabei geht. Das soll nicht heißen, 
dass Metal nicht zum Nachdenken an-
regt – im Gegenteil –, aber es ist eine 
Musik, die ein tiefes, intuitives Gefühl 
anspricht. Und trotz der Schwere, der 
manchmal recht intensiven Finsternis 
und der Beschäftigung mit unbequemen 
Themen vermittelt Heavy Metal ein un-
geheuer ermutigendes und erhebendes 
Gefühl. Das gilt sowohl für die Musizie-
renden als auch für das Publikum. 

Im Metal werden häufig diabolische Motive 
verwendet. Warum ist Satan eine so wichtige 
Figur in der Metal-Musik?

Metal ist ohne Frage die Musikrichtung 
der Gegenwart, die die Idee und Kraft 
des Teufels mehr als jedes andere Genre 
aufgegriffen hat. Weil der Teufel für 
Kraft oder Macht steht, aber in einem 
opaken und letztlich rebellischen Sinne. 
Die Faszination für den Teufel reicht in 
der Musikgeschichte weit zurück. In den 
1960er-Jahren etwa begannen Musizie-
rende, den Teufel als Symbol der Tapfer-
keit und als rebellischen Helden zu fei-
ern. Sie haben Miltons Konzept des Teu-

In den letzten zehn bis 20 Jahren hat 
sich Metal besonders stark diversifi-
ziert, und Bands aus praktisch allen Kul-
turen und Religionen sind vertreten. Da-
her ist es eigentlich müßig, Verallgemei-
nerungen über die politischen Über
zeugungen oder Neigungen der Metal-
Musiker:innen anzustellen. Es gab und 
gibt rechtsextreme, rassistische Grup-
pierungen im Metal. Sie waren schon im-
mer eine Minderheit und sie haben keine 
große Sichtbarkeit, da sie nicht vor ei-
nem größeren Publikum für ihre Sache 
eintreten.
Was die Genderquote angeht, lässt sich 
sagen, dass immer mehr Frauen in Metal-
Bands spielen und Fans dieser Musik sind. 
Aber ohne Frage war und ist der Metal 
überwiegend Weiß und männlich. Das ist 
sicherlich sein Fundament. Viele Jahre 
lang entsprang der Metal aus der naiven 
Fantasterei halbstarker Männer, und so 
ist es nicht von der Hand zu weisen, 
dass etwa für ein Albumcover von Can-
nibal Corpse frauenfeindliche Bilder ver-
wendet wurden. Dennoch sollte erwähnt 
werden, dass, nur weil die Ursprünge des 
Metals überwiegend Weiß und männlich 
sind, er nicht ausgrenzend ist. 

Was sind einige der wichtigsten Entwicklun-
gen in der Metal-Musik des 21. Jahrhunderts? 

Die eindrucksvollste Entwicklung in der 
Metal-Musik des 21. Jahrhunderts ist die 
Vermischung von Genres innerhalb des 
Metals und tatsächlich auch mit ande-
ren Musikstilen. Zurzeit werden alle er-
denklichen Genres vermischt. In einem 
einzigen Metal-Song kann alles vertre-
ten sein, von Turntables über eine Harfe 
bis hin zu einem chinesischen Saiten-
instrument und einem Saxofon.
Die zweite bemerkenswerte Entwicklung 
ist der Grad, in dem sich die Musizieren-
den mit der Umwelt und dem Klimawan-
del auseinandersetzen. In den 80er-Jah-
ren besangen Thrash-Metal-Bands wie 
Nuclear Assault und andere die Zerstö-
rung des Planeten, aber jetzt gibt es 
Bands wie Gojira aus Frankreich, die 
ganz darauf ausgerichtet sind, Angst, 
Wut und Bestürzung über den Zustand 

Sam Dunn (* 1974) ist ein kanadischer 
Anthropologe, Filmemacher und Mit-
begründer der Produktionsfirma Ban-
ger Films, die mit dem Emmy und dem 
Peabody Award ausgezeichnet wurde. 
Er ist Produzent und Regisseur mehre-
rer Dokumentarfilme zu Metal-Musik, 
darunter Metal: A Headbanger’s Jour-
ney (2005) und Metal Evolution (2011) 
sowie von Doku-Serien über Hip-Hop, 
K-Pop und Popmusik, die von inter
nationalen Streaming-Plattformen 
wie Netflix, Paramount+, A&E und 
YouTube Originals produziert wurden. 
Seine Filme liefen auf zahlreichen 
internationalen Filmfestivals, darunter 
dem Toronto International Film Festi-
val (TIFF), dem Tribeca Festival, South 
by Southwest (SXSW) und Hot Docs.
Außerdem hat er einen neuen Podcast 
über Metal-Musik Caught in a Rant.
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fels aus dem Verlorenen Paradies wie-
derbelebt, der eigentlich das Wesen war, 
das den Mut hatte, Nein zu sagen. Und 
ich glaube, der Metal ist im Laufe der 
Jahre einen bewussten oder unbewuss
ten Pakt mit dem Teufel eingegangen, 
weil dieser die Kraft verkörpert, die es 
wagt, sich zu widersetzen. 
Natürlich gab es in der Geschichte des 
Metals auch Zeiten, in denen die Sache 
ziemlich ernst wurde. Als in den 1990er-
Jahren in Norwegen mehrere Kirchen nie-
dergebrannt wurden, war das ein Mo-
ment, in dem die Grenze von der spieleri-
schen Erkundung von Symbolen zu tat-
sächlich christentumsfeindlichen, sata-
nistischen Handlungen überschritten 
wurde. Aber in der Geschichte des Me-
tals ist das eher eine Ausnahme, und ich 
glaube, der Teufel hat in der Metal-Musik 
weiterhin Bestand, weil es immer einen 
Grund gibt, Nein zu sagen, sich der Norm 
zu verweigern, gegen den Strom zu 
schwimmen. Der Teufel ist letztlich eine 
Figur, die unsere Gesellschaft und un-
sere Realität grundlegend infrage stellt.

Welche Bedeutung hat der Tod im Metal?
Im Metal wird der Tod seit Jahrzehnten 
durch Liedtexte, Bilder und die Art und 
Weise, wie die Musik klingt, themati-
siert. Dies fällt in die breitere Tradition 
des Metals als eine Musikform, die die 
Tabus unserer Gesellschaft offenlegt. 
Wir distanzieren uns zunehmend von 
Tod und Sterben, da die Lebensqualität 
und -erwartung steigen, die Kinder-
sterblichkeit sinkt, die Menschen immer 
urbaner leben und wir uns von der Er-
fahrung des Todes entfremdet haben. 
Metal fungiert als Ventil, als ästheti-
scher Bewältigungsmechanismus, um 
sich mit Tod und Sterben auseinander-
zusetzen. Und ganz nebenbei entstehen 
natürlich grandiose Kunstwerke.

Manche assoziieren Metal-Musik mit rechts
radikalem Nationalismus und Misogynie. Inzwi-
schen gibt es aber immer mehr Frauen, die die 
heutige Metal-Musik prägen, und die Texte sind 
zum Teil offen politisch links orientiert. Was 
sagst Du zu diesen aktuellen Entwicklungen?

der Welt und des Klimas auszudrücken. 
Metal-Bands wie diese sprechen in ih-
ren Texten zunehmend an, was in unse-
rer Welt passiert, sie bringen ein gewis-
ses Maß an Sorge um den Zustand der 
Welt zum Ausdruck, statt sich aus-
schließlich an menschlichen Abgründen 
zu ergötzen.

2007 kam Dein Dokumentarfilm Global Metal 
raus, für den Du einige aufstrebende Under-
ground-Metal-Szenen an Orten wie Brasilien, 
Japan und dem Nahen Osten begleitet hast. 
Wie hat sich der globale Metal seit der Veröf-
fentlichung Deiner Doku entwickelt? Wie ha-
ben diese internationalen Metal-Szenen das 
Genre (danach weiter) transformiert?

Seit der Film 2007 angelaufen ist, hat 
sich der Metal an diesen Orten und da
rüber hinaus weiter verbreitet: Es gibt 
jetzt Bands aus den entlegensten Ge-
bieten wie zum Beispiel dem Herzen der 
Mongolei, den Färöer-Inseln oder aus 
den Ländern Subsahara-Afrikas.
Diese Bands aus der ganzen Welt ver
ändern das Genre, weil sie ihre eigenen 
politischen und kulturellen Erfahrungen 
in die Musik und die Bildsprache ein-
bringen. So werden sowohl die Instru-
mentierung als auch die kulturellen und 
politischen Themen des Metals immer 
vielfältiger. In Ländern mit einer weit 
zurückreichenden Geschichte von Dik-
taturen, Menschenrechtsverletzungen 
und politischer Ungerechtigkeit, wie 
Brasilien und Indonesien, agiert der Me-
tal als unmittelbarer politischer Kom-
mentar. Wenn westliche Metal-Bands 
Krieg, menschliches Leid oder den Nie-
dergang der Gesellschaft thematisier-
ten, dann geschah dies meist in Form 
von historischen Betrachtungen oder 
Metaphern. Aber an diesen Orten, wo 
die Bandmitglieder Korruption, Diktatur 
und Gewalt unmittelbar erfahren haben, 
wird der Metal zu einem direkteren poli-
tischen Statement.
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Im Alter von 14 Jahren begannst Du, als Kos-
tümbildner zu arbeiten. Anschließend hast Du 
ein Bühnenbild-Studio mitbegründet. Inwiefern 
hat das Theater Deine Modekreationen geprägt?

Das Theater ist ein zentraler Aspekt 
meiner Arbeit. Es dreht sich alles um 
das Geschichtenerzählen. Für mich ist 
Mode keine Industrie, sondern eine le-
bendige kulturelle Kraft – ein Forum, um 
die Zukunft zu erfinden. Neben dem 
eigentlichen Entwerfen und Kreieren 
einer Kollektion müssen bei einer Show 
alle möglichen Aspekte berücksichtigt 
werden: Veranstaltungsort, Bühnenbild, 
Musik, Beleuchtung, Haare, Make-up, 
Besetzung. Wie beim Theater muss alles, 
was das Publikum sieht, hört, berührt 
oder riecht, zur gewünschten Story bei-
tragen. 

Was erhoffst Du Dir von Deinem Publikum, 
wenn es Deine Arbeit sieht oder Deine Moden-
schauen erlebt?

Mein Anspruch ist in der Regel eine ver-
zweifelte, knallharte Dringlichkeit. Man-
che Modenschauen sind ein reines kom-
merzielles Schaulaufen, aber das hat für 
mich keine Relevanz. Ich verstehe eine 
gute Modenschau als Gelegenheit, das 
Publikum an die Macht und den Zweck 
des Bildermachens zu erinnern. Wir ver-
suchen immer, eine Show zu kreieren, 
die sich ins Gedächtnis einbrennt und 
einen noch lange nach Show-Ende be-
schäftigt.

Fantasie und Träume spielen eine zentrale 
Rolle in Deiner Arbeit. Übt das, was jenseits 
alltäglicher Zwänge, der Vernunft oder be-
stimmter Denkweisen liegt, einen besonderen 
Reiz auf Dich aus?

Wenn man wie ich der Meinung ist, dass 
Mode mehr ist als glitzerndes Beiwerk, 
dann sollte sie unsere kollektiven Ängste 
und Fantasien widerspiegeln. Vor allem, 
wenn die Welt am Rande des Chaos 
steht. Wir leben in einer ambivalenten, 
beunruhigenden Zeit, und das sollte sich 
in der jeweiligen Arbeit zeigen. Nina 
Simone drückte es so aus: »Es ist die 
Pflicht einer Künstlerin, die Zeit zu re-
flektieren.«

Deine Modekreationen wurden als tragbare 
Skulpturen bezeichnet, da es sich nicht um 
einfache Kleidungsstücke handelt. Was kannst 
Du zu dieser Verfremdung und Modifizierung 
der Silhouette sagen? 

Ich interessiere mich für die Beziehung 
zwischen Chaos und Kontrolle; wie wir 
kreatives Chaos in Kleidungsstücke ka-
nalisieren können, die mit viel Finger
fertigkeit ausgeführt werden.

John Carpenter hat behauptet, dass Horror 
kein Genre sei, sondern eine Reaktion. Ver-
stehst Du manche Deiner Kollektionen als be-
unruhigende oder schaurige Reaktion auf ak-
tuelle Themen?

Absolut. Tim Blanks beschrieb eine un-
serer Shows einmal als »die modische 
Schnittstelle zwischen Shakespeare 
und Clive Barker«. Dieser Satz hat mir 
immer sehr gut gefallen. Aber ich stimme 
zu, dass Horror genauso eine Reaktion 
wie ein Genre ist. Die erwähnte Show 
war im Herbst/Winter 2015 – unsere 
erste in London nach sieben Jahren in 
Paris. In London wollten wir uns mit dem 
Thema Nationalität auseinandersetzen, 
weil in Großbritannien ein beunruhigen-
des Gefühl des Nationalismus spürbar 
wurde. Die Show selbst war eine Mi-
schung aus Elisabeth I. und einem Fuß-
ball-Hooligan. Sie begann mit einem Vi-
deo, in dem ein Model ihr langes blon-
des Haar zu einer Kriegerinnenfrisur 
schneidet und ihren Körper mit einem 
kruden Georgskreuz rot beschmiert. 
Rückblickend wird mir bewusst, dass 
diese Aktion nach all den kulturellen 
und politischen Ereignissen sehr der 
Stimmung jener Zeit entsprach.

Hat die Londoner Clubszene Deine Arbeit 
beeinflusst? Oder generell bestimmte Com-
munitys oder Subkulturen?

Absolut. Das gilt sowohl für die ganz 
frühen Shows als auch für unsere letzte 
Show auf der London Fashion Week 
2018, bei der wir die Outsider-Gesell-
schaft und London als eine Wiege 
des kreativen Extremismus gefeiert 
haben.  Diese Show war teilweise vom 
Voguing und der Ballroom-Szene inspi-

Der britische Modedesigner Gareth 
Pugh (* 1981) ist bekannt für seinen 
experimentellen Umgang mit Material 
und Form. Nach seinem Abschluss am 
Central Saint Martins gründete Pugh 
2005 ein eigenes Label und 2018 das 
Studio Hard + Shiny, das auf Mode, 
Film und Bühnendesign spezialisiert 
ist. Pughs Werke waren auf globalen 
Fashion Weeks vertreten und sind in 
Zusammenarbeit mit Musikerinnen 
wie Lady Gaga, Rihanna und Rina 
Sawayama sowie mit Institutionen  
wie der Opera Garnier und dem 
Fashion Institute von MET entstanden.
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Für Deine 2007 erschienene Kollektion hast 
Du Dich von einer Szene im Ridley-Scott-Film 
Legend inspirieren lassen, in der die Haupt
figur, Prinzessin Lili, zur dunklen Version ihrer 
selbst wird. Was hat Dich an diesem Film so 
fasziniert?

Ich liebe diese Szene, weil wir Zeug:in-
nen einer radikalen Ablehnung des Sta-
tus quo werden. Sie vermittelt ein gewis-
ses Gefühl der Verlassenheit und reprä-
sentiert einen Punkt, an dem es kein Zu-
rück mehr gibt. Es ist der Moment, in 
dem sie ihrem »Schattenselbst« gegen-
übertritt.

Ist die dunkle Seite der menschlichen Natur 
generell eine Inspiration für Deine Arbeit?

Auf jeden Fall. Einer meiner Lieblings-
künstler ist Francis Bacon. 2018 habe 
ich eine Kollektion in Form eines Kos-
tümbilds für einen Film vorgestellt, der 
zum Teil eine Hommage an Bacon ist. 
Der Film beginnt mit einer Einstellung 
von zwei Männern in Anzügen, die ihre 
Gesichter und Körper gegenseitig verun-
stalten – eine Szene, die an Bacons düs-
tere Werke erinnert, die oft von einer 
fast unerträglichen Beklemmung und 
Hässlichkeit geprägt sind. Mit diesem 
Film wollten wir die Beziehung von 
Schönheit und Barbarei genauer unter 
die Lupe nehmen. Zudem interessierten 
wir uns für das Konzept der »duende« – 
den Geist der Evokation –, das 1933 von 
Federico García Lorca geprägt wurde. 
Dieser Begriff ist eng verbunden mit den 
Ursprüngen des Flamenco. Er wird oft 
verwendet, um den primitiven kreativen 
Instinkt zu bezeichnen, den Lorca als 
Tanz mit dem Teufel beschreibt; ein Le-
bensgefühl von Irrationalität und Erdver-
bundenheit, das durch ein erhöhtes Be-
wusstsein für den Tod gekennzeichnet 
ist und das für »das Allerliebste, was 
das Leben bieten kann« steht. Das Stre-
ben nach diesem Gefühl ist ein großer 
Antrieb für mich, aber natürlich setzt 
das voraus, dass man die dunkle Seite 
der menschlichen Natur anerkennt.

riert. Diese Kultur entstand im späten 
20. Jahrhundert, angeführt von Schwar-
zen und Latino-LGBTQIA-Menschen. Sie 
veranstalteten Festzüge und vereinten 
Mode, Tanz und Musik in einem Akt radi
kaler Selbstdarstellung. Wir begannen, 
uns mit der aufstrebenden Ballroom-
Community in London und darüber hin-
aus zu beschäftigen. Ich wollte eine 
Show machen, die den House Mothers 
gewidmet war, also den älteren Mitglie-
dern der Ballroom-Szene, die sich um 
die jüngeren Mitglieder ihres House 
kümmern. Wahrscheinlich lag es daran, 
dass ich damals den großartigen Judy 
Blame verloren hatte, der für mich wie 
ein Mentor gewesen war. Genau wie die 
jungen Schwarzen Trans-Kids, die das 
Herzstück der Ballroom-Kultur aus-
machten, war Judy Blames Einstellung 
kompromisslos und entschieden anti 
Establishment. Er wuchs in den 80er- 
und 90er-Jahren auf, als die Kultur zu-
nehmend von Oberflächlichkeit und Be-
sitzdenken bestimmt wurde. Judy war 
ein Gegenpol dazu, ein kreativer Extre-
mist. Dieses Vermächtnis möchten wir in 
Ehren halten, indem wir kreativen Talen-
ten Raum zur Entfaltung geben. 

Gothic und Horror haben einen Hang zur Non-
konformität, denn sie umfassen Haltungen 
und Figuren, die sich gegen den Mainstream 
stellen und alternative Realitäten aufzeigen. 
Erkennst Du bestimmte Aspekte davon in Dei-
ner Arbeit?

Ich glaube, alternative Realitäten gab es 
schon immer – es kommt nur darauf an, 
ob wir sie zur Kenntnis nehmen und uns 
auf sie einlassen oder nicht. Ich denke 
oft an eine Szene aus Cabaret, einem 
meiner Lieblingsfilme, in der der MC ver-
kündet: »Hier drinnen ist das Leben 
schön!«. Draußen steht aber die Welt in 
Flammen. Es geht um die Figur der Zeu-
gin, um Kampf oder Flucht. Siehst Du 
der Finsternis in die Augen oder schaust 
Du weg? Das ist entscheidend. Ich 
denke, die Antwort auf diese Frage be-
stimmt bis zu einem gewissen Grad, wer 
Du bist.
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Tod und Teufel geht der Faszination des  
Horrors nach. Historische Arbeiten zeigen  
die Vorgeschichte der Motive und machen  
ihre Relevanz für die Gegenwart sichtbar.  
Erstmals beleuchtet eine Ausstellung  
das Erbe und die Weiterentwicklung von  
Symbolen und Figuren des Grauens in Mode, 
Musik, Film sowie der zeitgenössischen Kunst.  
Horror war und ist allgegenwärtig. 

»Horror ist eine  
universelle  
Sprache;  
wir haben alle 
Angst.« 

John Carpenter
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