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V O R W O R T

A N D  T H E  B A N D  P L AY E D  O N

JOHN CARTER CASH

Für meinen Vater waren  Gospelmusik und die Bibel frühe In-

spirationsquellen. Als er noch kaum laufen konnte, lauschte 

er in der Kirche den Spirituals und prägte sich ihre Melodien 

ein. In der Welt, in der er aufwuchs, sang man sie nicht nur 

in der Kirche. Man sang sie auch auf den Feldern beim Baum-

wollpflücken. Das Leben war hart. Die Musik war von Anfang 

an eine Kraftquelle, um durchzuhalten und dem Leben einen 

Sinn zu geben. Er las die Psalmen Davids, und nachts, wenn 

alle anderen schliefen, lag er in seinem Bett und dachte sich 

Melodien zu den Texten aus (er hatte nie das Gefühl, dass er 

ihnen gerecht wurde). Das war der Ursprung seiner Kreati-

vität und seiner Musik. 

Er erzählte mir, dass sich hinter jedem Text und jeder 

Melodie, die er schrieb, ein tiefes Gefühl verbarg. Er sagte, 

dass die schönste Poesie ohne echtes Herz nur ein Haufen an-

einandergereihter Worte sei. Papa vergaß nie eine Liedzeile, 

auch wenn er sie nur einmal gesungen hatte. 

In meiner Kindheit waren meine Eltern und ich oft lange 

Zeit zusammen auf Tournee. Damals gab es noch keine 

Handys, und ich konnte im Bus nicht lesen, weil mir davon 

übel wurde. Also schaute ich entweder aus dem Fenster und 

sah die endlosen Landschaften vorbeiziehen, oder ich unter-

hielt mich. Manchmal fing Papa an zu singen. 

Ich erinnere mich daran, dass er eines Tages ein Lied sang, 

das ich noch nie zuvor gehört hatte. 

Casey would waltz with a strawberry blonde

And the band played on

He’d glide ’cross the floor with the girl he adored

And the band played on

»Wie heißt das Lied, Dad?«, fragte ich. 

»›The Band Played On‹«, sagte er. »Als ich ein Junge war, 

besaßen  wir eine Victrola 78 mit dem Song. Aber wir hörten 

Musik  mit dem Radio, nicht mit dem Grammofon. Mein Vater 

wollte kein Geld für ein Radio und für Platten ausgeben.« 

Jedenfalls bewahrte er  die Platte auf dem Kaminsims auf.  Sie 

hatte seiner Mutter gehört, als er noch klein war; das Lied 

selbst, erzählte er, sei vor seiner Geburt geschrieben worden. 

»Ich habe nicht mehr an dieses Lied gedacht, seit ich es als 

Junge gehört habe, als ich jünger war als du.« 

»Wie alt warst du da?«, fragte ich. 

»Oh, sechs, glaube ich. Ich hörte es in Dyess, im Drug-

store. Dort ging ich manchmal hin, um Musik zu hören. Sie 

hatten ein Grammofon und spielten Platten, wenn die Leute 

danach fragten.«

»Wie oft hast du es dann gehört?«, fragte ich. 

»Oh, nur  einmal.« 

»Einmal? Nur ein einziges Mal?«, fragte ich. 

 »Ja, und ich erinnere mich auch an den Rest des Songs.«

Dann sang er jedes Wort des  Lieds in perfekter Tonlage. Er 

hatte es seit 1938 nicht mehr gehört, trotzdem ließen ihn die 

Musik und sein perfektes Gedächtnis für Melodie und Text 

nicht im Stich. Aber es waren vor allem die Gefühle, die es für 

ihn zu etwas Wahrhaftigem und Unvergesslichem machten. 

Als Vater 1955 für Sam Phillips bei Sun Records vorspielte, 

wählten er und die Tennessee Two  einen eigenen Song: »Bels-

hazzar«, die Geschichte eines stolzen babylonischen Königs, 

der seine gerechte Strafe erhält. Sam war nicht daran interes-

siert, Gospel aufzunehmen, aber er erkannte die einzigartige 

Brillanz in der Stimme meines Vaters und schätzte seinen Stil, 

seinen Charme und sein Charisma. Außerdem konnte Dad 

etwas, das viele andere bei Sun nicht beherrschten: Er schrieb 

seine eigenen Songs. 

Von Anfang an hob sich Dad von seinen Musikerkollegen 

ab. Er war ein Vorreiter neuer musikalischer Strömungen, ein 

Rockabilly und ein Rebell, der aber gleichzeitig an Traditionen 

und seinen musikalischen Wurzeln festhielt. Diese Kombina-

tion machte ihn unvergleichlich. 

Vater folgte beim Texten und der Auswahl seiner Songs 

immer seinem Herzen. Seine Werke vermittelten ernste Bot-

schaften, rüttelten uns auf und erinnerten uns daran, was es 

heißt, ein Patriot zu sein. Mutig stellte er die Frage: Was ist 

Wahrheit? Die Antwort liegt nicht im Äußeren, sondern im 

Inneren. Er war nicht so sehr gegen den Krieg als für den 

Frieden. Er hasste weder den Feind noch kämpfende Men-

schen, er liebte alle, denen er begegnete. Wenn er auf sein 

Publikum blickte, egal, ob es sich um Gefangene, Ausgesto-

ßene oder sonst wen handelte, sah er Brüder, Mitmenschen, 

die zu kurz gekommen waren, die aufgrund ihres Schicksals 

oder ihrer Herkunft litten. Er zeigte nicht urteilend mit dem 

Finger auf sie, sondern machte uns auf verborgenes Unrecht 

aufmerksam. 

Im Laufe der Jahrzehnte mag sich die Handschrift meines 

Vaters verändert haben – ich bin inzwischen so weit, dass ich 

das Alter meines Vaters ungefähr an seinem Schreibstil able-

sen kann –, aber sein Fokus und seine Absicht beim Schreiben 

haben sich nie verändert. Er schrieb Musik, die einen Wandel 

bewirken sollte. Ob es Worte der Liebe, des Zorns, des Lobes, 

des Glaubens, der Reue, der Hoffnung, des Scheiterns oder der 

Freude waren, sie veränderten das Leben derer, die sie hörten, 

oftmals für immer. 

Wenn ich heute seine Texte lese, dann haben sie sich nicht 

verändert. Was sich geändert hat, bin ich. Ich habe mein Herz 

und meine Unschuld verloren. Jetzt lese ich seine Worte anders 

und nehme eine andere Botschaft wahr. So wie mein Vater 

nie den Text eines einmal gehörten Liedes vergaß, so wird die 

Welt nie seine Songs vergessen. Und auch wenn er nicht mehr 

unter uns ist, so ist seine Musik doch lebendiger denn je.









E I N F Ü H RU N G

E R S T E  W O R T E

Johnny Cashs Stimme dominierte ein halbes Jahrhundert und 

fand Widerhall wie kaum eine zweite. Sie war auf Anhieb un-

verkennbar, imposant und fesselnd. Cash sprach unsere tiefs-

ten Gefühle an und  schenkte uns einen weit offenen Himmel. 

Er appellierte an die guten Seiten in uns. Er setzte sich für 

»die Armen und die Niedergeschlagenen« ein, die Vergesse-

nen und die Ausgegrenzten. Er ging Seite an Seite mit den 

Verdammten, und wenn er stolperte und hinfiel, rief er Gott 

um Gnade an und richtete sich wieder auf.

Er verkörperte beispielhaft das Menschsein, mit allen Freu-

den und Leiden, die dieser vergängliche Zustand so mit sich 

bringt.

In seinen  Songs erzählte Cash seine eigene Geschichte 

und die Geschichten unzähliger anderer. Mit seiner Musik 

unterhielt und ermutigte er, er lachte und weinte, schrie und 

flüsterte, betete und verfluchte. Ganz gleich, ob seine Inspi-

rationen realen Erlebnissen oder seiner blühenden Fantasie 

entsprangen, Johnny »schlüpfte« in die Rolle derer, über die 

er sang, »war« an all diesen Orten, litt mit den Erniedrig-

ten, erhob sich mit den Glaubenden und Hoffenden. Er riss 

seine Zuhörer empor zu fantastischen Höhen und nahm sie 

mit hinab in die nüchterne Wirklichkeit, wobei er uns immer 

an die menschliche Güte erinnerte, ebenso wie an die nieder-

schmetternden Lektionen, die die Geschichte uns erteilen 

kann. Dabei war er ein scharfsinniger Beobachter der Trium-

phe und Niederlagen dieses Lebens, ohne die Verheißungen 

eines zukünftigen aus dem Auge zu verlieren.

Er sprach mit der Autorität eines Menschen, der dabei ge-

wesen war, und beim Hören seiner Songs fühlten wir uns 

direkt an seiner Seite. Natürlich glaubte niemand, dass er 

wirklich einen Mann in Reno erschossen hatte, nur um ihn 

sterben zu sehen (oder doch?). Aber jeder von uns hat schon 

diesen lonesome whistle, dieses einsame Pfeifen des Zuges 

gehört. Und wer von uns hat sich nicht schon selbst ermahnt, 

den geraden Weg zu gehen (»I Walk the Line«), sich nicht 

nach einer Liebe gesehnt, die alles Fleisch und Blut  verzehrt, 

oder sich nicht gewünscht, jemanden zu haben, dem er sagen 

kann: »I still love you tonight«? Wer hat nicht schon einmal je-

manden unendlich vermisst? Und wie viele schmerzt es nicht 

in tiefster Seele bei Johnny Cashs flehender Bitte  »Meet Me 

in Heaven«, weil sie wissen, dass genau diese Worte auf den 

Grabstein seines Bruders Jack Cash gemeißelt sind?

Er besuchte Vietnam, erlebte dort den Schrecken explo-

dierender Granaten, die Erde und Seele aufwühlten, er sah 

mit  Grauen, wie wir unsere Besten und Klügsten verloren, 

und weinte um Frieden. Er stand am Wounded Knee, diesem 

Schandfleck der Nation, und erzählte  dessen Geschichte. Er 

bekannte sich zu seinem Glauben, als er die Stätte des ersten 

Wunders von Kanaan in Galiläa besuchte. Und da waren die 

trockenen Betrachtungen eines sterbenden Mannes in seinen 

letzten Tagen, der sich weigerte aufzugeben, selbst als der 

Tod ihn immer fester umklammerte. Er hisste am Morgen die 

Fahne, hob die Hände zum Gebet, schüttelte die Faust gegen 

die Ungerechtigkeiten in der Welt. Er atmete diese Südstaa-

tenluft. Liebe, Verlust, Lachen, Stolz, Zielstrebigkeit.

Er  war tatsächlich dort gewesen.  An all diesen Orten.

Seine Musik unterhielt und verzauberte uns. Sein Leben 

versetzte uns in Ehrfurcht und Erstaunen. Aber es waren 

vor allem seine Worte, die wahrhaft zu unseren Herzen spra-

chen. John R. Cash, ein Kind aus Kingsland, Dyess, Sohn 

des Himmels und der Erde, war vor allem ein Songwriter. 

Seine bleibende Kraft liegt in all den Zeugnissen, Botschaften, 

Emotionen, Warnungen, Zweifeln und Sehnsüchten, die das 

menschliche Sein ausmachen.

Cashs Leben war geprägt von unglaublichen Erfolgen und 

verheerenden Katastrophen, und er war ein präziser Chro-

nist dieser Erfahrungen in all ihren Facetten. Im Laufe sei-

nes Lebens hat er einen erstaunlichen Kanon an Werken und 

Erkenntnissen geschaffen, die seinen tiefen Glauben bezeu-

gen, die Liebe feiern, das Mitgefühl preisen und die Vergan-

genheit wertschätzen, ohne sie zu ignorieren oder von ihr ge-

blendet zu sein.

Von Johnny Cashs zahlreichen Vermächtnissen ist sein 

Songwriting das, was dauerhaft bleiben wird. Dieses Buch 

würdigt seine Lieder. Sie erzählen sein Leben.

Mark Stielper

J
OHNNY CASH HAT in seinem Leben mehr als sechshun-

dert Songs geschrieben. Dieses Buch enthält die Texte 

zu hundertfünfundzwanzig davon. Wie diese Auswahl 

zustande kam? Anstatt einfach nur seine Nummer-eins-Hits 

oder die mit Preisen ausgezeichneten Songs aufzulisten, 

erkundet dieses Buch Cashs enorme Bandbreite als Dichter 

und Geschichtenerzähler. Auf diesen Seiten wirken seine Texte 

wie  ein Vergrößerungsglas, durch das sich sein Leben und die 

Nation, zu der er sprach, betrachten und besser verstehen 

 lassen Die Songs sind in einer Mischung aus chronologischer 

Abfolge und thematischen Schwerpunkten zusammengestellt. 

Sie führen uns von Cashs Jugend und seinen ersten Erfolgen 

über die Zeiten der persönlichen Herausforderungen, des 

politischen Aktivismus und des Glaubens bis zum Ende seiner 

Lebensgeschichte. Während Sie dieses Buch lesen, sollten Sie 

unbedingt seine  Musik hören. Johns Stimme wird Sie in den 

Bann ziehen, auch jetzt noch, viele Jahre später; die Bilder 

 aus seinem Leben werden Sie faszinieren. Beides wird Sie 

nicht kaltlassen.









gegenüberliegende seite: 
»Trostlosigkeit«, Foto von Joseph Cash, 
Dyess, Arkansas. Gegenwart.

oben:
Ray Cash mit seinen Enkelinnen in 
Dyess, ca. 1956.

D
ER JUNGE, DER einmal zu Johnny 

Cash heranwachsen sollte, wurde 1932 

geboren, im schlimmsten Jahr der Großen 

Depression, in der noch ungezähmten 

Wildnis des südlichen Arkansas. Seine 

Eltern waren Baumwollpflanzer, die auf 

den Feldern rackerten, ohne eine Aussicht darauf, 

ihre finan zielle Lage großartig verbessern zu kön-

nen. Er war aber auch der Enkel von Baptistenpre-

digern, die durch die Gemeinden zogen und den 

Menschen Hoffnung machten, dass hinter all den 

düsteren Wolken ein himmlisches Dasein auf sie 

warte. Dieser Wider spruch sollte einer von vielen 

werden, die Cashs Herz, seinen Verstand, seine 

Seele und sein Schreiben bestimmen würden.

7



Johnnys frühe Jahre waren geprägt von Unbeständigkeit und 

harter Plackerei. Sein Vater Ray war ein chronischer Pech-

vogel, der die Familie oft im Stich ließ, auf Güterwaggons der 

nahe gelegenen Cotton Belt Railroad aufsprang und sich aus 

dem Staub machte, nur um bald darauf wieder in die Trost-

losigkeit zurückzukehren, der er zu entkommen versucht 

hatte. Mutter Carrie managte den Haushalt und brachte ihre 

sieben Kinder durch alle möglichen Krisen, von Dürre und 

Überschwemmung bis hin zu chronischen Krankheiten und 

plötzlichem Tod.

Die Weltwirtschaftskrise ruinierte Millionen von Familien. 

Vermögen wurden vernichtet – was den Cashs nur deshalb er-

spart blieb, weil sie ohnehin am Existenzminimum kratzten. 

Um 1930 hatten zwei Drittel der Farmer in Arkansas aufge-

geben und schlugen sich fortan als Farmpächter durch – ein 

Übel, das dafür sorgte, dass sie der Armut niemals wieder 

entkommen oder ihre Würde und ihr Selbstwertgefühl wie-

dererlangen würden. Nirgendwo zeigte sich ein Hoffnungs-

schimmer.

Im Jahr 1934 versuchte die Regierung, das grassierende 

Elend einzudämmen. Die Dyess-Kolonie – eine landwirtschaft-

liche Notumsiedlung – war eine solche Maßnahme. Fünfhun-

dert Farmerfamilien, die kaum mehr als das Hemd auf dem 

Leib besaßen, wurden in eine neu gegründete, genossen-

schaftliche Gemeinde verfrachtet, um dort eigenes Land zu be-

wirtschaften und ihr Schicksal selbst in die Hand zu nehmen.

Dyess war als großes soziales Experiment errichtet worden, 

im von Malaria verseuchten Arkansas-Sumpfgebiet nahe des 

Mississippi. Die »Kolonisten« waren verpflichtet, auf solida-

rischer Basis zum Betrieb und zur Instandhaltung (und zur 

Finanzierung) der Genossenschaft beizutragen.

oben:
Güterwaggon 
der Cotton Belt 
Line, 1953.

rechts:
Eingang zur 
Dyess Colony, 
Mitte der 
1930er.

unten:
Cash in der 
Dyess  High 
School, 1947.
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Highschool-Gedicht: 
»The School Bus«, 1949.
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Cash bei der Air Force, frühe 1950er.
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In der Praxis bedeutete dies eine Belastung, die sich nicht we-

sentlich von der unterschied, der diese meist ungelernten, weit-

gehend ungebildeten Menschen zu entkommen hofften. Für die 

Cashs und viele andere  bedeutete das Baumwollpflücken von 

Tagesanbruch bis Sonnenuntergang, eine trostlose Fronarbeit. 

Nur nachts, in der Stille der Dunkelheit, fand der junge J. R. 

Cash Zeit, sich in ferne, für arme Farmersjungen aus Arkan sas 

völlig unerreichbar scheinende Länder zu träumen.

Nach seinem Highschool-Abschluss 1950, kurz nach Aus-

bruch des Koreakrieges, trat Johnny in die United States  Air 

Force ein. Die nächsten vier Jahre verbrachte er größtenteils 

in Deutschland, dem »Ground Zero« des sich zuspitzenden Kal-

ten Krieges mit der Sowjetunion, und wurde dort Experte im 

Abfangen von Funksprüchen. Nach seiner Entlassung heira-

tete er Vivian Liberto, eine junge Texanerin, die er während 

seiner Ausbildung in San Antonio kennengelernt hatte. Die 

beiden ließen sich in Memphis nieder, wo Johnny Arbeit als 

Vertreter für Haushaltsgeräte fand (er war nicht sonderlich 

gut darin), während er gleichzeitig Kurse an der Rundfunk-

akademie belegte (auch dort war er nicht sehr erfolgreich, vor 

allem wegen seines breiten Südstaatenakzents). Dennoch war 

es der perfekte Ort zur richtigen Zeit. Die Stadt war das Epizen-

trum eines musikalischen Erdbebens namens Rock’n’Roll. Und 

es dauerte nicht lange, bis Johnny Cash den unwahrscheinli-

chen Aufstieg hinlegte, der seinen Namen unvergesslich, seine 

 Musik ikonisch und seine Stimme am Ende unsterblich machte.

oben links:
Cash auf Urlaub von der Air Force, 
Garmisch-Partenkirchen, 1954.

unten links:
Mit den Geschwistern Joanne und 
Tom,  Dyess, 1950.

oben rechts:
Cash hinten links mit seiner ersten 
Frau Vivian bei einem Wiedersehen 
mit der Familie seiner Mutter,  Kings-
land,  Arkansas, 1956.

unten:
Private Cash auf dem 
 Armeegelände, Texas, 1951.
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B E L S H A Z Z A R

••  1954  1954 ••

Well, the Bible tells us about a man

Who ruled Babylon and all its land

Around the city he built a wall

And declared that Babylon would never fall

He had concubines and wives

He called his Babylon »Paradise«

Upon his throne he drank and ate

But for Belshazzar, it was getting late

For he was weighed in the balance and found 

wanting

His kingdom was divided, couldn’t stand

He was weighed in the balance and found wanting

His houses were built upon the sand

Well, the people feasted and drank their wine

And praised the false gods of his time

All holy things were scorned and mocked

But suddenly all their mocking stopped

For on the wall there appeared a hand

Nothing else, there was no man

In blood, the hand began to write

And Belshazzar couldn’t hide his fright

For he was weighed in the balance and found 

wanting

His kingdom was divided, couldn’t stand

He was weighed in the balance and found wanting

His houses were built upon the sand

Well, no one around could understand

What was written by the mystic hand

Belshazzar tried but couldn’t find

A man who could give him peace of mind

But Daniel the prophet, a man of God

He saw the writing on the wall in blood

Belshazzar asked him what it said

And Daniel turned to the wall and read:

»My friend, you’re weighed in the balance and  

found wanting

Your kingdom is divided, it can’t stand

You’re weighed in the balance and found wanting

Your houses are built upon the sand.«

BELSHAZZAR war der erste Song, den der zweiundzwan-

zigjährige, frisch aus dem Militärdienst ausgeschiedene Far-

mersjunge John Cash dem Chef von Sun Records vorsang. 

Für Sam Phillips, der als Erfinder des Rock’n’Roll gilt, Elvis 

Presley entdeckt und ein ganzes Musikgenre geprägt hatte, 

muss der Auftritt inmitten des Bebens, das gerade durch die 

Musikwelt und die amerikanische Gesellschaft ging, eher 

irritierend gewesen sein. Der Mann, dessen Studio täglich 

von Möchtegern-Teenie-Stars überschwemmt wurde, bekam 

einen Song über einen 539 v. Chr. hingerichteten babyloni-

schen König vorgesetzt. Der junge Sänger fand daran nichts 

Ungewöhnliches, strebte er doch danach, ein Gospelsänger 

zu werden. Mr. Phillips war etwas ratlos und verzichtete 

vorläufig darauf, Cash unter Vertrag zu nehmen. Gleich-

zeitig sagten ihm seine Ohren, dass sie gerade etwas völlig 

Einzigartiges vernommen hatten. Komm mit irgendwas 

wieder, das ich verkaufen kann, sagte er. Der Rest ist Ge- 

schichte.
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J O H N  C A RT E R  C A S H

A
LS ICH KLEIN WAR, hat mein Vater mir oft »Belshazzar« 

vorgesungen. Er war fasziniert von der alttestamenta-

rischen Geschichte aus dem Buch Daniel. Es war eine 

magische Erzählung von der Hand Gottes, die eine kryptische 

Botschaft an die Wand schrieb. Durch diese Art von Geschichten 

hat Dad mir ein Gefühl des Staunens vermittelt, das ich stets 

behalten habe. Ich bemühe mich, auch meinen Kindern diese 

Neugierde zu vermitteln. Mein Vater war ein Bibelkenner und 

ein ausgebildeter Pastor, und er ließ sein Wissen und seine 

Weisheit in sein Leben und seine Kunst einfließen. In seinen 

Liedern brachte er Menschen den christlichen Glauben näher, 

ohne sie damit zu überrumpeln, und führte viele dadurch auf 

den richtigen Weg. Seine Musik hatte eine Mission. Sicher war 

Sam Phillips an jenem Tag überrascht, als ein junger Mann zu 

ihm ins Studio kam und dieses Lied sang. Auch wenn es viel-

leicht nicht unbedingt »kommerziell« war, zeigte es doch, wer 

Johnny Cash wirklich war. Und Sam respektierte Dad dafür.

oben: 
Sun Studio, Memphis, heute.

gegenüberliegende seite: 
Sam Phillips und sein neuer Star, 1955.
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oben:
Auf der Bühne mit Luther Perkins, späte 1950er.

gegenüberliegende seite:
Zeitungsankündigung für den Auftritt bei der 
Jackie Gleason Show, 7. Januar 1957.
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W I D E  O P E N  R O A D

••  1954  1954 ••

Well, you said you had enough, you said that you 

were leaving

I said, »Shove off, honey baby, I ain’t grieving

Pack your bags and pull out this evening

There’s a wide open road.«

On Saturday morning you were nowhere about

And so I searched the town but you had done 

pulled out

I looked north, east, and west and then a-leading 

south

I saw a wide open road

There’s a wide open road

It’s leading south from my abode

If you stick around and turn your damper down

There’s a wide open road

Well, the reason I was looking for you all over 

town

Was to tell you that your kitty cat was still around

And you left your wedding ring when you went 

down

That wide open road

If you’re going to stay away then honey let me 

know

How to cook hot biscuits, how to roll a dough

Everything’s gone crazy since I told you to go

Down the wide open road

There’s a wide open road

And honey, I want you to know

You can look down south or you can turn back 

home

There’s a wide open road

WIDE OPEN ROAD ist die erste bekannte professionelle Kom-

position von Johnny Cash und der erste Song, für den Sam 

Phillips tatsächlich das Tonbandgerät einschaltete. Johnny 

hatte ihn bereits in kleinen Clubs im Nordosten von Arkan-

sas gespielt, bevor er einen Fuß in die Sun Studios setzte. 

Obwohl der junge Haushaltsgerätevertreter seinen Weg noch 

nicht ganz gefunden hatte, entsprach die Vision einer wei-

ten, grenzenlosen Zukunft der Weltsicht eines frisch verhei-

rateten Optimisten, der am Horizont nur blauen Himmel sah. 

Johnny kam in seinen Songs immer wieder auf das Thema der 

»Straße« zurück. So wie das wirkliche Leben alle möglichen 

scharfen Kurven, Warnschilder und Umleitungen bereithält, 

erzählt seine Musik davon, was einem blühen kann, wenn 

man Vorfahrts- und Stoppschilder nicht beachtet, aber auch 

davon, dass man richtig Gas geben muss, wenn die Ampel 

endlich Grün zeigt.

Mit seinem älteren Bruder Roy, 
Dyess, 1954.
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H E Y,  P O R T E R !

••  1955  1955 ••

Hey, Porter!

Hey, Porter!

Would you tell me the time?

How much longer will it be

’Til we cross that Mason-Dixon Line?

At daylight would you tell that engineer to slow it 

down?

Or better still, just stop the train

’Cause I want to look around

Hey, Porter!

Hey, Porter!

What time did you say?

How much longer will it be

’Til I can see the light of day?

When we hit Dixie will you tell that engineer to 

ring his bell?

And ask everybody that ain’t asleep

To stand right up and yell

Hey, Porter!

Hey, Porter!

It’s getting light outside

This old train is puffin’ smoke

And I have to strain my eyes

But ask that engineer if he will blow his whistle, 

please

’Cause I smell frost on cotton leaves

And I feel that southern breeze

Hey, Porter!

Hey, Porter!

Please get my bags for me

I need nobody to tell me now

That we’re in Tennessee

Go tell that engineer to make that lonesome 

whistle scream

We’re not so far from home

So take it easy on the steam

Hey, Porter!

Hey, Porter!

Please open up the door

When they stop this train I’m gonna get off first

’Cause I can’t wait no more

Tell that engineer

I said, Thanks a lot and I didn’t mind the fare

I’m gonna set my feet on Southern soil

And breathe that southern air

Ein weiteres Frühwerk. Als Sam Phillips nach »etwas Einzig-

artigem, etwas, das du verkaufen kannst, und ich auch« ver-

langte, lieferte Johnny prompt und überraschte ihn mit HEY, 

PORTER!, einem beschwingten Bericht über die Zugfahrt 

eines euphorischen, ungeduldigen Südstaatenjungen, der nach 

längerer Abwesenheit nach Hause zurückkehrt. Die Parallele 

zu Johnnys Entlassung vom Militärdienst machte den Song zu 

einer Art autobiografischer Erzählung (wobei er die Heimfahrt 

nach Arkansas, wo ihn sein Jugendschwarm nach drei Jahren 

sehnlichst erwartete, tatsächlich im Greyhound-Bus antrat). 

Dies verlieh dem Song eine faszinierende Unmittelbarkeit und 

Echtheit, und dem Produzenten wurde klar, dass in diesem 

Zwei-Minuten-Song echte Größe aufschimmerte.

Sun und Sam schenkten der Welt Elvis, Carl Perkins, 

Jerry Lee Lewis, Roy Orbison und Cowboy Jack Clement, die 
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Rockabillys Billy Lee Riley und Charlie Rich sowie die R&B-

Stars B. B. King, Howlin’ Wolf, Ike Turner und Little Junior 

Parker. Aber Phillips sagte später, dass von allen, die über 

seine Schwelle traten und für die er sein Mischpult anwarf, 

die Stimme von Johnny Cash am authentischsten war.

»Hey, Porter!« wurde zur B-Seite der ersten Single von 

Johnny Cash and The Tennessee Two und machte die Welt 

mit Johnnys Stimme bekannt, seinem Songwriting … und 

seiner Liebe zu Zügen. Die Eisenbahn hatte ihn schon in sei-

ner Kindheit fasziniert und seine verschlafene kleine Heimat-

stadt Kingsland im ländlichen Cleveland County, Arkansas, 

mit Leben erfüllt. Es gehörte zu den frühesten Erinnerun-

gen des jungen Johnny, an den Gleisen zu stehen und darauf 

zu warten, dass sein Vater von einem seiner häufigen Streif-

züge in unbekannte und geheimnisvolle Gegenden nach 

Hause kam. Das Pfeifen der Dampflokomotive oder das gleich

mäßige Rattern der vorbeifahrenden Waggons konnte Ray 

Cashs Rückkehr ankündigen oder aber einen weiteren Tag 

seiner Abwesenheit. Und so bekamen Züge für den Jungen 

etwas Romantisches und Hoffnungsvolles, standen aber zu-

gleich für Einsamkeit und Entfremdung. Diese Eindrücke 

gruben sich tief in ihn ein und wurden für ihn zum Ausdruck 

des menschlichen Wesens schlechthin. Johnnys Geschichten 

über das Leben bedienten sich oft bei Bildern von Zügen, wie 

in TRAIN OF LOVE und RIDIN’ ON THE COTTON BELT, 

das seinem Vater gewidmet war.

R I D I N ’  O N  T H E  C O T T O N  B E LT

••  1976  1976 ••

Ridin’ on the Cotton Belt

Cleveland County’s where I long to be

I got on at Brinkley and every mile

I make is a memory

This boxcar’s cold and windy

And the dust goes around in circles in the air

But my hard times are behind me

And I’m returning home, so I don’t care

And I’m ridin’ on the Cotton Belt railroad line

In the pitchin’, rolling rhythm and the noise

Railroad men are friends of mine

And I’m ridin’ on the Cotton Belt, boys

Ridin’ on the Cotton Belt

Across that little river called Saline

That’s where I went fishin’

And I hunted in her bottoms as a teen

Now just ahead’s a farmhouse

And in the kitchen window there’s a light

And I’ve just got fourteen dollars

But I’m taking it myself home tonight

And I’m ridin’ on the Cotton Belt railroad line

In the pitchin’, rolling rhythm and the noise

Railroad men are friends of mine

And I’m ridin’ on the Cotton Belt, boys

Jumpin’ off the Cotton Belt ain’t easy

When she’s going forty per

But I see my wife standin’ there

Hoping that I’m coming home to her

I got a few new cuts and bruises

But this old working hobo’s made a home

So long to you, Cotton Belt

Thank you for the ride, keep rolling on

I’m ridin’ on the Cotton Belt railroad line

In the pitchin’, rolling rhythm and the noise

Railroad men are friends of mine

And I’m ridin’ on the Cotton Belt, boys
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T R A I N  O F  L O V E

••  1956  1956 ••

Train of love’s a-comin’

Big black wheels a-hummin’

People waitin’ at the station

Happy hearts are drummin’

Trainman tell me maybe

Ain’t you got my baby

Every so often everybody’s baby gets the urge to 

roam

But everybody’s baby but mine’s comin’ home

Now stop your whistle blowin’

’Cause I got ways of knowin’

You’re bringin’ other people’s lovers

But my own keeps goin’

Train of love’s deceivin’

When she’s not gone she’s leavin’

Every so often everybody’s baby gets the urge to 

roam

But everybody’s baby but mine’s comin’ home

Train of love’s now hastin’

Sweethearts standin’, waitin’

Here and there and everywhere

There’s going to be embracin’

Trainman tell me maybe

Ain’t you got my baby

Every so often everybody’s baby gets the urge to 

roam

But everybody’s baby but mine’s comin’ home

Train of love’s a-leavin’

Leavin’ my heart grievin’

But early or late, I sit and wait

Because I’m still believin’

We’ll walk away together

Though I may wait forever

Every so often everybody’s baby gets the urge to 

roam

But everybody’s baby but mine’s comin’ home

Güterwaggon der 
Cotton Belt Line, 1953.
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