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VORWORT

AND THE BAND PLAYED ON

JOHN CARTER CASH

Fiir meinen Vater waren Gospelmusik und die Bibel frithe In-
spirationsquellen. Als er noch kaum laufen konnte, lauschte
er in der Kirche den Spirituals und pragte sich ihre Melodien
ein. In der Welt, in der er aufwuchs, sang man sie nicht nur
in der Kirche. Man sang sie auch auf den Feldern beim Baum-
wollpfliicken. Das Leben war hart. Die Musik war von Anfang
an eine Kraftquelle, um durchzuhalten und dem Leben einen
Sinn zu geben. Er las die Psalmen Davids, und nachts, wenn
alle anderen schliefen, lag er in seinem Bett und dachte sich
Melodien zu den Texten aus (er hatte nie das Gefiihl, dass er
ihnen gerecht wurde). Das war der Ursprung seiner Kreati-
vitat und seiner Musik.

Er erzdhlte mir, dass sich hinter jedem Text und jeder
Melodie, die er schrieb, ein tiefes Gefiihl verbarg. Er sagte,
dass die schonste Poesie ohne echtes Herz nur ein Haufen an-
einandergereihter Worte sei. Papa vergafl nie eine Liedzeile,
auch wenn er sie nur einmal gesungen hatte.

In meiner Kindheit waren meine Eltern und ich oft lange
Zeit zusammen auf Tournee. Damals gab es noch keine
Handys, und ich konnte im Bus nicht lesen, weil mir davon
ubel wurde. Also schaute ich entweder aus dem Fenster und
sah die endlosen Landschaften vorbeiziehen, oder ich unter-
hielt mich. Manchmal fing Papa an zu singen.

Ich erinnere mich daran, dass er eines Tages ein Lied sang,

das ich noch nie zuvor gehort hatte.

Casey would waltz with a strawberry blonde

And the band played on

He’'d glide ‘cross the floor with the girl he adored
And the band played on

»Wie heiflt das Lied, Dad?«, fragte ich.

»The Band Played On«, sagte er. »Als ich ein Junge war,
besafen wir eine Victrola 78 mit dem Song. Aber wir horten
Musik mit dem Radio, nicht mit dem Grammofon. Mein Vater
wollte kein Geld fiir ein Radio und fiir Platten ausgeben.«
Jedenfalls bewahrte er die Platte auf dem Kaminsims auf. Sie
hatte seiner Mutter gehort, als er noch klein war; das Lied
selbst, erzéhlte er, sei vor seiner Geburt geschrieben worden.
»Ich habe nicht mehr an dieses Lied gedacht, seit ich es als
Junge gehort habe, als ich jiinger war als du.«

»Wie alt warst du da?«, fragte ich.

»Oh, sechs, glaube ich. Ich hoérte es in Dyess, im Drug-
store. Dort ging ich manchmal hin, um Musik zu horen. Sie
hatten ein Grammofon und spielten Platten, wenn die Leute
danach fragten.«

»Wie oft hast du es dann gehort?«, fragte ich.

»Oh, nur einmal.«

»Einmal? Nur ein einziges Mal?«, fragte ich.

»Ja, und ich erinnere mich auch an den Rest des Songs.«

Dann sang er jedes Wort des Lieds in perfekter Tonlage. Er
hatte es seit 1938 nicht mehr gehort, trotzdem lieen ihn die
Musik und sein perfektes Gedéchtnis fiir Melodie und Text
nicht im Stich. Aber es waren vor allem die Gefiihle, die es fiir
ihn zu etwas Wahrhaftigem und Unvergesslichem machten.

Als Vater 1955 fiir Sam Phillips bei Sun Records vorspielte,
wahlten er und die Tennessee Two einen eigenen Song: »Bels-
hazzar«, die Geschichte eines stolzen babylonischen Konigs,
der seine gerechte Strafe erhélt. Sam war nicht daran interes-
siert, Gospel aufzunehmen, aber er erkannte die einzigartige
Brillanz in der Stimme meines Vaters und schitzte seinen Stil,
seinen Charme und sein Charisma. Auflerdem konnte Dad
etwas, das viele andere bei Sun nicht beherrschten: Er schrieb
seine eigenen Songs.

Von Anfang an hob sich Dad von seinen Musikerkollegen
ab. Er war ein Vorreiter neuer musikalischer Stromungen, ein
Rockabilly und ein Rebell, der aber gleichzeitig an Traditionen
und seinen musikalischen Wurzeln festhielt. Diese Kombina-
tion machte ihn unvergleichlich.

Vater folgte beim Texten und der Auswahl seiner Songs
immer seinem Herzen. Seine Werke vermittelten ernste Bot-
schaften, riittelten uns auf und erinnerten uns daran, was es
heiBt, ein Patriot zu sein. Mutig stellte er die Frage: Was ist
Wahrheit? Die Antwort liegt nicht im AuBeren, sondern im
Inneren. Er war nicht so sehr gegen den Krieg als fiir den
Frieden. Er hasste weder den Feind noch kdmpfende Men-
schen, er liebte alle, denen er begegnete. Wenn er auf sein
Publikum blickte, egal, ob es sich um Gefangene, Ausgesto-
Bene oder sonst wen handelte, sah er Briider, Mitmenschen,
die zu kurz gekommen waren, die aufgrund ihres Schicksals
oder ihrer Herkunft litten. Er zeigte nicht urteilend mit dem
Finger auf sie, sondern machte uns auf verborgenes Unrecht
aufmerksam.

Im Laufe der Jahrzehnte mag sich die Handschrift meines
Vaters verandert haben - ich bin inzwischen so weit, dass ich
das Alter meines Vaters ungefiahr an seinem Schreibstil able-
sen kann —, aber sein Fokus und seine Absicht beim Schreiben
haben sich nie verdndert. Er schrieb Musik, die einen Wandel
bewirken sollte. Ob es Worte der Liebe, des Zorns, des Lobes,
des Glaubens, der Reue, der Hoffnung, des Scheiterns oder der
Freude waren, sie verdnderten das Leben derer, die sie horten,
oftmals fiir immer.

Wenn ich heute seine Texte lese, dann haben sie sich nicht
verandert. Was sich gedndert hat, bin ich. Ich habe mein Herz
und meine Unschuld verloren. Jetzt lese ich seine Worte anders
und nehme eine andere Botschaft wahr. So wie mein Vater
nie den Text eines einmal gehorten Liedes vergal3, so wird die
Welt nie seine Songs vergessen. Und auch wenn er nicht mehr

unter uns ist, so ist seine Musik doch lebendiger denn je.
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EINFUHRUNG

ERSTE WORTE

Johnny Cashs Stimme dominierte ein halbes Jahrhundert und
fand Widerhall wie kaum eine zweite. Sie war auf Anhieb un-
verkennbar, imposant und fesselnd. Cash sprach unsere tiefs-
ten Gefiihle an und schenkte uns einen weit offenen Himmel.
Er appellierte an die guten Seiten in uns. Er setzte sich fir
»die Armen und die Niedergeschlagenen« ein, die Vergesse-
nen und die Ausgegrenzten. Er ging Seite an Seite mit den
Verdammten, und wenn er stolperte und hinfiel, rief er Gott
um Gnade an und richtete sich wieder auf.

Er verkorperte beispielhaft das Menschsein, mit allen Freu-
den und Leiden, die dieser vergédngliche Zustand so mit sich
bringt.

In seinen Songs erzidhlte Cash seine eigene Geschichte
und die Geschichten unzihliger anderer. Mit seiner Musik
unterhielt und ermutigte er, er lachte und weinte, schrie und
fliisterte, betete und verfluchte. Ganz gleich, ob seine Inspi-
rationen realen Erlebnissen oder seiner blithenden Fantasie
entsprangen, Johnny »schliipfte« in die Rolle derer, tiber die
er sang, »war« an all diesen Orten, litt mit den Erniedrig-
ten, erhob sich mit den Glaubenden und Hoffenden. Er riss
seine Zuhorer empor zu fantastischen Hohen und nahm sie
mit hinab in die niichterne Wirklichkeit, wobei er uns immer
an die menschliche Giite erinnerte, ebenso wie an die nieder-
schmetternden Lektionen, die die Geschichte uns erteilen
kann. Dabei war er ein scharfsinniger Beobachter der Trium-
phe und Niederlagen dieses Lebens, ohne die Verheifungen
eines zukinftigen aus dem Auge zu verlieren.

Er sprach mit der Autoritat eines Menschen, der dabei ge-
wesen war, und beim Hoéren seiner Songs fiihlten wir uns
direkt an seiner Seite. Natiirlich glaubte niemand, dass er
wirklich einen Mann in Reno erschossen hatte, nur um ihn
sterben zu sehen (oder doch?). Aber jeder von uns hat schon
diesen lonesome whistle, dieses einsame Pfeifen des Zuges
gehort. Und wer von uns hat sich nicht schon selbst ermahnt,
den geraden Weg zu gehen (»I Walk the Line«), sich nicht
nach einer Liebe gesehnt, die alles Fleisch und Blut verzehrt,
oder sich nicht gewilinscht, jemanden zu haben, dem er sagen
kann: »I still love you tonight«? Wer hat nicht schon einmal je-
manden unendlich vermisst? Und wie viele schmerzt es nicht
in tiefster Seele bei Johnny Cashs flehender Bitte »Meet Me
in Heaven«, weil sie wissen, dass genau diese Worte auf den
Grabstein seines Bruders Jack Cash gemeif3elt sind?

Er besuchte Vietnam, erlebte dort den Schrecken explo-
dierender Granaten, die Erde und Seele aufwiihlten, er sah
mit Grauen, wie wir unsere Besten und Kliigsten verloren,
und weinte um Frieden. Er stand am Wounded Knee, diesem
Schandfleck der Nation, und erzéhlte dessen Geschichte. Er
bekannte sich zu seinem Glauben, als er die Stitte des ersten

Wunders von Kanaan in Galilda besuchte. Und da waren die

trockenen Betrachtungen eines sterbenden Mannes in seinen
letzten Tagen, der sich weigerte aufzugeben, selbst als der
Tod ihn immer fester umklammerte. Er hisste am Morgen die
Fahne, hob die Hdnde zum Gebet, schiittelte die Faust gegen
die Ungerechtigkeiten in der Welt. Er atmete diese Stidstaa-
tenluft. Liebe, Verlust, Lachen, Stolz, Zielstrebigkeit.

Er war tatsichlich dort gewesen. An all diesen Orten.

Seine Musik unterhielt und verzauberte uns. Sein Leben
versetzte uns in Ehrfurcht und Erstaunen. Aber es waren
vor allem seine Worte, die wahrhaft zu unseren Herzen spra-
chen. John R. Cash, ein Kind aus Kingsland, Dyess, Sohn
des Himmels und der Erde, war vor allem ein Songwriter.
Seine bleibende Kraft liegt in all den Zeugnissen, Botschaften,
Emotionen, Warnungen, Zweifeln und Sehnstichten, die das
menschliche Sein ausmachen.

Cashs Leben war gepriagt von unglaublichen Erfolgen und
verheerenden Katastrophen, und er war ein préziser Chro-
nist dieser Erfahrungen in all ihren Facetten. Im Laufe sei-
nes Lebens hat er einen erstaunlichen Kanon an Werken und
Erkenntnissen geschaffen, die seinen tiefen Glauben bezeu-
gen, die Liebe feiern, das Mitgefiihl preisen und die Vergan-
genheit wertschéitzen, ohne sie zu ignorieren oder von ihr ge-
blendet zu sein.

Von Johnny Cashs zahlreichen Verméchtnissen ist sein
Songwriting das, was dauerhaft bleiben wird. Dieses Buch
wirdigt seine Lieder. Sie erzidhlen sein Leben.

Mark Stielper

OHNNY CASH HAT in seinem Leben mehr als sechshun-

dert Songs geschrieben. Dieses Buch enthdlt die Texte

zu hundertfiinfundzwanzig davon. Wie diese Auswahl
zustande kam? Anstatt einfach nur seine Nummer-eins-Hits
oder die mit Preisen ausgezeichneten Songs aufzulisten,
erkundet dieses Buch Cashs enorme Bandbreite als Dichter
und Geschichtenerzdhler. Auf diesen Seiten wirken seine Texte
wie ein Vergroferungsglas, durch das sich sein Leben und die
Nation, zu der er sprach, betrachten und besser verstehen
lassen Die Songs sind in einer Mischung aus chronologischer
Abfolge und thematischen Schwerpunkten zusammengestellt.
Sie fiihren uns von Cashs Jugend und seinen ersten Erfolgen
Uber die Zeiten der personlichen Herausforderungen, des
politischen Aktivismus und des Glaubens bis zum Ende seiner
Lebensgeschichte. Wahrend Sie dieses Buch lesen, sollten Sie
unbedingt seine Musik horen. Johns Stimme wird Sie in den
Bann ziehen, auch jetzt noch, viele Jahre spdter; die Bilder
aus seinem Leben werden Sie faszinieren. Beides wird Sie

nicht kaltlassen.






WIDE OPEN ROAD

HEY, PORTER!

RIDIN' DN THE COTTON BELT
TRAIN OF LOVE

iCRY! CRY! CRY!

LUTHER PLAYED THE BO0GIE
FOLSOM PRISOM BLUES

I WALK THE LINE
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GET RHYTHM

50 DOGGONE LONESOME

MEAN EYED CAT

THERE YOU €0

COUNTRY BOY

GIVE MY LOVE TD ROSE

BIG RIVER

COME IM. STRANGER

| WILL ROCK AND ROLL WITH YOU
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GEGENUBERLIEGENDE SEITE:

»Trostlosigkeit«, Foto von Joseph Cash,

Dyess, Arkansas. Gegenwart.

OBEN.
Ray Cash mit seinen Enkelinnen in
Dyess, ca. 1956.

ER JUNGE, DER cinmal zu Johnny

Cash heranwachsen sollte, wurde 1932

geboren, im schlimmsten Jahr der Grof3en
Depression, in der noch ungezihmten
Wildnis des suidlichen Arkansas. Seine
Eltern waren Baumwollpflanzer, die auf
den Feldern rackerten, ohne eine Aussicht darauf,
ihre finanzielle Lage groBartig verbessern zu kon-
nen. Er war aber auch der Enkel von Baptistenpre-
digern, die durch die Gemeinden zogen und den
Menschen Hoffnung machten, dass hinter all den
disteren Wolken ein himmlisches Dasein auf sie
warte. Dieser Widerspruch sollte einer von vielen
werden, die Cashs Herz, seinen Verstand, seine

Seele und sein Schreiben bestimmen wiirden.



Johnnys frithe Jahre waren gepragt von Unbestidndigkeit und
harter Plackerei. Sein Vater Ray war ein chronischer Pech-
vogel, der die Familie oft im Stich lief3, auf Gliterwaggons der
nahe gelegenen Cotton Belt Railroad aufsprang und sich aus
dem Staub machte, nur um bald darauf wieder in die Trost-
losigkeit zurilickzukehren, der er zu entkommen versucht
hatte. Mutter Carrie managte den Haushalt und brachte ihre
sieben Kinder durch alle moglichen Krisen, von Diirre und
Uberschwemmung bis hin zu chronischen Krankheiten und
plotzlichem Tod.

Die Weltwirtschaftskrise ruinierte Millionen von Familien.
Vermogen wurden vernichtet — was den Cashs nur deshalb er-
spart blieb, weil sie ohnehin am Existenzminimum kratzten.
Um 1930 hatten zwei Drittel der Farmer in Arkansas aufge-
geben und schlugen sich fortan als Farmpéichter durch — ein
Ubel, das dafiir sorgte, dass sie der Armut niemals wieder
entkommen oder ihre Wiirde und ihr Selbstwertgefiihl wie-
dererlangen wiirden. Nirgendwo zeigte sich ein Hoffnungs-
schimmer.

Im Jahr 1934 versuchte die Regierung, das grassierende
Elend einzuddmmen. Die Dyess-Kolonie — eine landwirtschaft-
liche Notumsiedlung — war eine solche Mafinahme. Fiinfhun-
dert Farmerfamilien, die kaum mehr als das Hemd auf dem
Leib besafen, wurden in eine neu gegriindete, genossen-
schaftliche Gemeinde verfrachtet, um dort eigenes Land zu be-
wirtschaften und ihr Schicksal selbst in die Hand zu nehmen.

Dyess war als grofes soziales Experiment errichtet worden,
im von Malaria verseuchten Arkansas-Sumpfgebiet nahe des
Mississippi. Die »Kolonisten« waren verpflichtet, auf solida-
rischer Basis zum Betrieb und zur Instandhaltung (und zur

Finanzierung) der Genossenschaft beizutragen.

OBEN:
Glterwaggon
der Cotton Belt
Line, 1953.

RECHTS.
Eingang zur
Dyess Colony,
Mitte der
1930er.

UNTEN.
Cash in der
Dyess High
School, 1947.

SCHOOL DAYS F46 47

Dyess
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Highschool-Gedicht:
»The School Bus«, 1949.



Cash bei der Air Force, friihe 1950er.
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UNTEN LINKS:
Mit den Geschwistern Joanne und
Tom, Dyess, 1950.

OBEN LINKS!
Cash auf Urlaub von der Air Force,
Garmisch-Partenkirchen, 1954.

In der Praxis bedeutete dies eine Belastung, die sich nicht we-
sentlich von der unterschied, der diese meist ungelernten, weit-
gehend ungebildeten Menschen zu entkommen hofften. Fur die
Cashs und viele andere bedeutete das Baumwollpfliicken von
Tagesanbruch bis Sonnenuntergang, eine trostlose Fronarbeit.
Nur nachts, in der Stille der Dunkelheit, fand der junge J.R.
Cash Zeit, sich in ferne, fiir arme Farmersjungen aus Arkansas
vollig unerreichbar scheinende Linder zu traumen.

Nach seinem Highschool-Abschluss 1950, kurz nach Aus-
bruch des Koreakrieges, trat Johnny in die United States Air
Force ein. Die nichsten vier Jahre verbrachte er grofitenteils
in Deutschland, dem »Ground Zero« des sich zuspitzenden Kal-

ten Krieges mit der Sowjetunion, und wurde dort Experte im

UNTEN!
Private Cash auf dem
Armeegeldnde, Texas, 1951.

OBEN RECHTS:

Cash hinten links mit seiner ersten
Frau Vivian bei einem Wiedersehen
mit der Familie seiner Mutter, Kings-
land, Arkansas, 1956.

Abfangen von Funkspriichen. Nach seiner Entlassung heira-
tete er Vivian Liberto, eine junge Texanerin, die er wiahrend
seiner Ausbildung in San Antonio kennengelernt hatte. Die
beiden lieBen sich in Memphis nieder, wo Johnny Arbeit als
Vertreter fiir Haushaltsgerite fand (er war nicht sonderlich
gut darin), wahrend er gleichzeitig Kurse an der Rundfunk-
akademie belegte (auch dort war er nicht sehr erfolgreich, vor
allem wegen seines breiten Stidstaatenakzents). Dennoch war
es der perfekte Ort zur richtigen Zeit. Die Stadt war das Epizen-
trum eines musikalischen Erdbebens namens Rock’n’Roll. Und
es dauerte nicht lange, bis Johnny Cash den unwahrscheinli-
chen Aufstieg hinlegte, der seinen Namen unvergesslich, seine

Musik ikonisch und seine Stimme am Ende unsterblich machte.



BELSHAZZAR

= 1954 &

Well, the Bible tells us about a man

Who ruled Babylon and all its land

Around the city he built a wall

And declared that Babylon would never fall

He had concubines and wives
He called his Babylon »Paradise«
Upon his throne he drank and ate

But for Belshazzar, it was getting late

For he was weighed in the balance and found
wanting

His kingdom was divided, couldn’t stand

He was weighed in the balance and found wanting

His houses were built upon the sand

Well, the people feasted and drank their wine
And praised the false gods of his time
All holy things were scorned and mocked

But suddenly all their mocking stopped

For on the wall there appeared a hand
Nothing else, there was no man

In blood, the hand began to write

And Belshazzar couldn’t hide his fright

BELSHAZZAR war der erste Song, den der zweiundzwan-
zigjahrige, frisch aus dem Militdrdienst ausgeschiedene Far-
mersjunge John Cash dem Chef von Sun Records vorsang.
Fir Sam Phillips, der als Erfinder des Rock’n’Roll gilt, Elvis
Presley entdeckt und ein ganzes Musikgenre gepragt hatte,
muss der Auftritt inmitten des Bebens, das gerade durch die
Musikwelt und die amerikanische Gesellschaft ging, eher
irritierend gewesen sein. Der Mann, dessen Studio taglich
von Mochtegern-Teenie-Stars tiberschwemmt wurde, bekam
einen Song iiber einen 539 v.Chr. hingerichteten babyloni-
schen Konig vorgesetzt. Der junge Singer fand daran nichts
Ungewohnliches, strebte er doch danach, ein Gospelsdnger
zu werden. Mr. Phillips war etwas ratlos und verzichtete
vorlaufig darauf, Cash unter Vertrag zu nehmen. Gleich-
zeitig sagten ihm seine Ohren, dass sie gerade etwas vollig
Einzigartiges vernommen hatten. Komm mit irgendwas
wieder, das ich verkaufen kann, sagte er. Der Rest ist Ge-
schichte.

For he was weighed in the balance and found
wanting

His kingdom was divided, couldn’t stand

He was weighed in the balance and found wanting

His houses were built upon the sand

Well, no one around could understand
What was written by the mystic hand
Belshazzar tried but couldn’t find

A man who could give him peace of mind

But Daniel the prophet, a man of God
He saw the writing on the wall in blood
Belshazzar asked him what it said

And Daniel turned to the wall and read:

»My friend, you're weighed in the balance and
found wanting
Your kingdom is divided, it can’t stand

You’re weighed in the balance and found wanting

Your houses are built upon the sand.«




JOHN CARTER CASH

LS ICH KLEIN WAR, hat mein Vater mir oft »Belshazzar«

vorgesungen. Er war fasziniert von der alttestamenta-

rischen Geschichte aus dem Buch Daniel. Es war eine
magische Erzdhlung von der Hand Gottes, die eine kryptische
Botschaft an die Wand schrieb. Durch diese Art von Geschichten
hat Dad mir ein Gefiihl des Staunens vermittelt, das ich stets
behalten habe. Ich bemiihe mich, auch meinen Kindern diese
Neugierde zu vermitteln. Mein Vater war ein Bibelkenner und
ein ausgebildeter Pastor, und er liel sein Wissen und seine
Weisheit in sein Leben und seine Kunst einfliefen. In seinen
Liedern brachte er Menschen den christlichen Glauben naher,
ohne sie damit zu Gberrumpeln, und fiihrte viele dadurch auf
den richtigen Weg. Seine Musik hatte eine Mission. Sicher war
Sam Phillips an jenem Tag Gberrascht, als ein junger Mann zu
ihm ins Studio kam und dieses Lied sang. Auch wenn es viel-
leicht nicht unbedingt nkommerziell« war, zeigte es doch, wer
Johnny Cash wirklich war. Und Sam respektierte Dad dafir.

13

OBEN.
Sun Studio, Memphis, heute.

GEGENUBERLIEGENDE SEITE:
Sam Phillips und sein neuer Star, 1955.
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OBEN:
Auf der Bithne mit Luther Perkins, spate 1950er.

GEGENUBERLIEGENDE SEITE:
Zeitungsankiindigung fiir den Auftritt bei der
Jackie Gleason Show, 7. Januar 1957.



Gleason Signs Cash for 10 Guesi Spots

By ROAERT JOHNSON
Propy-Scimilor Sioff Wnler

The magic door swings ope
far still anotler yourng Alernphis
singer!

for 10 appearandos fre om .

o th & Jackie
[leazon Show, be-
gianiag 5 at urday
mizht, Jam. 18, it
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day by Bob Neal,
hiz personal ‘man-
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WIDE OPEN ROAD

= 1954 &

Well, you said you had enough, you said that you
were leaving

I said, »Shove off, honey baby, I ain’t grieving

Pack your bags and pull out this evening

There’s a wide open road.«

On Saturday morning you were nowhere about

And so I searched the town but you had done
pulled out

I looked north, east, and west and then a-leading
south

I saw a wide open road

There’s a wide open road
It’s leading south from my abode

If you stick around and turn your damper down

There’s a wide open road
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Well, the reason I was looking for you all over
town

Was to tell you that your kitty cat was still around

And you left your wedding ring when you went
down

That wide open road

If you're going to stay away then honey let me
know

How to cook hot biscuits, how to roll a dough

Everything’s gone crazy since I told you to go

Down the wide open road

There’s a wide open road

And honey, I want you to know

You can look down south or you can turn back
home

There’s a wide open road

Mit seinem dlteren Bruder Roy,
Dyess, 1954.

WIDE OPEN ROAD ist die erste bekannte professionelle Kom-
position von Johnny Cash und der erste Song, fiir den Sam
Phillips tatsidchlich das Tonbandgerit einschaltete. Johnny
hatte ihn bereits in kleinen Clubs im Nordosten von Arkan-
sas gespielt, bevor er einen Fuf} in die Sun Studios setzte.
Obwohl der junge Haushaltsgeritevertreter seinen Weg noch
nicht ganz gefunden hatte, entsprach die Vision einer wei-
ten, grenzenlosen Zukunft der Weltsicht eines frisch verhei-
rateten Optimisten, der am Horizont nur blauen Himmel sah.
Johnny kam in seinen Songs immer wieder auf das Thema der
»Strafle« zuriick. So wie das wirkliche Leben alle moglichen
scharfen Kurven, Warnschilder und Umleitungen bereithélt,
erzahlt seine Musik davon, was einem bliihen kann, wenn
man Vorfahrts- und Stoppschilder nicht beachtet, aber auch
davon, dass man richtig Gas geben muss, wenn die Ampel

endlich Grin zeigt.



HEY,

PORTER!

< 1955 k&
Hey, Porter! Hey, Porter!
Hey, Porter! Hey, Porter!

Would you tell me the time?

How much longer will it be

"Til we cross that Mason-Dixon Line?

At daylight would you tell that engineer to slow it
down?

Or better still, just stop the train

’Cause I want to look around

Hey, Porter!

Hey, Porter!

What time did you say?

How much longer will it be

"Til I can see the light of day?

When we hit Dixie will you tell that engineer to
ring his bell?

And ask everybody that ain’t asleep

To stand right up and yell

Hey, Porter!

Hey, Porter!

It’s getting light outside

This old train is puffin’ smoke

And I have to strain my eyes

But ask that engineer if he will blow his whistle,
please

’Cause I smell frost on cotton leaves

And I feel that southern breeze
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Please get my bags for me

I need nobody to tell me now

That we're in Tennessee

Go tell that engineer to make that lonesome
whistle scream

We're not so far from home

So take it easy on the steam

Hey, Porter!

Hey, Porter!

Please open up the door

When they stop this train I'm gonna get off first
’Cause I can’t wait no more

Tell that engineer

I said, Thanks a lot and I didn’t mind the fare
I'm gonna set my feet on Southern soil

And breathe that southern air

Ein weiteres Frithwerk. Als Sam Phillips nach retwas Einzig-
artigem, etwas, das du verkaufen kannst, und ich auch« ver-
langte, lieferte Johnny prompt und tiberraschte ihn mit HEY,
PORTER!, einem beschwingten Bericht tiber die Zugfahrt
eines euphorischen, ungeduldigen Stidstaatenjungen, der nach
langerer Abwesenheit nach Hause zuriickkehrt. Die Parallele
zu Johnnys Entlassung vom Militdrdienst machte den Song zu
einer Art autobiografischer Erzdhlung (wobei er die Heimfahrt
nach Arkansas, wo ihn sein Jugendschwarm nach drei Jahren
sehnlichst erwartete, tatséchlich im Greyhound-Bus antrat).
Dies verlieh dem Song eine faszinierende Unmittelbarkeit und
Echtheit, und dem Produzenten wurde klar, dass in diesem
Zwei-Minuten-Song echte Grofe aufschimmerte.

Sun und Sam schenkten der Welt Elvis, Carl Perkins,

Jerry Lee Lewis, Roy Orbison und Cowboy Jack Clement, die



Rockabillys Billy Lee Riley und Charlie Rich sowie die R&B-
Stars B.B. King, Howlin’ Wolf, Ike Turner und Little Junior
Parker. Aber Phillips sagte spéater, dass von allen, die tber
seine Schwelle traten und fir die er sein Mischpult anwarf,
die Stimme von Johnny Cash am authentischsten war.

»Hey, Porter!« wurde zur B-Seite der ersten Single von
Johnny Cash and The Tennessee Two und machte die Welt
mit Johnnys Stimme bekannt, seinem Songwriting ... und
seiner Liebe zu Zigen. Die Eisenbahn hatte ihn schon in sei-
ner Kindheit fasziniert und seine verschlafene kleine Heimat-
stadt Kingsland im ldndlichen Cleveland County, Arkansas,
mit Leben erfiillt. Es gehérte zu den frithesten Erinnerun-

gen des jungen Johnny, an den Gleisen zu stehen und darauf

zu warten, dass sein Vater von einem seiner hiufigen Streif-
zlige in unbekannte und geheimnisvolle Gegenden nach
Hause kam. Das Pfeifen der Dampflokomotive oder das gleich-
mafige Rattern der vorbeifahrenden Waggons konnte Ray
Cashs Riickkehr ankiindigen oder aber einen weiteren Tag
seiner Abwesenheit. Und so bekamen Ziige fiir den Jungen
etwas Romantisches und Hoffnungsvolles, standen aber zu-
gleich fiir Einsamkeit und Entfremdung. Diese Eindriicke
gruben sich tief in ihn ein und wurden fiir ihn zum Ausdruck
des menschlichen Wesens schlechthin. Johnnys Geschichten
liber das Leben bedienten sich oft bei Bildern von Ziigen, wie
in TRAIN OF LOVE und RIDIN’ ON THE COTTON BELT,

das seinem Vater gewidmet war.

RIDIN® ON THE COTTON BELT

= 1976 B

Ridin’ on the Cotton Belt
Cleveland County’s where I long to be
I got on at Brinkley and every mile

I make is a memory

This boxcar’s cold and windy
And the dust goes around in circles in the air
But my hard times are behind me

And I'm returning home, so I don’t care

And I'm ridin’ on the Cotton Belt railroad line
In the pitchin’, rolling rhythm and the noise
Railroad men are friends of mine

And I'm ridin’ on the Cotton Belt, boys

Ridin’ on the Cotton Belt
Across that little river called Saline
That’s where I went fishin’

And I hunted in her bottoms as a teen

Now just ahead’s a farmhouse
And in the kitchen window there’s a light
And I've just got fourteen dollars

But I'm taking it myself home tonight
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And I'm ridin’ on the Cotton Belt railroad line
In the pitchin’, rolling rhythm and the noise
Railroad men are friends of mine

And I'm ridin’ on the Cotton Belt, boys

Jumpin’ off the Cotton Belt ain’t easy
When she’s going forty per
But I see my wife standin’ there

Hoping that I'm coming home to her

I got a few new cuts and bruises

But this old working hobo’s made a home
So long to you, Cotton Belt

Thank you for the ride, keep rolling on

I'm ridin’ on the Cotton Belt railroad line

In the pitchin’, rolling rhythm and the noise
Railroad men are friends of mine

And I'm ridin’ on the Cotton Belt, boys



TRAIN OF LOVE

= 1956 &

Train of love’s a-comin’
Big black wheels a-hummin’
People waitin’ at the station

Happy hearts are drummin’

Trainman tell me maybe

Ain’t you got my baby

Every so often everybody’s baby gets the urge to
roam

But everybody’s baby but mine’s comin’ home

Now stop your whistle blowin’
’Cause I got ways of knowin’
You're bringin’ other people’s lovers

But my own keeps goin’

Train of love’s deceivin’
When she’s not gone she’s leavin’
Every so often everybody’s baby gets the urge to

roam

But everybody’s baby but mine’s comin’ home

Train of love’s now hastin’
Sweethearts standin’, waitin’
Here and there and everywhere

There’s going to be embracin’

Trainman tell me maybe

Ain’t you got my baby

Every so often everybody’s baby gets the urge to
roam

But everybody’s baby but mine’s comin’ home

Train of love’s a-leavin’
Leavin’ my heart grievin’
But early or late, I sit and wait

Because I'm still believin’

We’ll walk away together

Though I may wait forever

Every so often everybody’s baby gets the urge to
roam

But everybody’s baby but mine’s comin’ home

Gliterwaggon der
Cotton Belt Line, 1953.



