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Prolog 
 

 

»Spring an, du blöde Karre!«, fluchte Lennard und 

schlug mehrmals auf das Lenkrad ein. Noch einmal 

drehte er den Schlüssel um, sodass der Wagen ein 

paar weitere Sekunden leierte und dann schließlich 

ansprang. 

»Na also, geht doch.« Er legte den Gang ein und 

ließ dabei sein Auto so schnell die Auffahrt zurück-

rollen, dass er an der Ausfahrt stark bremsen musste, 

um den Nachbarsjungen nicht umzufahren. 

»Ach der schon wieder«, maulte Lennard vor sich 

hin und wartete, bis der Junge vorbeigegangen war. 

Dann fuhr er auf die Straße auf und schlug den Weg, 

direkt zur Redaktion ein. 

Der Verkehr und alle Passanten der Welt hatten 

sich anscheinend an diesem Tag gegen Lennard ver-

schworen, denn an jeder Ampel musste er warten. 

Mitunter mehrere Phasen. Fußgänger liefen über die 

Straße, ohne auf den Verkehr zu achten. Das alles 

führte dazu, dass er keinen Zeitpuffer mehr hatte und 

auf die Minute pünktlich in seinem Büro war. 

 

»Herr Schreiner, sind Sie auch endlich erschie-

nen!«, rief ihm sein Chef durch das Großraumbüro 

zu und winkte ihn mit einer harten Geste zu sich ins 
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Büro. Lennard legte seine Sachen auf dem Schreib-

tisch ab und ging zu seinem Chef. 

»Ich habe mir Ihren Artikel durchgelesen«, eröff-

nete dieser ohne Umschweife. 

»Welchen genau?«, fragte Lennard ratlos, während 

er sich setzte. 

»Unser Oberbürgermeister.« Er legte ihm den Be-

richt vor. 

 

>Oberbürgermeister Müller will im übernächs-

ten Jahr nicht mehr antreten< 

 

So viel steht jetzt schon fest: Unsere Stadt bekommt 

im übernächsten Jahr einen neuen Oberbürgermeis-

ter. Denn Amtsinhaber Julian Müller hat angekün-

digt, bei der Wahl im April 2024 nicht mehr anzutre-

ten. 

 

Schwaibingens Oberbürgermeister Julian Müller 
(CDU) will bei der im April 2024 anstehenden Wahl 
nicht mehr antreten. Das hat Müller im Rahmen der 
Gemeinderatssitzung am Dienstagabend bekanntge-
geben. Damit endet Müllers Zeit als Oberbürger-
meister im kommenden Jahr nach drei Amtszeiten. 
Zu dem Entschluss sei er nach langer und reiflicher 
Überlegung gekommen, erklärte Müller. »Den 
Hauptausschlag gaben die lange Amtszeit von acht 
Jahren und der hohe Einsatz, den meine Amtsfüh-
rung zwangsläufig mit sich bringt«, heißt es in einer 
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Mitteilung, die unmittelbar nach der Gemeinderats-
sitzung veröffentlicht wurde. 
 
Mehr Zeit für Familie und Freunde 

 

Müller verwies darauf, dass er im nächsten Jahr 64 
Jahre alt werde. »Ich bin durchaus aufgeschlossen, 
etwas anderes zu tun«, erklärte Schwaibingens Ober-
bürgermeister. Außerdem wolle er künftig mehr Zeit 
mit seiner Familie und Freunden verbringen. 
Er habe seine Entscheidung zum frühestmöglichen 
Zeitpunkt getroffen und diese nun öffentlich ge-
macht. »Damit alle beteiligten Seiten ausreichend 
Zeit haben, geeignete Kandidaten für die Nachfolge 
zu finden«, so Müller. 
Mehr dazu in Kürze. 
 
Lennard las den Artikel aufmerksam durch und sah 
schließlich seinen Chef fragend an. »Und was stimmt 
mit diesem Artikel nicht?« 

Lennard hatte kaum ausgesprochen, da schlug sein 
Chef bereits mit der Faust auf den Tisch. »Was damit 
nicht stimmt? Sind wir hier ein neutrales Blatt? Wo 
sind die Skandale, die Meinungen, dass es endlich 
Zeit wurde, dass der abtritt? Jahre voller Fehlent-
scheidungen und und und.« 

»Von welchen Skandalen reden Sie? Er war drei 
Amtszeiten komplett ohne?« 

»WAR ER NICHT! Wir sind die Nachrichten. Die 
Lesenden schauen sich diesen Artikel nicht einmal 
an, wenn ich den so drucke. Herrgott. Wir reden hier 
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von dem Oberbürgermeister. Wir wollen Dinge auf-
decken, nicht einfach nur nach Schema F berichten.« 

Lennard fühlte sich von Wort zu Wort unwohler. 
Ich wusste, dass das nicht mein Tag wird, dachte er 
sich, während die Tiraden seines Chefs auf ihn her-
abregneten. »Ich kann doch keine Skandale erfinden, 
die nie stattgefunden haben?« 

»Eine Richtigstellung ist schnell geschrieben. Es 
geht mir um Verkaufszahlen, sonst um nichts.« 
Fuchs stand auf und lief um seinen Schreibtisch 
herum, blieb vor Lennard stehen, knibbelte an seiner 
Krawatte, drehte sich wieder um und ging zurück zu 
seinem Platz. Dort nahm er Lennard den Artikel ab. 
»Hmpf & Der Artikel soll morgen auf die Titelseite. 
Ich werde ihn selbst anpassen. Für alles andere reicht 
mir die Zeit nicht mehr.« Er legte ihn vor sich hin 
und zog dabei einen weiteren Zettel unter seiner Ab-
lage hervor. Diesen überprüfte er kurz und legte ihn 
Lennard vor. Der ergriff ihn und las ihn kurz durch. 
»Hans Finkbeiner 3 Elysium Altenheim Schwaibin-
gen.« 

Mit einer Pobacke setzte sich Fuchs auf die Tisch-
platte und sah zu Lennard hinunter. »Hans Finkbei-
ner wird in wenigen Wochen stattliche 100 Jahre alt. 
Er ist unser ältester Bewohner der Stadt. Ich möchte, 
dass Sie ihn aufsuchen, interviewen und einen mehr-
seitigen Artikel über ihn schreiben. Und ich will 
nicht lesen, dass er in den 40er Jahren seinen Schul-
abschluss gemacht hat, in den 50ern geheiratet und 
was weiß ich noch. Ich will, dass die Stadt weiß, wen 
unser Ehrenbürger getötet hat. Ich will, dass sie gra-
ben. Nach allen Leichen in seinem Keller, wann er 
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irgendwann zu wenig Steuern bezahlt hat und und 
und.« 

»Sie wollen also schmutzige Wäsche waschen.« 
»Verkaufszahlen, Schreiner, Verkaufszahlen!« 

Fuchs stieß sich vom Tisch ab, ging zur Bürotür und 
öffnete diese. Damit deutete er Lennard, das Büro zu 
verlassen. 

Lennard schnappte sich die Notizen und verließ den 
Raum. Sein ungutes Gefühl begleitete ihn weiterhin. 
Er hängte seine Jacke über die Stuhllehne, räumte die 
Tasche beiseite und startete den Computer. In seiner 
Hosentasche vibrierte das Handy. Er zog es hervor 
und entsperrte das Gerät. Die Nachricht war von sei-
ner Frau Caroline. 
 
C: Du hast dein Pausenbrot hier liegen lassen. 
 
Lennard schaute zu seiner Tasche hinüber und wie-
der auf das Display. 
L: Egal & hab eh keinen Hunger.  
 
Lennard drückte den Sperrbutton und schob das 
Handy über die Tischplatte bis fast zu den Lautspre-
chern. Er wusste, dass seine Frau sich morgens extra 
die Zeit dafür nahm, ihm Pausenbrot zu richten. Da 
er oft unterwegs war, fehlte ihm meistens die Zeit 
dazu, in der Kantine etwas zu essen. Doch nach der 
Ansage seines Chefs war Lennard der Appetit ver-
gangen. Mit den Füßen zog er sich und den Stuhl nä-
her an den Tisch heran. Die Karte vom Chef auf dem 
Tisch, öffnete Lennard den Browser und gab den Na-
men Hans Finkbeiner in die Suchmaschine ein. Diese 
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fand in Sekundenbruchteile etliche Zeitungsartikel, 
alleine aus den letzten 15 Jahren. 
 
Hans Finkbeiner war viele Jahre Lehrer am Schwai-
binger Gymnasium gewesen, später Rektor. Er be-
kleidete unendlich viele Ehrenämter. Nach dem Tod 
seiner Frau im Jahre 2008 setzte er sich noch bis ins 
hohe Alter für verschiedene Projekte in der Stadt ein. 
Je mehr Lennard über diesen Mann las, desto höher 
stieg seine Hochachtung vor ihm. Fast den ganzen 
Vormittag verbrachte er damit, die Artikel über ihn 
zusammenzutragen, zu lesen, auszudrucken und in 
einer Mappe zu sortieren. Hans Finkbeiner war ein 
anständiger Mann, der von der Gesellschaft ge-
schätzt wurde. 

Und bei diesem Mann, der sein Leben lang gegeben 

hat, soll ich nun nach irgendwelchen faulen Eiern su-

chen? fragte er sich ernsthaft und vergrub sein Ge-
sicht in den Händen. 

Das große Büro war längst verwaist, während Len-

nard immer noch im Internet recherchierte. Er genoss 

den Ruf, dass er gründlich bei seinen Recherchen 

war. Er ging niemals unvorbereitet zu einem Inter-

view. Es lag aber ebenfalls in seiner Natur, die Zeit 

darüber zu vergessen. 

Die Sonne war längst untergegangen. Erst nachdem 

er mehrmals hintereinander länger gähnen musste, 

fuhr er den Computer schließlich herunter. Als er 

nach seinem Smartphone griff, bemerkte er, dass er 

viele Nachrichten seiner Frau verpasst hatte. 
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C: Hast Du Dir etwas zu Essen geholt? 

 

C: Bitte melde Dich kurz nach Deinem Termin. 

 

C: Wie lange arbeitest Du heute? 

 

C: Soll ich für Dich mitkochen? 

 

L: Sorry, der Tag hat mir echt viel abverlangt. Ich 

komme jetzt nach Hause. 

 

Am unteren Ende seiner Nachricht blieb nur ein Ha-

ken stehen. Lennard hoffte, dass die Nachricht noch 

zugestellt wurde, denn er wusste, dass Caroline auch 

einen harten Tag hatte. So verließ er das Büro und 

fuhr nach Hause. 

Dort waren bereits sämtliche Lichter erloschen, die 

Küche aufgeräumt und Caroline lag bereits im Bett. 

Er wusste es nicht genau, aber da sie sich nicht im 

unteren Geschoss aufhielt, ging er davon aus. 

Lustlos öffnete er die Kühlschranktüre, sah kurz in 

den Kühlschrank hinein und schloss ihn aber gleich 

wieder. Langsamen Schrittes ging er ins Wohnzim-

mer, legte sich auf die Couch und schlief innerhalb 

weniger Minuten ein. 



14 

 

Eingefahren 
 

 

Die Smartwatch an Lennards Arm beendete eine oh-

nehin viel zu kurze Nacht und die Haltung, in der er 

eingeschlafen war, strafte ihn nun. Mühsam richtete 

er sich auf, lockerte die Krawatte, zog sie über den 

Kopf und knöpfte schließlich das Hemd auf. 

»Papa & Papa &!«, rief plötzlich von der Treppe 

her eine aufgeregte Kinderstimme. Lennard drehte 

sich um und Lea, seine Tochter, kam ihm freude-

strahlend entgegengesprungen. Obwohl er einen ste-

chenden Schmerz in seinem Rücken spürte, hob er 

Lea an und nahm sie auf den Arm. 

»Guten Morgen mein Schatz. Na, hast du gut ge-

schlafen?«, fragte er sie in einem freundlichen und 

weichen Ton. Sie nickte nur lachend und spielte mit 

Lennards lockigen Haaren. 

»Mama hat mich gestern alleine ins Bett gebracht«, 

sagte sie leise, während sie sich vom Spiel mit ihren 

Fingern nicht abbringen ließ. 

»Ich weiß & ich hatte viel zu viel Arbeit. Heute 

Abend werde ich da sein, um dich ins Bett zu brin-

gen.« 

»Versprochen?«, fragte ihn Lea leicht schmollend. 
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»Versprochen.« Er setzte sie behutsam auf dem Bo-

den ab. Lea rannte zurück zur Treppe, wo Caroline 

stand und dem Gespräch der beiden lauschte. 

»Guten Morgen«, sagte Caroline verschlafen. 

»Mama, Mama, Papa ist heute Abend da, um mich 

ins Bett zu bringen«, freute sich Lea im Vorbeigehen. 

Caroline sah Lennard ernst an. »Du solltest ihr 

nichts versprechen, wenn du es nicht einhalten 

kannst.« 

Entrüstet stand Lennard an der Couch. »Ich wollte 

gestern nicht so spät nach Hause kommen.« 

Caroline lief an ihm vorbei in die Küche. »Wann 

wolltest du das denn jemals?« 

Lennard ließ die Schultern sacken. »Es tut mir leid. 

Es war wirklich keine Absicht. Ich hatte gleich am 

Morgen ein Gespräch mit Fuchs. Danach war der 

Tag nur noch die Hölle.« 

Caroline streckte den Kopf aus der Küchentür. »Ist 

das denn jemals anders gewesen? Aber du entschei-

dest dich viel lieber für diese Hölle als für die Men-

schen, die hier auf dich warten.« 

Lennard streifte die Hose ab, klaubte seine Wäsche 

zu einem Bündel zusammen und ging ins Bad. Caro-

line blieb derweil in der Küche und richtete, wie je-

den Morgen, das Frühstück.  

 

Das heiße Wasser prasselte nur so auf Lennard hin-

unter, während er regungslos unter der Dusche stand. 
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Der Tag, der nun vor ihm lag, lief ihm bereits wie ein 

Film vor seinem geistigen Auge ab. 

Der Artikel! fuhr es ihm blitzartig durch den Kopf. 

Er wusste nicht, welche Worte Herr Fuchs zu seinem 

Text hinzugefügt oder weggenommen hatte. Wenn 

aber sein Name unter diesem Artikel stand, könnte es 

unter Umständen Ärger für ihn bedeuten.  

»Hier, dein Kaffee.« Caroline stellte ihm die Tasse 

auf die Theke, als Lennard zurück aus dem Badezim-

mer kam. Sie selbst war schon wieder in der Küche 

verschwunden. 

»Danke«, murmelte er leise und setzte sich auf den 

Hocker. Er zog sein Handy hervor und schaute auf 

das Display. Gut, bis jetzt noch keine Nachrichten. 

Vielleicht geht der Artikel auch einfach an mir vor-

bei, dachte er und trank einen Schluck Kaffee. Len-

nard klappte sein Notebook auf und ließ es hochfah-

ren. Er öffnete das Programm, in dem er alles orga-

nisierte - seine Texte, Termine und Notizen. Bislang 

hatte er noch keine E-Mail erhalten, was er auch für 

ein gutes Zeichen hielt. 

»Hast du heute viel zu tun?«, fragte Caroline, die 

nun ebenfalls mit einer Tasse Kaffee aus der Küche 

kam. 

»Nein, nicht sehr. Ich muss später ins Altenheim 

und einen 100-Jährigen interviewen.« 

»Oh wow. Zu welchem Anlass?« 
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Lennard starrte sie entgeistert an. »Zu seinem 100. 

Geburtstag. Der ist in ein paar Wochen.« 

»Ach, der steht erst noch bevor?« 

Lennard nickte. »Ist im Gegensatz zu den Gemein-

deratssitzungen und Ausschüssen eine ganz will-

kommene Ablenkung.« 

»Ja, tut dir vielleicht mal gut«, bemerkte sie und 

nahm einen Schluck aus ihrer Tasse. 

»Naja & ich glaube eher, dass es recht langweilig 

wird. Ich kann mir nicht vorstellen, dass dieser Mann 

mit seinen fast 100 Lenzen noch vieles aus seinem 

Leben weiß. Die meisten sind doch in diesem Alter 

schon weit über den Zenit.« 

Caroline sah ihn mit großen Augen an. »Unter-

schätze diese Menschen nicht. Sie haben mehr zu sa-

gen als man denkt. Man hört ihnen nur nie ernsthaft 

zu.« 

Lennard klappte das Notebook wieder zu. »Fuchs 

will, dass ich bei diesem Mann nach Leichen im Kel-

ler suche.« 

Caroline schüttelte entgeistert den Kopf. »Und was 

hast du vor?« 

»Zuerst werde ich das Interview führen und meinen 

Beitrag verfassen. Wie immer.« 

Mit der Tasse in der Hand stand Caroline auf und 

ging um Lennard herum, wobei sie ihm die Hand auf 

die Schulter legte. »Auch wenn ich deine Wege nicht 
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immer verstehe - ich glaube du wirst das richtige 

tun.« 

»Zu gegebener Zeit hoffe ich das«, entgegnete Len-

nard. Er packte das Notebook in die Tasche, trank 

seine Tasse leer und stand auf. Mit gewohnten Hand-

griffen suchte er die Schlüssel in seiner Tasche, den 

Koffer mit seinen Unterlagen und schob das Note-

book in das dafür vorgesehene Fach. Flüchtig zog er 

sich die Krawatte über den Kopf und den Knoten zu, 

dann streifte er sein Jackett über. »Wir sehen uns 

heute Abend«, sagte er leise und gab Caroline einen 

flüchtigen Kuss. 

Er war schon fast an der Haustür, als Caroline sich 

räusperte. Abrupt blieb Lennard stehen und drehte 

sich um. 

»Willst du heute wieder nichts essen? Das kann 

nicht gesund sein!« In ihrer rechten Hand hielt sie 

eine Papiertüte, in der belegte Brote waren. 

»Wenn ich dich nicht hätte«, stammelte er, nahm 

ihr die Tüte ab und verstaute diese in seinem Koffer. 

»Dann wärst du längst verhungert. Eine gesunde 

Mahlzeit wäre auch mal wieder schön.« Caroline 

tippte ihm dabei mit dem Zeigefinder auf den Bauch.  

»Ich werde es mir merken«, gab Lennard zurück 

und zwinkerte Caroline zu. 

 

Caroline stand noch in der Haustür und sah ihm dabei 

zu, wie er das Auto aufschloss und sich hineinsetzte. 
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Schon kurz darauf begann das allmorgendliche Lei-

erkonzert eines in die Jahre gekommenen Autos, be-

gleitet von den immer wiederkehrenden Begleitflü-

chen. »Spring an du blöde Karre!« 
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Der Artikel 
 

 

Schon als Lennard das Büro betrat, bemerkte er die 

aufgeladene und hitzige Stimmung, die unter der Be-

legschaft herrschte. Mit einer Hand hakte er sich im 

Vorbeigehen bei der Sekretärin unter, sodass sie ihm 

direkt in die Augen sah. »Was ist denn los heute 

Morgen?«, fragte Lennard neugierig. 

Jenny sah ihn überrascht an. »Na das solltest du 

doch am besten wissen? Oberbürgermeister Müller 

hat uns die Hölle heiß gemacht nach dem Artikel, den 

du über ihn geschrieben hast.« 

Lennard richtete sich auf und schaute zur Tür seines 

Chefs. Es brannte noch kein Licht darin. Zumindest 

wirkte es aus dieser Entfernung so. »Mein Artikel 

war einwandfrei, bis Fuchs ihn in die Finger bekom-

men hat.« 

»Den kannst du noch nicht fragen. Er war heute 

noch nicht da. Aber im Aufenthaltsraum wartet je-

mand auf dich. Und der ist nicht wirklich gut ge-

launt.« 

Lennard schluckte und bedankte sich bei Jenny. Er 

legte seine Tasche auf dem Schreibtisch ab und 

schaute unruhig zum Besprechungsraum. Die Glas-

wände waren zwar teilweise mit einer milchigen 
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Schicht überzogen - dennoch konnte er erkennen, 

wer drinnen saß und auf ihn wartete. 

Lennard setzte sich für einen kurzen Moment an 

den Computer und startete diesen. Er öffnete seine 

Ordner, um nach dem Artikel zu suchen, den er ge-

schrieben hatte. Dieser Ordner war jedoch leer. Hat 

sich dieser Mistkerl doch tatsächlich Zugriff zu mei-

nem PC verschafft, dachte er, während die Wut in 

ihm emporstieg. Zielsicher öffnete er seine Tasche 

und zog einige Dokumente hervor, in denen er blät-

terte. Das Dokument, welches er zu finden hoffte, be-

fand sich aber nicht darunter. »Jetzt ist es mir auch 

egal!«, sagte er entschlossen vor sich hin, stand auf 

und lief zum Büro seines Chefs. Wie schon einige 

Minuten zuvor war dort kein Lebenszeichen zu er-

kennen. Er drückte den Türgriff nach unten und war 

überrascht, dass die Türe nicht verschlossen war. 

Fuchs hat echt nichts zu verlieren, oder? dachte Len-

nard, versicherte sich, dass ihn niemand beobachtete 

und trat ein. 

 

»Wo hast du die Dokumente versteckt?«, murmelte 

er leise und suchte den Schreibtisch ab. Dieser war 

aber sauber. Lennard wollte schon enttäuscht seine 

Suche nach dem Dokument aufgeben, als sein Blick 

auf den Papierkorb fiel. Dort ragte ein Stück Papier 

über den Rand hinaus und anhand des Blocksatzes 

erkannte Lennard das Schriftstück sofort. Mit einem 
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schnellen Handgriff zog er es heraus, warf einen 

flüchtigen Blick darauf, faltete es zusammen und 

verließ schnurstracks das Büro. Bevor er sich aber zu 

dem Besprechungsraum aufmachte, setzte er sich 

noch einmal an seinen Platz, faltete das Papier ausei-

nander und begutachtete es. Dies war eindeutig der 

Artikel gewesen, den er verfasst hatte. Immer wieder 

wurden Wörter ausgegrenzt, durchgestrichen und 

umgebaut. Am Rand fand er mehrere Bemerkungen, 

die aber allesamt von Herrn Fuchs stammten. Mit 

diesem Schriftstück in der Hand ging er schließlich 

zum Besprechungsraum. 

 

Oberbürgermeister Müller saß auf einem Stuhl und 

hatte ihm den Rücken zugekehrt. Als er das Öffnen 

der Türe bemerkte, stellte er die Kaffeetasse auf dem 

Tisch ab und drehte sich um. Bevor Lennard ihn be-

grüßen konnte, schnitt er ihm das Wort ab. »Herr 

Schreiner & In meinen langen Jahren als Oberbür-

germeister, durfte ich Sie als geschätzten und seriö-

sen Journalisten kennenlernen«, kam er direkt zum 

Punkt. Er zog die Tageszeitung hervor und warf sie 

Lennard auf den Tisch. »Dieser Artikel geht aber an 

der gewohnten Seriosität weit vorbei. Finden Sie 

nicht?« 

Lennard blieb wie versteinert stehen und schaute 

den Oberbürgermeister ausdruckslos an. »Es tut mir 

leid. Aber &« Mehr brachte er nicht heraus und 


