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Wilhelmines Geschichte, Kopie ihrer ersten geschriebenen Zeilen.
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Spreewaldhaus, dhnlich dem Elternhaus von Wilhelmine



o, Kinder, jetzt habe ich wieder viel zu viel erzahlt“, sagte

Wilhelmine wie so oft zu den Zuhdrern ihrer alten Geschichten.
Sie stand auf und gab ihnen zu verstehen, dass sie jetzt gehen
kénnten. Sie wiirde sich einen Tee brithen, Abendbrot essen und
dann zu Bett gehen. Doch nach kurzem Schweigen fiigte sie hin-

zu:

,Wartet noch einen Moment, ich habe etwas fiir euch!* Es ist
nichts Besonderes, aber ich dachte, ich zeige es euch trotzdem.
Aus dem Wohnzimmerschrank holte sie handgeschriebene DIN-
A4-Blitter und gab sie ihrem Sohn.

Das war an einem Samstag im Friihjahr 2008, aber schon am
nichsten Morgen forderte sie ihre niedergeschriebenen Erinne-

rungen zuriick.

Ihre unzéhligen Geschichten und dieses Ereignis haben mich
sehr inspiriert und motiviert, diese fesselnde Familiensaga zu
schreiben. Vielen Dank, Wilhelmine!
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Cayifel 1

.bein, ich war noch nicht richtig wach. Ich triumte in meinem

warmen Federbett noch einen schonen Traum aus. Der gleichmé-
Bige Rhythmus des Plétscherns, der seinen Ursprung im Eimer
neben meinem Bett hatte, fiigte sich nahtlos in diesen Traum ein.
Die Kldnge waren wie eine vielschichtige Melodie, die ich aus
jedem aufgeschlagenen Tropfen heraushdrte.

Ich blickte nach oben und entdeckte einen groflen braunen Fleck
auf der weill gekalkten Lehmdecke. Seine Umrandung erinnerte
an eine abstrakte Form mit kunstvoll gestaltetem Muster. Im
Zentrum dieses Flecks bildete sich in rascher Folge ein Wasser-
tropfen, der dann im Eimer sein Ziel fand.

Ein lautes Gerdusch unterbrach meine Traumerei. Es war die
Haustiir, die Mama sicher mit groem Kraftaufwand in ihren
Rahmen fallen liel — mit Erfolg. Sie hatte soeben ihre Tochter

geweckt.

»~Mama, Mama!“, rief ich aufgeregt, ,der Eimer lauft iiber!“
Dann wurden meine schonen Traumereien endgiiltig von Mamas

Schimpfkanonaden abgeldst.

»Der alte Suffkopf treibt sich nur in den Kneipen herum, statt das

Dach zu reparieren!*

»Welcher alte Suffkopf?*, wollte ich wissen.



,»,Na, Papa, wer denn sonst? Frag nicht so viel und steh lieber auf!
Waschen, Zihne putzen, los, los, wir haben keine Zeit! Nimm
das Wasser gleich aus dem Eimer, dann wird er auch nicht mehr
iiberlaufen. Es ist auch nicht so braun, wie das Wasser aus der
Pumpe.*

,»Ja, Mama, ich stehe ja schon auf.*

Ich richtete mich in meinem Bett auf und verharrte einen Mo-
ment im Schneidersitz. Durch die offene Zimmertiir konnte ich
bis zum 16chrigen Strohdach des Flures sehen. Hier drangen be-
reits die ersten Sonnenstrahlen durch und losten den eben noch
heftigen Regenschauer ab. Geblendet sprang ich aus dem Bett
und verfehlte nur knapp die bereitstehenden Holzpantoffeln. Ich
stapfte auch lieber barfull durch den weiflen Sand des feuchten
Bodens. Dabei betrachtete ich meine FuBBspuren, die sich interes-
sant von den mit einer Harke gezogenen parallelen Linien abho-
ben.

Die Traume der Nacht waren nun endgiiltig gewichen und ich
konnte wieder klare Gedanken fassen: ,,Es ist Ostersonntag und
Mama will mit mir zu meinen Patentanten gehen. Dies wird vor-

aussichtlich bis zum Abend dauern.*

Schnell fiillte ich die Waschschiissel mit klarem Regenwasser aus
dem Eimer, schiittete mir zwei Hiande voll Wasser ins Gesicht
und glaubte, fertig gewaschen zu sein. Mama ermahnte mich je-
doch:

,,Keine Katzenwische, mein Kleines; Du musst dich bei den Pa-
tentanten in deinen neuen Sachen sauber prisentieren!*



»Neue Sachen?”, wunderte ich mich. Ich nahm den Waschlappen
und strich mit der harten, groben Kernseife dariiber. Endlich hat-
te ich so viel Seifenschaum produziert, dass Mama sich mit mei-
nem Waschen zufrieden gab. Dann liiftete sie das Geheimnis des
Zihneputzens.

,Minka!“, rief sie, ,,Uberraschung! Eine Zahnbiirste! Jeden Tag
werden ab heute die Zéhnchen geputzt, damit sie immer schon
weill bleiben und dir nicht verloren gehen. Das darfst du auch
nicht vergessen, sonst sichst du bald so aus, wie die alte ,Sult-
kanka“.“ Was ich indessen als Geschenk in den Handen hielt, war
ein Knochen, in den in regelmiBigen Abstinden kurz gestutzte
Schweineborsten versenkt waren. Mama erklarte mir die Funkti-
on dieses ,,modernen* Zahnpflegegerites und dann rubbelten wir

mit diesem in meinem Mund herum.

,»Und das soll ich nun tdglich machen?, fragte ich etwas verun-
sichert.

Mutters Geschenke kamen nicht immer so gut bei mir an. Meist

waren es praktische Dinge, die ich sowieso irgendwann brauchte.

»Mama, ich ziehe mich jetzt an.“, sagte ich.

1¢¢

,,Minka, warte noch einen Moment mit dem Anziehen!*, antwor-
tete Mama, ging zum Schrank und kam von dort mit einer wendi-
schen Tracht auf den Armen zuriick. Dieses umfangreiche Klei-
dersortiment breitete sie auf meinem Bett aus. Es fand kaum

Platz darauf.

»Selber gendht!®, sagte sie stolz und wies dabei auf Tragerrock,
Schiirze, Samtweste, Schultertuch und Haube. Mein Gesicht



muss dieses Freude ausdriickende Strahlen meiner Mutter nicht
gerade erwidert haben, denn sie fragte verwundert:

,Freust du dich denn iiberhaupt nicht?*

In meinem Kopf spielte sich das Anziehen dieser Sachen ab, wo-
von ich wusste, dass es sehr umstindlich war und viel Zeit in An-
spruch nehmen wiirde. AuBlerdem fand ich damals Mamas wen-
dische Sachen nicht so schick wie die der deutsch gekleideten

Frauen in Burg-Dorf.

1¢¢

,Mama, ich will diese Tracht nicht haben
Mutter fiel fast aus allen Wolken.

, sagte ich trotzig.

,Aber Kind, du solltest dich tiber die Tracht freuen und dankbar
sein. Andere Kinder im Dorf haben so eine schone Tracht gar
nicht.*

Das wusste ich, aber ich wollte licber ein normales, schones
Kleid, wie es die meisten Maddchen im Dorf trugen, ein Kleid,
das ich schnell an- und ausziehen konnte.

Minuten spéter stand ich in Unterwidsche vor meiner Mutter und
lieB die Prozedur des Anziehens iiber mich ergehen. Jetzt half
kein Weinen und Zetern. Ich musste den stdndigen Ermahnungen
zum Stillstehen oder zu anderen erforderlichen Handlungen fol-
gen, bis ich nach einer Stunde angezogen und somit reisefertig

war.
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Wilhelmine mit Mutter Luise
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Capitel 2

ie ein Hiindchen lief ich neben meiner Mama her, in der

Hand eine Semmel, an der ich kaute. Wir hatten sie als Proviant
mitgenommen; nicht zum Sattwerden, denn schlie3lich sollte bei
den Paten noch ein guter Appetit vorhanden sein. Ich hatte mich
meinem Schicksal ergeben.

Beim Laufen betrachtete ich Mutters wendischen Rock mit den
bunten, gestickten Blumen darauf. Dann zog ich meine Schiirze
beiseite und bewunderte die Blumen auf meinem Rock. Auf ein-
mal fand ich diese Kleidung gar nicht so schlecht. Mich plagte
ein schlechtes Gewissen. Mama hatte sich bestimmt grof3e Miihe
beim Nédhen meiner Tracht gegeben, da hatte sie meine Undank-
barkeit nicht verdient. Unsere Blicke begegneten sich einen Mo-
ment. Jetzt hatte ich meine Mama wieder ganz lieb und als kénn-
te sie Gedanken lesen, nahm sie mich in die Arme und driickte

mich.

Hand in Hand fiihrten wir unseren Weg ohne ein Wort fort. Ich
ertappte mich schon lange dabei, Gefallen an unserer Reise zu
finden, hatte meine Storrigkeit ldngst abgelegt und war offen-
sichtlich mit meiner Mutter auf einer Wellenldnge. SchlieBlich
wollte ich ja Geschenke bekommen. Meine Tracht fand ich nun

sogar lustig. Ich sah fast wie Mama aus, nur eben viel kleiner.
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Burg-Kauper
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Weg zu den Paten

Meine Mutter war eine zierliche Frau mit einem gutmiitigen und
frohlichen Gesichtsausdruck. Obwohl sie in ihrem Leben nicht
gerade vom Gliick begiinstigt war, hatte sie oft ein Lacheln auf
den Lippen. Schon damals waren feine Nuancen in ihrem Ge-
sicht zu erkennen, die ich nicht zu deuten vermochte. Ihr langes,
schwarzes Haar trug sie akkurat gescheitelt und am Hinterkopf
zu einem Knoten gebunden. Sie trug stets ein schwarzes Samt-
band {iber dem Kopf, moglicherweise zur Zierde, vielleicht auch
fur den Halt der Frisur. Zu besonderen Anldssen, wie an diesem
Ostertag, trug Mama jedoch eine grof3e, weit ausladende Haube,
die ihre Frisur verdeckte. Lediglich der Mittelscheitel schaute an
der Oberstirn noch heraus. Ich kannte meine Mutter ausschlie3-
lich in ihrer Tracht. Andere Kleidungsstiicke hatte sie nicht. Ich
konnte sie mir auch gar nicht anders vorstellen als in ihrer
Tracht. Schritt fiir Schritt ndherten wir uns unserem ersten Ziel.
Die Vogel zwitscherten und in der Ferne horte man das frohliche
Lachen von Kindern. Vielleicht hatten sie schon ihre Osternester

13
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gefunden und freuten sich deshalb. Ich fiihlte mich wie in einer
verzauberten anderen Welt. Die Sonnenstrahlen drangen durch
die Kronen der knorrigen Kopfweiden, die unseren Weg rechts
und links flankierten. Mal waren sie grell und dann wieder ver-

deckt von den Zweigen. Blumen, die eben noch vom Regen der
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Bank

Nacht fast erdriickt wurden, reckten nun befreit ihre Kopfe gen
Himmel. Sie wiegten sich im Wind und nahmen dabei die Mor-
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gensonne gierig entgegen, um sich vom Nass der Nacht zu entle-
digen. Storche schnappten auf den feuchten Wiesen nach

Heuschober
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Froschen. Oft iiberquerten wir FlieBe und Grében, die sich wie
Krakenarme durch die Landschaft zogen. Bénke waren es, iiber
die wir dann gingen. So nennen die Spreewélder ihre nach oben
gewoOlbten Briicken, die manchmal nur aus einzelnen Bohlen be-
stehen. Einem Kahnfihrmann begegneten wir, der seinen Kahn
voller Géste unter solch einer Bank problemlos durch die Spree
stakte. Seinem Gegenverkehr wich er gekonnt aus. Diese Gesell-
schaften genossen offensichtlich genau wie wir die Spreewald-
landschaft, dieses Geschenk der Natur. Burg-Kauper — so hief3
das Dorf, in dem wir uns jetzt befanden. Hier sah es anders aus
als in Burg-Dorf. Es gab viele kleine Wiesen- und Feldfldchen,
die von Griaben oder FlieBen umgeben waren. An den Ufern
wuchsen meistens Erlen. Heuschober, also um eine Stange gesta-
peltes Heu, gaben der Landschaft einen ganz besonderen
Charme. Manchmal ragten diese Heugebilde noch aus den Res-
ten des Winterhochwassers heraus.

Als unser Weg unter hohen, Schatten spendenden Erlen an einem
Flie} vorbeifiihrte, stoppte Mama ihren Schritt. Sie zog ihr Ta-
schentuch hervor, denn sie hatte Tranen in den Augen. Die plotz-
liche Traurigkeit meiner Mutter machte mich fassungslos. Ich
konnte mir nicht erkldren, warum sie so plotzlich weinen musste.
Wir standen vor einem groflen Haus. Es stach von den hier ver-
einzelt stehenden kleinen Spreewaldhdusern, die unserem Zuhau-
se dhnelten, erheblich ab. Es hatte kein Strohdach, wie alle ande-
ren Hiuser weit und breit, sondern ein rotes Ziegeldach. Grofle
Fenster mit bunten Butzenscheiben zierten die vorgebaute Veran-
da. Durch die geschmackvoll verzierte Eingangstiir aus Eichen-
holz wiirde ich gerne gehen. Ratlos stand ich neben meiner Mut-
ter und fragte ganz traurig:
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,,Mama, warum weinst du?“

Mama strich mir {ibers Haar und sagte:

3

,,Das war mal mein Elternhaus, hier bin ich geboren.*

Ich konnte das nicht verstehen und fragte sofort:
,,Und warum wohnen wir nicht mehr hier?*

,»Als ich noch ganz klein war, hat mir meine Mama einmal er-

zahlt, dass wir alle von hier wegziehen miissen.*
L, Warum?“

,Nun, das ist eine lange Geschichte. Mein Papa und meine Ma-
ma waren sehr reich und haben dann plotzlich alles verloren.
Deshalb mussten wir von hier weg und deshalb sind wir auch
jetzt so arm. Spéter, wenn du groBer bist, werde ich dir alles er-
klaren. Jetzt bist du noch zu klein dafiir.

»,Mama, ich mochte auch einmal reich sein, sagte ich zu meiner
Mutter. Da wurde pldtzlich unser Gesprach von zwei wiitenden
Hunden unterbrochen, die mit gefletschten Zahnen iiber uns her-
fielen. Gliicklicherweise hatte meine Mutter alles im Griff und
konnte schnell in die groBe Tasche ihres wendischen Rockes
greifen, in der sie extra fiir solche Zwischenfille rohe Knochen
aus der Fleischerei ihres Bruders deponiert hatte. Die Hunde
stiirzten sich jetzt auf die Knochen und wir konnten unseren Weg
unversehrt fortsetzen. Vor lauter Aufregung hatte ich jedoch ganz
vergessen, dass ich eigentlich vorhatte, reich zu werden.

Mein Magen fing an zu knurren.

,»,Mama, sind wir bald bei Tante Giinther?*, fragte ich.

18



,»Wir sind gleich da“, sagte Mama. ,,Sieh nur dort hinten das gro-
Be Haus, dort wohnt Tante Giinther.*

Ich sah ein auf einem Feldsteinsockel errichtetes Haus, auch mit
roten Ziegeln eingedeckt.

»Aber so schon wie dein Elternhaus ist es lange nicht®, sagte ich.

,Jetzt sei endlich still!*, mahnte Mama. ,,Sichst du denn nicht,
dass Tante Giinther uns an ihrer Haustiir schon erwartet?*

Meine Schritte wurden immer schneller, bald rannte ich und dann
begriiBite ich Tante Giinther mit ,,Dobry zen“.

,»Na Minka, kommst du nach rote Eier?*, fragte sie in wendischer
Sprache.

Ich konnte sie verstehen, aber antworten wollte ich nicht. Wen-
disch konnte ich sowieso nicht so gut sprechen, deshalb belief3
ich es meist beim Griilen in dieser Sprache. AuBerdem zweifelte
ich an der Ernsthaftigkeit der Frage mit den ,,roten Eiern“. Ich
sah die Tante ungldubig an. Bunte Ostereier und andere Geschen-
ke hatte ich mir eigentlich vorgestellt und wusste nicht, dass die-
ser Osterbrauch des Patenbesuches ,,wir gehen nach rote Eier*

genannt wurde.

Inzwischen war meine Mama angekommen. So sehr ich mich auf
Tante Gilinther gefreut hatte, so froh war ich jetzt, dass ich ihre
vielen wendischen Fragen nicht mehr beantworten musste. Sie
lachte iiber meine Antworten und ich dachte, sie lachte mich aus,
weil ich nicht so gut wendisch sprechen konnte. Jetzt hatte sie
sich viel mit Mama zu erzéhlen und ich konnte die Geschenke
kaum erwarten. Tante Giinther muss das bemerkt haben, denn sie

unterbrach Mutter in ihrem Gespréich und sagte zu mir gewandt:
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®fterfemmel
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Das Wale
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