
Wenn Sie sich darauf einlassen können, etwas über
das   Leben auf einer psychiatrischen Station zu erfah-
ren und  über  die  Schicksale der  dort  Untergebrach-
ten,  meine  Trauer  über  den  Verlust  einer  lieben
Freundin, die jahrelange Suche nach dem Grund mei-
ner Schmerzen nach zu empfinden, dann werden Sie
meine   Geschichte gerne lesen und es erst mit  Zu-
schlagen der letzten Seite aus der Hand legen. 

Marion Kulinna im Juli 2023
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März 2014: 

 Unregelmäßig auftretender stechender Schmerz ober-
halb  des  linken  Auges/Augenbraue  wird  verursacht
durch zu viel Arbeiten mit Laptop. Außerdem Schmerz
am Gaumen vorne rechts..

Beim Fahrrad fahren tränende Augen durch Fahrt-
wind.

April 2014: 

Verdacht auf Nebenhöhlenentzündung, bei Arztbe-
such keine Symptome, außer äußerlichen Schmerzen
auf dem Nasenrücken und an der Nasenseite, beson-
ders beim Tragen der Brille/Lesen.

Juni 2014: 

   Nase verstopft,  Niesanfälle,  kribbeliges Gefühl an
Nasenflügeln,  Schmerz  im  rechten  Auge,  wunder
Schmerz am Gaumen.
    Besuch HNO: 
Röntgen auch der Stirnhöhle: o.B.
  Besuch Optiker, Augenärztin M.: 
Augentropfen gegen Trockenheit bringen keine Linde-
rung.
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Juli 2014:

Aufenthalt  am  Meer.  Windempfindlichkeit  im  Ge-
sicht,  Schmerzen,  hauptsächlich  an  Nase  und  nach
Benutzung der Brille. 

200er Schmerzmittel.

August 2014: 

Hausarztbesuch bei Dr. R.M., weitere Ursachenfor-
schung: 

Neurologische  Abklärung  bei  niedergelassenem
Arzt Dr. Sch.; o.B.

September 2014:     
                 
  Schmerzen im Kopf
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oder

Zack! Zielscheibe   –     Spiegel, blind

9



Allen  Angeschlagenen  drinnen  oder  draußen  gewid-
met:

Ihr mögt einsam sein, aber Ihr seid nicht allein!  Er-
greift die Hand….. 

Und für die Geschichte hier spielt es keine Rolle, ob
Namen* oder Handlungen erfunden oder wahr; sie lebt
durch mich in meinem Herzen, für immer und einen
Morgen.

*Alle Namen geändert
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10.September: 22 Tage zuvor

Gartenarbeit lässt Gedanken kreisen, auch die Un-
guten! Auf einem Schaumkissen kniend, reiße ich Un-
kraut, denn rupfen kann man das nicht nennen, was
ich da tue. 

Große Verzweiflung lässt mich gegen jedes einzel-
ne ungewollte Grün heftig werden, aber eigentlich wa-
ren meine Fehlentscheidungen vor 2 Jahren gemeint.
Die Frage war nur, waren sie wirklich »fehl«« oder bil-
dete ich es mir nur ein?

 Ich hatte  vorzeitig  meinen Beruf  aufgegeben und
musste  mit  ausreichendem, aber  weniger  Geld  aus-
kommen. Doch als ich die neue Festlegung des Kran-
kenkassenbeitrags in Händen hielt, kamen mir große
Zweifel, ob das Geld für mich und meine Familie wirk-
lich ausreichte. Und tatsächlich, fördert  Soll  und Ha-
ben auf dem Konto ein Ungleichgewicht zutage. Wir
lebten eindeutig über unsere Verhältnisse. Alle Kinder
noch in  der  Ausbildung zehrten die  Unterstützungen
der Aushäusigen jungen Menschen zusätzlich an den
Beständen.  Mein  rechtes  Bein  begann  zu  zucken…
Anfangs konnte ich es noch vor meinem Mann verber-
gen, schob es auf: »»ich schlaf gerade auf dem Sofa
ein..  die  Gartenarbeit  war  ziemlich  anstrengend.««
Doch mit dem immer doller drehenden Kreisel im Kopf
nahmen auch die Zuckungen zu.
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17.September: 15 Tage zuvor

Die Tränen flossen ohne Unterlass. Ich kroch auf al-
len Vieren in den Beeten herum.  Stürzte ich meine
Familie  in  Armut?  Konnte  Verzicht  auf  gutes  Essen
und gutes Leben viel ändern? Wie sag ich es meiner
Familie, dass es so nicht weitergehen konnte?  Ratter,
ratter, ratter!

29. September: 2 Tage zuvor

MRT Kopf:  o.B.,  allerdings gibt  der  Radiologie im
November 2014 nach telefonischer Nachfrage der ver-
tretenden Hausärztin zu, dass  »»mit viel gutem Willen
eine leichte Schwellung an der Nasenwurzel (?) zu er-
kennen ist««. Das erklärt vielleicht den abnehmenden
Geruchssinn (Olfaktorisches Zentrum). 
Immer noch unregelmäßig auftretende wunde Schmer-
zen am (vorderen) Gaumen. 

Mein  Mann  leerte  die  Einkaufstasche,  weil  mich
meine Schmerzen schon wieder in die Waagerechte
gezwungen hatten. Dazu kam, dass sich die Zuckun-
gen auch auf meine rechte Hand ausgeweitet hatten. 

»Musst du soviel  unnützes Zeug kaufen?«, blaffte
ich ihn an, nachdem ich aufgestanden war und als ich
sah, welche Leckeren er wieder eingeholt hatte. 

»Hörst  du  mal  auf,  ständig  an  meinen  Einkäufen
herumzumäkeln?  Und  hör  mit  diesem Gezucke  auf,
das ist ja unerträglich!«

 »»Vor einen Zug? Vor einen LKW?««, schoss es
mir durch den Kopf!  Ich kollabierte, rutschte am Kü-
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chenschrank entlang auf den Boden und brach schrei-
end zusammen. 

»Heh, heh, heh, was ist denn mit dir los? Hast du
solche Schmerzen?«, fragte mein Mann, der sich mein
Verhalten nicht erklären konnte. Da gestand ich ihm,
was seit Wochen  meine Gedanken beherrschte. Ent-
setzt über diese stockenden Sätze, ließ er sich die im-
mer weiter auseinander klaffenden Differenzen zeigen.

 »Aber  wir  haben  doch  reichlich  Rücklagen,  und
wenn wir das ein oder andere Abo kündigen oder eine  
Versicherung aufgeben, dann gleichen wir das sicher
aus.« 

Doch meine Panik hatte mich längst völlig verein-
nahmt! Ich konnte nur hilflos mit dem Kopf schütteln
und beruhigen ließ ich mich nicht mehr. 

»Ich rufe mal deine Freundin Ute an, die weiß si-
cher einen Rat!«

 Nach einer halben Stunde kam mein Mann wieder
zu mir!

 »Schaffst du es durch die Nacht oder sollen wir in
die Notaufnahme der Uniklinik? Sonst warten wir bis
morgen  und  gehen  zu  unserem  Hausarzt!  Der  soll
dann entscheiden, wie wir weiter vorgehen. Das ist der
Rat, den Ute uns gibt.« 

»Jaja, ich schaff’ das bis morgen! Nur nicht schon
wieder in eine Notaufnahme der Klinik! Du weißt doch,
wie viele Stunde   ich da schon verbracht habe.«

Das  Teilgeständnis  hatte  eine  gewisse  Erleichte-
rung  gebracht  und  so  schlief  ich  erschöpft  für  ein
paar  Stunden  ein,  zuckte  den Öffnungszeiten  der
Hausarztpraxis entgegen.
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30.September: 1 Tag zuvor 

Versuch, mit Kontaktlinsen Brille tragen zu vermei-
den,  verursacht  aber  Schmerzen  im  Auge,  weil  die
Hornhaut laut Augenarzt zu uneben ist.

01.-22.Oktober: 

Einweisung in Psychiatrie
In  Begleitung  meines  Mannes  gingen  wir  ins

Sprechzimmer unseres Arztes. Mein Mann hatte zuvor
telefonisch die Lage erklärt und wir durften umgehend
kommen. Als unser Arzt mich sah, war ihm gleich klar,
dass er mir sofort ein Beruhigungsmittel verabreichen
musste. Trotzdem klammerte ich mich mit beiden Hän-
den an seinen Schreibtisch und brachte so alle Ge-
genstände darauf in Bewegung. Dann begann er Fra-
gen zu stellen, die mein Mann ihm beantwortete. 

»Glauben Sie tatsächlich, dass es mit Ihnen so weit
finanziell  bergab  geht,  dass  Sie  von  Hartz  4  leben
müssen? Die Heizungsrechnung nicht bezahlen kön-
nen, die Miete nicht, obdachlos werden?« 

»Ja, verdammt, ja!«, schrie ich dazwischen. 
»Ist  das realistisch?«, mit  dieser Frage wandte er

sich an meinen Mann!
»Nein, auf keinen Fall! Sie hat sich wohl zu sehr da

rein gesteigert und ihre ständigen Kopfschmerzen sind
ja auch nicht hilfreich!« erwiderte mein Mann.

»Dann haben wir jetzt zwei Möglichkeiten. Entweder
gehen Sie für drei Wochen in eine stationäre Behand-
lung der Psychiatrie oder ich lasse Sie Zwangseinwei-
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sen,  dann  dauert  der  Aufenthalt  aber  mindestens  4
Wochen! Das geschieht über eine richterliche Anord-
nung! Was meinen Sie?«

»»Sollte  ich  meinem  Leben  ein  Ende  bereiten?
Konnte  ich  mit  diesen  Schuldgefühlen  weiterleben?
Können sie ohne mich weiterleben? Sollte ich erst sie
und dann mich umbringen? Wie soll ich es bewerkstel-
ligen? Ist ein gemeinsames Essen mit unguten Kräu-
tern die Lösung? Darf ich so denken?««

 In  einen  Spiegel  schaute  ich  schon  eine  Weile
nicht mehr, starrte mich doch dort ein Monster an. Die
Selbstmordgedanken hatte ich bisher geflissentlich un-
terschlagen, denn ich schämte mich so. 

»Ihr Tisch zittert wie ich!«
Wir gingen nach Hause, packten eine Tasche mit

ein paar Übernachtungssachen, mein Mann informier-
te  die  Kinder!  Unser  Mittlerer  kam sofort  angeradelt
und begleitete uns.  Er  streichelte  meine Hände und
sah mich mitfühlend an.                                          

Tag 0 und neue Zeitrechnung!

In der Aufnahme wurden wir ausgehend befragt und
die Einweisung wurde entgegengenommen. 

»Ihr Hausarzt hat schon angerufen und einen Abriss
gegeben! Wie geht es Ihnen jetzt?« 

»Die Medizin wirkt, ich fühle mich benommen und
habe Kopfschmerzen. Aber mit denen leb’ ich schon
fast 1 Jahr! Der Rest ist verschwommen!« 

»Gut, wir haben ein Bett für Sie frei und ich bringe
Sie gleich auf die Station. Zuerst möchte ich Sie aber
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allein sprechen. Verabschieden Sie sich bitte von Ihrer
Familie!« 

Mit  den Abdrücken ihrer  Umarmungen verließ ich
Mann und Sohn und folgte dem Aufnahmearzt ins Ne-
benzimmer.

 »Was  machen  Ihre  Panikattacken?«,  redete  er
gleich Tacheles. 

»Reden Sie nicht über Geld, fehlenden  Einnahmen,
Rechnungen,  die  bezahlt  werden  wollen,  alltägliche
Ausgaben,  dann  ist  alles  gut!«  Notiz  auf  seinen
Block.  

»Haben Sie Suizidgedanken?«,  fuhr  er  die  Befra-
gung fort.

 »Njein! Ich brächte es gar nicht fertig, ich schäme
mich nur so!«

»Aber Sie spielten auch mit dem Gedanken, Ihre ge-
samte Familie zu töten?«

»Wenn Sie das Spiel nennen wollen..! Ich nenne es
Albtraum!« 

»Diesen Gedanken tragen Sie aber nicht mehr mit
sich rum?« 

»Niemals  könnte  ich  ihnen  was  antun,  niemals!«,
schrie ich fast und mein Widerstand erwachte!

»Sehr  gut!  Sie  haben noch Willenskraft,  das hilft!
Dann brauchen Sie auch nicht ins Beobachtungszim-
mer!« Und mit diesen Worten stiegen wir gemeinsam
in den zweiten Stock und klingelten an der verriegelten
Türe der Station. Dort übergab er mich einer Pflege-
fachkraft, der mich in »mein«« Zimmer brachte. Gott-
seidank nur in eins mit einer Mitpatientin und nicht ins
Beobachtungszimmer, wo 6 PatientInnen unterschied-
lichen Geschlechts ihre Betten hatten, wie ich später
erfuhr.
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»Leeren  Sie  Ihre  Handtasche  und  Tasche!«  Die
Pflegefachkraft  sah  mich  auffordernd  an.  Willenlos
kippte ich meine Taschen aus. Alle Gegenstände, mit
denen ich mich verletzen könnte, wurden unter Ver-
schluss genommen, was mir völlig gleichgültig war. Ich
hatte ja nicht vor, mir etwas anzutun. Ich wollte nur Hil-
fe,  denn  so  konnte  es  tatsächlich  nicht  weiter  ge-
hen..       

                
Meine Zimmernachbarin  reagierte  nicht  auf  meine

Begrüßung und ich zuckte mit den Achseln, denn das
Beruhigungsmittel tat immer noch seine Wirkung. Ich
legte mich angekleidet auf‘s Bett. Erschöpft nickte ich
ein, wurde aber von der Stationsroutine eingeholt. Fie-
bermessen, Gewichtsabfrage, Einweisung in die Haus-
ordnung. 

»Abendessen  um  6  im  Aufenthaltsraum!  Danach
Medikamentenausgabe unter Aufsicht!« Egal, egal!

»Ihr  Mann hat  Ihnen eine  weitere  Reisetasche mit
Kleidung für die nächsten Wochen gebracht! Bitte lee-
ren Sie auch diese auf dem Bett aus, damit wir sicher
gehen! Wir wollen ja kein Unglück, nicht wahr?« Die
Pflegefachkraft lächelte. 

»»Das Unglück lauert  überall,  nur  nicht  in  meiner
Tasche««, dachte ich und verzog die Lippen zu einem
bedeutungslosen Grinsen. Der Fön wurde konfisziert,
könnte ja Brandwunden verursachen. »»Wenn‘s innen
brennt, braucht es keine Hitze von außen!««  Gitte und
auch Tom sollten mich eines Besseren belehren.

Beim reichhaltigen Abendessen lernte ich dann die
anderen Bewohner kennen. Da war alles dabei: jung
und alt, Männer, Frauen, aber alle auf die ein oder an-
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dere  Weise  durchgeknallt.  Die  Sicherungen  haben
wohl ein unterschiedliches Verfallsdatum!

Der Tisch wurde nach Plan von einigen Mitessern ab-
geräumt,  für  den  nächsten  Tag  gesäubert  und  die
Stühle ordentlich aufgestellt.  An einer Theke gab es
anschließend  die  versprochenen,  angedrohten,  ver-
ordneten Medikamente. Nicht jeder wollte sie einneh-
men, doch das wurde streng überwacht. Sonst wurde
die weitere Einnahme direkt am Pflegestützpunkt ver-
abreicht und man durfte sich so lange nicht dort weg-
bewegen, bis man nachgab. Für die RaucherInnen ein
schweres Problem, denn irgendwann trieb die Sucht
nach der nächsten Zigarette zur »freiwilligen« Einnah-
me.

Getränke standen auf einem kleinen Tisch im Gang
und wurden auf Bitten auch aufgefüllt. Das Raucher-
zimmer,  das eigentlich  Besucherzimmer  ist,  war  gut
besucht und entsprechend verqualmt. Gelüftet wurde
selten, es war schon Herbst. Mimosen!

Aber Besuche waren ja nur zu bestimmten Zeiten er-
laubt, also egal. Setzt man sich ansonsten halt in die
bestuhlten Nischen oder ins Fernsehzimmer, in dem
es  auch  einen  Schrank  mit  Büchern  und  Gesell-
schaftsspielen gab. Alles lag wild durcheinander.

Meine  »»Zimmergesellin««  nahm  ihre  Wanderung
durch die Flure auf, Blick starr geradeaus oder auf den
Boden gerichtet. Auch ich begann den Rundweg um
den Innenblock, der die Küche -  abgeschlossen -  und
ein geräumiges Bad – abgeschlossen -  beherbergte,
bis  es  Schlafenszeit  wurde.  Die  Nacht  mit  meiner
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schweigsamen Nachbarin verlief angenehm, durch Ta-
bletten ausgeknockt. Hirn leergefegt.

Tag 1

Ein fröhliches 
»Guten Morgen«, waberte durch den Raum. Etwas

orientierungslos ließ ich meinen Blick durch das Zim-
mer gleiten und blieb an der jungen Person in der offe-
nen Tür hängen, verkleidet als 

»Pfleger W. mein Name! Ich bin diese Woche im
Frühdienst für Sie zuständig!« Ich erwiderte den Gruß,
benebelt durch starke Kopfschmerzen, quälte ich mich
aus dem Bett. 

»Um 7:30 gibt es Frühstück hinten am langen Tisch.
Danach haben Sie ein Gespräch mit Frau Dr. S.. Sie
erklärt  Ihnen,  was  diese  Woche  auf  Sie  zukommt.
Jetzt aber erst einmal Fiebermessen!«

 Meine Zimmernachbarin huschte ins Bad. Wortlos.
Dreh ich mich halt noch mal auf die andere Seite. Viel-
leicht verschwinden dann diese Schmerzen..

Als, ich nenn’ sie jetzt mal Emma, also als sie aus
dem Bad wieder auftauchte, stellte ich mich unter die
Dusche, damit mein Kopf klarer würde. Kaffee könnte
auch helfen. Schnell zog ich mir was an, um mir die
erste Tasse Kaffee einzuverleiben.  

Angenehm überrascht von der Qualität des Kaffees,
suchte ich mir einen Platz mitten am langen Tisch. Aus
der  Küche,  jetzt  unverschlossen,  rollte  ein  Büfettwa-
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gen seitlich neben den Tisch und aus den Zimmern
trudelten die ersten Mitgesellen ein. Mit einem Teller
bewaffnet, stellte ich mich in die Reihe der Wartenden
und musterte meine »»Vorsteherin««. Leger gekleidet,
hatte ich eine etwa 60-jährige, etwas unförmige  Frau
vor mir. Ihr Haar weißhaarig mit Resten einer Färbung,
strähnig,  die  Fingernägel  angemalt  und  eckig  zuge-
richtet. Nicht mein Ding. Sie drehte sich um und sag-
te: 

»  Ah,  du bist  gestern reingekommen!?« Mehr eine
Feststellung als eine Frage. 

»Ich heiße Jutta und bin wegen übermäßigem Alko-
holkonsum  hier drin! Und wie heißt du?« 

Ich sagte ihr meinen Namen, ließ aber den fragen-
den Blick nach dem Grund der Einlieferung ins Leere
laufen.  Sie akzeptierte  meine Zurückhaltung und mit
einem:

»Wir werden schon warm miteinander werden«, be-
gann sie, ihren Teller vollzuladen. 

»Nimm dir reichlich. Abendbrot und Frühstück sind
ganz okay, das Mittagessen allerdings..!« Sie verzog
ihr Gesicht zu einem großen  »Geht so grade eben««.

 »Ich finde den Kaffee schon mal sehr lecker und
die Brötchen sind ja auch ganz frisch«, stellte ich er-
freut fest. 

»Ja, nicht übel!« 
» Was dagegen, wenn ich mich neben dich setze?«,

fragte  ich.  Sie  machte  eine  einladende  Handbewe-
gung. 

»Kannst dich mit allen Fragen an mich wenden, ich
bin schon das dritte Mal hier!«, lächelte sie zwischen
zwei Bissen.
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