


Das Buch

Ich hatte meinen Baum gefunden: eine wunderschone Esche —
die ich besser kennenlernen sollte als jeden anderen Baum;
die Esche, die ein Teil meines Lebens werden wiirde.

Robert Penn hat den perfekten Baum fiir sein Vorhaben ge-
funden. Eine Esche — nicht umsonst »Venus des Waldes« ge-
nannt — 140 Jahre alt und wunderschon. Penn misst den
Baum, klettert auf den Baum, verbringt eine Nacht am Fufie
des Baums. Er fillt diese Esche und verwertet alles — bis hin
zu den Spinen. Er reist durch England, nach Osterreich und
in die USA, um die besten Stellmacher, Tischler und Drechs-
ler zu besuchen. Aus seinem Baum werden Schiisseln gefer-
tigt, Pfeile, ein Schlitten und Axtgriffe. Am Ende werden es
41 Dinge sein, die in sein Haus einziehen. Thr Geruch und
ihr Anblick erinnern ihn jeden Tag aufs Neue an den Wald.

Der Autor

Robert Penn ist Journalist und Autor und liebt Holz. Er
schreibt unter anderem fiir die Financial Times, Condé Nast
Traveller und den Observer. Er lebt mit seiner Frau, seinen
drei Kindern, zwei Hunden und einer Sammlung von Axten
in einer waldigen Gegend von Wales. 2013 erschien von ihm
auf Deutsch bereits Vom Gliick auf zwei Ridern.



PROLOG

Venus des Waldes

»... die Esche, fiir nichts Boses geschaffen«

Edmund Spenser,
The Faerie Queene, Book 1

Ich bin unter einer Esche aufgewachsen. Sie stand an dem
Tor, das vom Garten meiner Kindheit zu den Feldern fiihrte,
auf denen mein Bruder und ich uns in phantasievollen Spielen
austobten. Im Winter an der eleganten, schmalhiiftigen, nach
oben hin ausladenden Gestalt dieser Esche vorbeizustiirmen
und im Sommer unter ihrem luftigen Kronendach hindurch-
zuflitzen bedeutete, in einen Oberst oder einen Konig, einen
Ritter oder einen Zauberer verwandelt zu werden. Viele Jahre
lang war diese Esche der Torwichter zu meinen Triumen.
Ich kann mich nicht daran erinnern, als Kind je einen
Zusammenhang zwischen diesem Baum und den vielen Din-
gen, die mir am Herzen lagen, hergestellt zu haben. Mir war,
glaube ich, nicht einmal bewusst, dass mein innig geliebter
Dunlop-Tennisschliger, mein Hockeyschliger, die Stibe fiir
mein Krickettor, der Schaukelstuhl im Zimmer meines Bru-
ders und unser Schlitten allesamt aus Eschenholz gefertigt
waren. Dennoch verband mich irgendetwas mit diesem
Baum. Seit dieser Zeit habe ich in Wildern und auf Feldern, ja
sogar in den stidtischen Landschaften, in denen ich gewohnt
habe, instinktiv immer wieder nach Eschen gesucht. Der
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Baum war mir stets prisent, und seine Erscheinung auf selt-
same Weise verwebt mit meinen langen Reisen um die Welt.
Vielleicht war er ein Kardinalpunkt, ein Leitstern, der mir am
Ende dieser Reisen den Weg zu dem Haus gewiesen hat, in
dem ich heute mit meiner Familie lebe, in einem Wildchen
am Rande der Black Mountains im stidostlichen Wales — eine
Landschaft dhnlich der, die mir als Kind so vertraut war und
in der reichlich Eschen wachsen.

Das Wildchen schmiegt sich an einen Siidhang und ist zu
zwei Seiten von Feldern und Mooren umgeben. Die stidliche
Begrenzung bildet der Fluss Arw. Verschiedene Laubbidume,
darunter auch Arten, die selten angepflanzt werden, wachsen
hier in willkiirlicher Anordnung. Vielleicht stehen einige der
Biume in diesem Wald schon seit langer Zeit, doch wire es
falsch, ihn als etwas Ewiges und Unverinderliches zu be-
trachten. Jeder Wald stellt lediglich die natiirliche Ordnung
der Dinge, wie sie zu einem bestimmten Zeitpunkt ist, dar.

Als wir vor tiber zehn Jahren in unser Haus gezogen sind,
hatte in dem Waldstiick seit dem Zweiten Weltkrieg, als die
meisten Biume in der Umgebung des Holzbedarfs wegen ge-
fillt worden waren, niemand mehr eine Axt oder eine Hippe
geschwungen. Es war ein dunkles, verschlungenes Dickicht,
mit einem Blitterdach so sorgfiltig auf Kante geniht wie ein
walisischer Quilt. Das Licht schien kaum hindurch. Die Luft
war stickig. Der Wald wirkte irgendwie leblos.

Zuerst wusste ich nicht so recht, was ich damit anfangen
sollte. Dann nahm ich nochmals Am Anfang war die Evde.
»Sand County Almanac«. Plidoyer zur Umwelt-Ethik von Aldo
Leopold, einem der Pioniere des Naturschutzes in Amerika,
zur Hand. Darin schrieb er: »Ich habe schon viele Defini-
tionen dessen gelesen, was ein Naturschiitzer ist, und selbst
auch nicht wenige verfasst. Doch allmihlich hege ich den
Verdacht, dass die beste dieser Definitionen nicht mit einem
Stift, sondern mit der Axt geschrieben ist.« Und so experi-



mentierte ich eines Winters mit dem Stockausschlag — der tra-
ditionellen Methode der Forst- und Holzwirtschaft, die
Bidume bis auf den »Stock, also beinahe auf Bodenhohe, zu-
riickzuschneiden, damit sie neu austreiben. Ich fillte die al-
ten, tippigen Haselstriucher am Rand der Felder. Ich diinnte
die schwichsten Baume aus, um den restlichen neue Kraft zu
schenken. Ich schuf Lichtungen. Pflanzte Eichen. Lief8 ste-
hendes Totholz an Ort und Stelle und verrottendes Holz auf
dem Boden liegen. Vogel begannen in den morschen Haufen
zu nisten, tiberall erwachten Wildblumen zum Leben: Wind-
roschen, Schollkraut, Sternmiere, Goldnessel, Gefleckter Aron-
stab, Wald-Veilchen, Fingerhut und Glockenblume.

Wihrend ich dem Unterholz zu Leibe riickte, kamen die
grofleren, einstimmigen Nutzholzbiume allmihlich zum
Vorschein und enthiillten ihren wuchsbedingten individuel-
len Charakter: die muskulosen Eichen, die pfeilerartigen Er-
len am Flussufer, die Hingebirke mit ihrem extravaganten
Bubikopf aus bordeauxroten Zweigen. Doch am auffilligsten
in diesem Wald in Winterruhe waren die Eschen: Die hohen,
schlanken Biume mit ihrer graugriinen Rinde und den spir-
lichen Asten waren in sanftes Licht getaucht und ihrer Blitter
beraubt; die kargen Aste wanden sich ungelenk zu allen Seiten
und zu den Spitzen hin nach oben, wo die Zweige in den typi-
schen »Hexenklauen« endeten, die am perlgrauen Himmel
kratzten. Die Anmut, mit der die Esche den Winter trigt und
ertrigt und derer sich keine andere Baumart rithmen kann,
hat ihr auch ihren Spitznamen eingebracht: Venus des Waldes.

Die Pflanzengattung der Eschen — Fraxinus — gehort mit drei-
undzwanzig weiteren Gattungen zur Familie der Olbaumge-
wichse und umfasst, so Dr. Gabriel Hemery in seinem Buch
The New Sylva, rund dreiundvierzig Arten. Als Standort be-
vorzugen Eschen die gemifligten und subtropischen Regio-
nen der nordlichen Hemisphire. In Europa sind drei Arten
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heimisch. Am wichtigsten und weitesten verbreitet ist die Ge-
meine Esche (Fraxinus excelsior), auch Gewohnliche oder
Hohe Esche genannt. Sie gedeiht von der irischen Atlantik-
kiiste iiber ganz Europa bis nach Kasan, achthundert Kilo-
meter Ostlich von Moskau. Thr nordlichstes Verbreitungsge-
biet findet sie am norwegischen Trondheimfjord bei 64 Grad
nordlicher Breite; in der ostlichen Begrenzung folgt sie der
Wolga bis zur Krim und zum Kaukasus. Im Stiden erstreckt
sich die Domine der Gemeinen Esche ab etwa 37 Grad nord-
licher Breite im Iran {iber Dalmatien, Italien und Stdfrank-
reich bis zu den Pyrenien. Auf der Iberischen Halbinsel wichst
der Baum nur in den Bergen. Generell kann man sagen, dass
die Gemeine Esche in Siideuropa ein Gewichs der Berge ist
und weiter nordlich eines der Tidler und Ebenen.

In Grof3britannien ist die Esche nach Eiche und Birke der
dritthiufigste Laubbaum. Am liebsten mag sie tiefe, frucht-
bare Lehmerde tiber Kalksteinaufschliissen aus dem Karbon,
idealerweise an gut drainierten Nord- und Osthingen, an
denen eine feuchte und kithle Atmosphire herrscht. Nasse
Boden mag sie nicht, wenngleich sie ein breites Spektrum kli-
matischer Bedingungen toleriert — vorausgesetzt, die Boden-
beschaffenheit stimmt. Sie fiihlt sich in Mischwildern wohler
als in reinen Waldkulturen und ist hiufig in Hecken zu fin-
den. Da sie auch ein recht hohes Maf} an Luftverschmutzung
duldet, ist sie als Baum in Stadtparks und Girten sehr beliebt.
Sie iiberlebt auch da, wo es fast kein Erdreich gibt; im Hoch-
land von Yorkshire und Derbyshire etwa wichst sie gestriipp-
ihnlich auf dem nackten Kalksteinfelsen oder durch Spalten
im Straflenpflaster.

Hinsichtlich leicht verfiigbarer Bodennihrstoffe ist der
fir gewohnlich kriftige Baum mit dem dichten Wurzelwerk
ausgesprochen anspruchsvoll — dafiir ist er in anderer Hin-
sicht wiederum sehr bescheiden. Mit dem Laubausbruch lisst
er sich vornehm Zeit. Noch im spiten Friihjahr und sogar
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im Sommer ist das fedrige Kronendach der Esche 16chrig und
luftig; die Blitter werfen nur ein Netz aus zarten Schatten auf
den Waldboden, der so reichlich Licht abbekommt. Dies be-
giinstigt eine grofle Vielfalt an Bodenvegetation: Normaler-
weise finden sich unter Eschen Pflanzen wie Wald-Schliis-
selblumen, Grofie Windroschen, Midesifl, Birlauch und
diejenige Wildblume, die den Boden mit ihren siifllich duf-
tenden violetten Bliiten teichartig iiberzieht und im Friihling
eine geradezu antidepressive Wirkung auf das kollektive Be-
wusstsein der Briten hat — die Glockenblume.

Im Alter von rund dreiffig Jahren kann der Baum eine be-
achtliche Samenproduktion vorweisen; ihren Hohepunkt er-
reicht sie, wenn der Baum vierzig bis sechzig Jahre alt ist. Die
ellipsenformigen, gefliigelten Samenkapseln — auch als Fli-
gelfrucht, Fliigelnuss oder Samara bezeichnet — bilden sich im
Frihjahr und wachsen den ganzen Sommer hindurch, bis sie
im Herbst schliefilich braun und hart werden. Dann werden
sie von stirkeren Windbden und gelegentlich auch von Kin-
dern von den Asten gerissen und {iber betrichtliche Entfer-
nungen verteilt.

Da Eschen Millionen solcher Samen produzieren, ist das
Ausmafl der Selbstaussaat mitunter gigantisch. In den briti-
schen Laubwildern leisten die Eschen den grofiten Beitrag
zur natirlichen Regeneration des Geholzes. Zudem gehort
die Esche zu den Pionierarten und dringt rasch in freies Ge-
linde vor. Eschensimlinge sind schattentolerant und kénnen
in dieser Zwergform jahrelang auf einen Sturm oder den Fors-
ter warten, der den Nachbarbaum fillt und das Sonnenlicht
hereinfluten lisst. Bei idealen Standortbedingungen wachsen
die Biaume anschlieffend sehr schnell. Dann tbertriftt die
Esche sogar die Eiche: In rund fiinfzig Jahren erreichen die
Stimme eine Hohe von sechs Metern und auf Brusthohe ei-
nen Durchmesser zwischen vierzig und sechzig Zentimetern.
Nach etwa sechzig Jahren verlangsamt sich das Wachstum.
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Die Rinde junger Eschen ist graugriin, glatt und oft von
cinem Flechten- und Moosteppich bedeckt. Mit zunechmen-
dem Alter bekommt die Borke Risse; es bildet sich ein unre-
gelmifliges Muster aus geriffelten Furchen und vertikalen
Spalten. Gliicklicherweise wird sic vom Grauhornchen ver-
schmiht, das an anderen Laubbaumarten in Grofibritannien,
Irland und Italien enorme Schiden anrichtet.

Die pechschwarzen, prallen Blitenknospen sind an der
Spitze abgeflacht und dhneln den Knospen keines anderen
Baumes: Ungeduldig erscheinen sie schon im Winter an den
Trieben des Vorjahres — ein typisches Erkennungsmerkmal
dieser Baumart. Im April entwickeln sich daraus kugelige,
dichte griinlich weifle oder purpurrote Bliitentrauben, aller-
dings nicht jedes Jahr.

Die Gemeine Esche gehort zu den sogenannten trifzi-
schen oder dreihdusigen Arten: Jeder einzelne Baum verfiigt
tiber minnliche, weibliche und zwittrige Bliiten. Warum das
so ist, bleibt ein Ritsel. Nach einigen Wochen welken die Blii-
ten mit Staubgefif} und fallen ab; zurtick bleiben die Samen-
kammern.

Die zusammengesetzten, gefiederten — der lateinische Aus-
druck dafiir ist pinnatus — Blitter umfassen mehrere Einzel-
blitter, von denen jeweils zwei einander an einem mittigen
Stingel gegentberliegen, also gegenstindig angeordnet sind.
Ublicherweise befindet sich am Ende des Stingels ein einzel-
nes Blittchen, man spricht hier von unpaarig gefiedert. Die
lanzettlichen — lanzenférmigen — Einzelblitter werden zwi-
schen fiinf und zwolf Zentimeter lang und haben gezihnte
Rinder. Auf der Oberseite sind sie dunkelgriin und glatt, die
Blattunterseite ist etwas blasser. Hin und wieder fehlt das ein-
zelne Blittchen am Ende des Stingels, was zu dem Volksglau-
ben gefiihrt hat, ein Eschenblatt mit einer geraden Anzahl
Teilblitter bringe Gliick. Im Mittelalter begaben sich junge,
heiratswillige Miadchen im Norden Englands traditionell auf
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die Suche nach solchen Eschenblittern und bewahrten diese
in ihrem linken Schuh auf.

Einstimmige Eschen konnen bis zu zweihundert Jahre alt
werden. Schneidet man sie bis auf den Stock zuriick, kann
man ihre Lebenszeit auf mehr als vierhundert Jahre verlin-
gern; in ganz Europa gibt es zahlreiche Beispiele solcher wun-
derbar »missférmigen«, knorrigen, uralten Eschenstiimpfe.
Im Wald zeichnet sich die Esche meist dadurch aus, dass ihr
Stamm auch in grofler Hohe noch frei von Seitenisten ist und
cinen beachtlichen Umfang aufweist. An bevorzugten Stand-
orten konnen die Biume bis zu fiinfundvierzig Meter hoch
werden. Erreicht haben sie diese Grofle in der gesamten Ge-
schichte der Zivilisation selten: In der Regel werden sie lange
vorher gefillt und genutzt. Tatsichlich — und bezeichnender-
weise — wird kein anderer weitverbreiteter europiischer Laub-
baum so frith in seinem Leben so nutzbar gemacht.

Eschenholz ist blassrosa-weifl und erinnert frisch gesigt
in seiner Farbe beunruhigend an menschliche Haut. Spiter
trocknet und reift es zu einem hiibschen Cremeweify heran.
Zwar hat man die Eiche der Esche von jeher vorgezogen,
doch ist Eschenholz weit vielseitiger und besser verwendbar:
Es ist relativ leicht, aber kriftig, es ist elastisch, ldsst sich gut
biegen und ist deshalb einfacher zu verarbeiten. Die Menschen
stellten und stellen noch heute daraus Leitern, Zeltpflocke,
Hackblocke, Bootshaken, Bohnenstangen, Webstiihle, Spulen,
Siebrahmen, Angelruten, Kescher, Wischeklammern, Wische-
stangen, Gehstiitzen, Transportkisten fiir Lebensmittel, Kant-
holzer fiir Tragbahren, orthopidische Gestelle und Regen-
schirmgriffe her. Im Mittelalter verwendete man Eschenholz
auch fiir alle moglichen Arten von Balken. Die besten Fla-
schenziige und die Glockenstiitzen in Kirchtiirmen wurden
aus Eschenholz gefertigt. Esche ergibt exzellente Spazier-
stocke und Wanderstibe. Kinder schitzen sie seit jeher als
erstklassiges Material fiir Schleudern. Auch als Wandtifelung
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und Bodenbelag macht sich Esche ausgezeichnet, und im
Kohlebergwerk war sie einst die erste Wahl fiir Grubenholz.

Seit Tausenden von Jahren dient Eschenholz der Bebau-
ung und Bewirtschaftung des Landes. Ob Pflug, Egge oder
Schubkarren — Eschenholz kommt fiir viele landwirtschaft-
liche Gerite in Frage und ergibt einfach die besten Griffe fiir
Spaten, Schaufeln, Sensen, Gabeln, Himmer, Hacken, Re-
chen, Harken, Sicheln und Hopfenstangen. Kiifer oder Bott-
cher stellten daraus Fassreifen her, beliebt war es regional auch
bei der Anfertigung von Stiihlen. Tiere mogen die schmack-
und nahrhaften Eschenblitter: Auch heute noch werden in
vielen Teilen Europas die getrockneten Blitter im Winter an
das Vieh verfiittert.

Als Heilpflanze hat sich die Esche im Laufe der Zeit eben-
falls einen Namen gemacht: Frither war sie aufgrund ihrer
harntreibenden, abfithrenden und antirheumatischen Eigen-
schaften eines der bekanntesten und meistverwendeten Heil-
mittel in ganz Europa. Seefahrer trugen Kreuze aus Eschen-
holz als Schutz auf hoher See bei sich, und bis weit ins
neunzehnte Jahrhundert hinein schrieb man der Esche eine
heilende Wirkung bei Warzen zu. Ronald Hutton, mein che-
maliger Dozent fiir Geschichte und eine Autoritit auf dem
Gebiet des heidnischen Britanniens, schreibt, dass die Esche
in Folklore und Aberglauben der Briten hiufiger auftaucht als
jede andere Baumart. Seit mindestens romischer Zeit, wenn
nicht frither, legte man Eschenblitter zusammen mit Hefe
und anderen Zutaten in Wasser ein, um daraus ein schwach
alkoholisches Getrink namens Frenette zu gewinnen. In
manchen lindlichen Gegenden Frankreichs und Belgiens ist
es immer noch nicht aus der Mode gekommen.

In den vergangenen sechstausend Jahren ist Eschenholz
auch fiir die Herstellung von Paddeln verwendet worden. Der
norwegische Entdeckungsreisende Roald Amundsen fiihrte
seine erfolgreiche Expedition zum Stidpol 1911 mit Schlitten
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aus Eschenholz durch. Sogar heute noch werden die besten
Polarschlitten aus diesem Holz gefertigt. Uberhaupt kam
und kommt es am erschopfendsten als Material fiir Sport-
gerite zum Einsatz: fiir Hockeyschliger, Hurlingstocke, Polo-
schliger, Tennisschliger, Squashschliger, Badmintonschliger,
Drachen, Barren, Kricketstiibe, Skier, Schneeschuhe, Rodel-
schlitten, Snookerstocke und Baseballschliger. In den USA
werden Baseballschliger allerdings eher aus dem Holz der
Weild-Esche (Fraxinus americana) als aus dem der Gemeinen
Esche hergestellt; die beiden Arten dhneln einander anato-
misch jedoch so sehr, dass man sie selbst unter dem Mikros-
kop kaum unterscheiden kann.

Ebenfalls nicht wenig hat die Esche seit Anbeginn der
Menschheit dazu beigetragen, den Menschen in Bewegung zu
halten. Nun schon mindestens viertausend Jahre lang bestehen
die Felgen von Holzridern aus Esche. Vor dem Zeitalter des
Stahls waren die Achsen und Deichseln der meisten Karren,
Wagen und Kutschen aus Eschenholz gefertigt. Die frithen
Vorfahren des Fahrrads bestanden aus Eschenholz, ebenso wie
das Grundgeriist der ersten Karosserien. Auch im Schitfs- und
Flugzeugbau kam Esche flichendeckend zum Einsatz.

In der Geschichte des Militirs war die Esche nicht minder
von Bedeutung: Ihr Holz ergab exzellente Bogen, Speere und
Pikenschifte. In der Ifias teilt uns Homer mit, Achills Speer
sei aus Esche geschnitzt. Thr Holz war die erste Wahl bei der
Produktion von Lanzen fiir das romische Heer. Der schwarze
Regen todlicher Pfeile mit Bodkin-Spitze, der aus heiterem
Himmel auf die franzosischen Ritter wihrend der groflen
Schlachten des Hundertjihrigen Kriegs etwa bei Crécy oder
Azincourt niederging — Esche. Und auch heute noch setzt
man bei der Herstellung von Schiften fiir Holzpfeile auf die-
sen Baum.

John Evelyn — der eminent wichtige Autor, Architekt und
Gartenbauer aus dem siebzehnten Jahrhundert, der vor drei-
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hundertfiinfzig Jahren eine der frithesten Abhandlungen tiber
das Forstwesen in englischer Sprache, Sylva, or a Discourse of
Forest-Trees, and the Propagation of Timber in His Majesties
Dominions, verfasste — duflerte sich absolut tiiberzeugt von der
Wichtigkeit dieses Baumes: »Pflanzte man einen ganzen Wald
mit verschiedenen Baumarten an, so miisste wenigstens jeder
dritte Baum eine Esche sein.« Henry John Elwes, Botaniker,
Forster und Koautor des monumentalen wissenschaftlichen
Werkes The Trees of Great Britain and Ireland, das in acht
Binden zwischen 1906 und 1913 erschien, hielt die Esche
fir den Okonomisch rentabelsten aller britischen Nutzholz-
biume. William Cobbett, der grofie politisierend-populis-
tische Landwirt und engagierte Journalist des frithen neun-
zehnten Jahrhunderts, schrieb: »Unser vielseitigster und
niitzlichster Baum ist die Esche ... Sie verdient deshalb unser
besonderes Augenmerk; und, was mich angeht, soll sie es auch
bekommen.«

Abgesehen von dieser Handvoll Experten hat die Esche je-
doch nie die Anerkennung erlangt, die ihr zusteht: So hat sie
beispielsweise nie die Schlagzeilen nach sich gezogen, nie den
Applaus gehort und nie die Aufmerksamkeit der Dichter er-
regt, die der Eiche stets zuteilwurden. Sie galt nie als Holz
der Konige; aus ihr stellte man keine Palastmobel her, baute
keine himmelhohen Kathedralen und keine Schiffe IThrer Ma-
jestit. Doch angesichts ihrer unzihligen und immens wichti-
gen Verwendungsarten in der Vergangenheit fragte ich mich
allmihlich, ob die Esche nicht vielleicht der Baum ist, mit
dem der Mensch tber die Jahrtausende hinweg die vertrau-
teste und innigste Bezichung gepflegt hat. Nun kénnte man
einwenden, dass die kontinuierliche Versorgung mit Eschen-
holz eine strategische Notwendigkeit, fiir den Alltag grundle-
gend und gleichzeitig unerlisslich fiir das Vorankommen der
Menschen in ganz Europa von vorgeschichtlicher Zeit bis fast
in die Gegenwart hinein war.
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Aus reiner Neugierde begann ich, immer mehr Leute da-
nach zu fragen, was sie iiber Eschen wissen. Ich befragte Fors-
ter, Bauern, Hausfrauen, Gastwirte, unseren Brieftriger, Ver-
wandte, Juristen, Klempner und vollig Fremde, mit denen ich
auf Zugtahrten ins Gesprich kam. Eine winzige Minderheit
der Befragten konnte mehr als fiinf einstiger Verwendungs-
arten aufzihlen. Eine Handvoll erinnerte sich an die teilweise
aus Eschenholz gefertigten Tennisschliger aus ihrer Jugend.
Keiner der Bauern lieff die Werkzeuggriffe aus. Der tiberwil-
tigenden Mehrheit der Menschen, die ich ansprach, fiel je-
doch nur ein Nutzen von Eschenholz ein: die Verwendung
als Feuerholz. Ja, stimmt, Esche ergibt wunderbares Brenn-
holz. Aber mal ehrlich: Ist das alles? Die Esche ist eine der
grofiten Gaben, die die Natur dem Menschen in den gemi-
figten Regionen unseres Planeten im Laufe der Menschheits-
geschichte schenkte — und wir wollen sie nur verheizen? Wie
konnte etwas, das so lange ein integraler Bestandteil unseres
alltiglichen Lebens gewesen ist, so schnell in Vergessenheit
geraten?

Und so fasste ich einen Entschluss: Die beste Moglichkeit,
mehr tiber die Esche herauszufinden, so dachte ich, sei es,
eine zu fillen. Als die Idee in meinem Kopf erst einmal Wur-
zeln geschlagen hatte, wuchs sie rasch zu respektabler Hohe
heran. Ich wollte den Baum in einem Wald in der Nihe mei-
nes Zuhauses finden. Er sollte in dem Sigewerk vor Ort verar-
beitet werden. Der beste Teil seines Holzes sollte an Hand-
werker und Kunsthandwerker gehen, die daraus Kunst- und
Alltagsgegenstinde machten. Ich wollte mir einen Schreib-
tisch und einen Ess- oder Wohnzimmertisch tischlern las-
sen. Aus dem weniger wertvollen Holz sollten eine Tifelung
fiir mein Arbeitszimmer und Arbeitsplatten fiir die Kiiche
entstehen. Es sollten Schneidebretter, Schiisseln, Felgen fiir
Holzrider, Spachtel, Pfeilschifte, Schleudern, Zeltpflocke,
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Garderobenstinder, Latten fiir Paddelboote und ein Paddel
hergestellt werden. Ich konnte die grofieren Aste zu Feuer-
und Anziindholz zersigen und aus den kleineren Holzkohle
machen. Mit den Sigespinen konnte ich sogar Lebensmittel
rduchern. Einige Zweige wiirde ich auf dem Waldboden lie-
gen lassen, wo sie verrotten und als Humus schliellich wieder
der Erde zugefiihrt wiirden. Jeder einzelne Teil meiner Esche
sollte genutzt werden — ein Loblied auf den Wert des Baumes,
gerechtfertigt durch den Grundsatz, dabei nichts, aber auch
gar nichts zu verschwenden. Wie viele verschiedene Dinge
konnte ich aus einem einzigen Baum wohl schaffen, fragte ich
mich — zehn, zwanzig, dreiflig, noch mehr?

Kein Baum wichst, damit er gefillt, zersigt, zu Brettern
zurechtgeschnitten, gehobelt, gedrechselt, abgeschmirgelt,
mit einem Drillbohrer bearbeitet, geschnitzt und verbrannt
wird. Fiihrt man sich jedoch die beinahe unendlichen Ver-
wendungsmoglichkeiten von Eschenholz vor Augen, wird uns
der Gedanke vielleicht vergeben, die Natur habe die Esche
ausschliellich zu dem Zweck erschaffen, die unterschied-
lichen Bediirfnisse der Menschen zu befriedigen. Wihrend
meine Idee weiter Gestalt annahm, begann ich, iiber die cha-
rakteristischen Eigenschaften von Fraxinus excelsior zu be-
lesen. Dabei erschien mir das Thema der mechanischen Ei-
genschaften von Holz, zu denen auch die Festigkeit gehort,
zunichst wie ein Buch mit sieben Siegeln. Die Holzver- und
-bearbeitung ist alles andere als eine zahlenmiflig exakte Wis-
senschaft; dabei kommt es auf Einschitzung und Intuition
ebenso an wie auf die technischen Grundlagen. Ich rief Jez
Ralph, einen Bekannten, an, der in seiner Firma andere Un-
ternchmen hinsichtlich der Qualititen von Nutzholz berit.
»Holz ist ein unglaublich komplexes Material. Seltsamerweise
wird uns das jetzt erst allmihlich bewusst«, erzihlte er mir.

Vielleicht versuchen wir heute noch, den Anfang eines
Kniuels zu finden, das Schreiner in der Mittelsteinzeit vor
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sechstausend Jahren zu entwirren begonnen hatten. Sie ge-
horten zu den Ersten, die die physikalischen Eigenheiten der
verschiedenen Holzarten schitzen lernten und sie zur Her-
stellung vielfiltigster funktioneller Gegenstinde nutzten. Ich
wollte im Hinblick auf die Gegenstinde, die ich vorhatte in
Auftrag zu geben, die wichtigsten mechanischen Eigenschat-
ten von Eschenholz genauer unter die Lupe nehmen: Zell-
struktur, Dichte, Spaltbarkeit, Elastizitit, Wachstumsgeschwin-
digkeit, Formbarkeit, Hirte und die sogenannte Zihigkeit.
Die simple Geschichte eines einzelnen Baumes wiirde zwar
in der Gegenwart spielen, im Grunde genommen aber von
der Vergangenheit handeln — von der uralten Ubereinkunft
zwischen Mensch und Esche. Moglicherweise wiirde sie auch
als Plidoyer fiir die Zukunft stehen. Es ist an der Zeit, unse-
ren zerstorerischen Impuls hinsichtlich der Natur und unsere
Bediirfnisse neu zu kalibrieren, Natur und Mensch wieder in
Ubereinstimmung zu bringen. Mit meiner Geschichte wollte
ich mich fiir einen besseren, einen bestindigeren Gebrauch
der Esche als nachhaltige Ressource starkmachen. Dartiber
hinaus wollte ich etwas wieder ins Bewusstsein bringen, das
unsere Vorfahren ganz intuitiv erfasst haben: dass die Freude,
die wir an Gegenstinden aus natiirlichen Materialien haben,
die Freude, die wir an der Natur selbst haben, widerspiegelt.
Mittlerweile war die Idee fest in meinem Kopf verwurzelt.
In geradezu kindlichem Uberschwang erzihlte ich eines
Abends meiner Frau davon. Sie zeigte sich unbeeindruckt,
hob die Augenbrauen und fragte: »Kennst du denn einen
Stellmacher? Jemanden, der Schlitten herstellt oder Schiisseln
drechselt? Gibt’s so was tiberhaupt noch? Schliefllich leben
wir zu Beginn des einundzwanzigsten Jahrhunderts, nicht in
der Mitte des fiinfzehnten. Und musst du dafiir nicht eine
Menge tber Holz wissen? Ich fiirchte, am Ende deines Pro-
jekts haben wir nur einen riesigen Haufen sehr kostspieliges
Feuerholz. Na ja, vielleicht bleibt ja wenigstens so viel Holz

19



ibrig, dass man daraus noch den Sarg zimmern kann, fiir den
du ja schon fleiflig die Nigel sammelst.«

Ich beschloss, meine Idee nie wieder zu erwihnen. Ebenso
wenig wie die Tatsache, dass sie einen Gegenstand aufgezihlt
hatte, den ich garantiert nicht aus meiner Esche machen
wiirde — Sirge werden traditionellerweise nimlich aus Ul-
menholz hergestellt. Ganz frith am nichsten Morgen machte
ich mich gemeinsam mit den Hunden in aller Ruhe auf den
Weg, um nach meinem Baum zu suchen.

Es war ein strenger Winter. Die Kilte hielt das Land in eisi-
gem Griff. Die nach Norden weisenden, von den Gletschern
ausgeschiirften Kare, Steilhinge und Grate, die alle zusam-
men die typischen Umrisse der Black Mountains bilden, dh-
nelten den Alpen. Riesige Schneefratzen bedeckten die Wege,
umklammerten die Grasboschungen und begruben die Weifi-
dornhecken unter sich. Die Kilte war frith und rasch gekom-
men, war aus nordlichen Gefilden herangefegt und betidubte
das Land. Die Wasserleitungen im Garten froren iiber Nacht
zu, die Singvogel verschwanden, die Erde erstarrte zu Eisen.
Als Nichstes kam der Schnee. Er fiel lautlos in grofien Flo-
cken in der Dunkelheit und verwandelte die Landschaft in
eine Tundra. Die Biume waren plotzlich gealtert.

Meine Frau hatte recht: Uber Holz wusste ich tatsichlich
nicht viel, hatte aber eine ungefihre Vorstellung davon, nach
welchem Baum ich suchte — eine Esche mit einem sauberen,
geraden Stamm, den ich zu verschieden dicken Brettern zersi-
gen und Handwerkern anvertrauen konnte. Auflerdem sollte
der Baum cine ausladende Krone haben, die mir jede Menge
Holz zum Verarbeiten liefern wiirde. In dem Wildchen um
unser Haus fand sich kein Baum, der diese Kriterien erfiillte,
und so suchte ich im Strawberry Cottage Wood weiter, den
ich gemeinsam mit einer kleinen Gruppe Freiwilliger aus der
Gemeinde pflege.
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»Ich glaube nicht, dass du deinen Baum dort finden wirst«,
sagte mir Jo Binns, der Besitzer des Waldes und ein Freund
von mir, wihrend er Futter fiir seine Schafe auslegte. Auch er
hatte recht. Biaume konkurrieren miteinander um Licht und
Nahrung: Jede Biegung des Stamms, jedes vorspringende
Stiick Holz ist so gesehen eine Demonstration von Angriffs-
und Verteidigungsstrategie. Da sich der Mensch mehrere
Jahrzehnte lang nicht in die Belange des Waldes eingemischt
hatte, hatten sich die grolen Eschen im Strawberry Cottage
Wood im Kampf um das Licht gewdlbt, gekriitmmt und ge-
bogen. Es gab nicht einen einzigen geraden Baum mit akzep-
tablem Stammdurchmesser. Jo riet mir, es bei Mark Morgan
zu versuchen, einem anderen Landwirt aus der Gegend, der
einen reinen Eschenwald besaf3.

Marks Wald war wunderschon: Er lag hoch oben an einem
steilen Hang, der an den Kamm eines Heidemoors im Llan-
thony Valley grenzte. Die Biume dort waren ordentlich an-
gepflanzt, hatten einen geraden Stamm und sahen im gefrie-
renden Nebel wehrhaft aus. Doch leider waren sie fiir meine
Zwecke zu jung. Mark — wir kannten uns gut aus der ortli-
chen Theatergruppe — lichelte verschmitzt und sagte: »Sei
froh! Weiflt du, wie schwierig es geworden wire, auch nur ei-
nen Ast den Hang hinunter zu schaffen?«

Wieder einer, der recht hatte. Ich suchte nicht nur nach der
idealen Esche, ich suchte nach einem Baum, den ich bequem
am Straflenrand ablegen, auf einen Lastwagen laden und zu
einem Sigewerk transportieren konnte.

Als ich wieder zu Hause war und neben meinem Holzofen
saf}, rief ich alle Landwirte, Sigewerkleiter, Waldbesitzer und
Baumchirurgen an, die ich kannte. Auf gut Gliick versuchte
ich es auch bei Forstwirtschaftsunternehmen und Gutsver-
waltern. Einige antworteten nachdenklich, dass heutzutage
niemand mehr gutes Eschenholz benétige. Andere behandel-
ten mich mit dem geduldigen Wohlwollen, das man nirri-
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schen Kindern entgegenbringt. Doch ecinige wenige waren
tatsichlich hilfreich. Die Liste der Wilder, die ich mir in der
Hoftnhung, endlich meine Esche zu finden, ansehen wollte,
wurde im Laufe des frostigen Winters immer linger.

Eine der liebenswerten britischen Schrullen besteht darin,
dass jeder Wald seinen eigenen Namen hat, meist den des
Dorfes oder Gutes, zu dem er gehort. »Ich vergniige mich
damit, die Namen der Wilder auf der offiziellen Landesver-
messungskarte auswendig zu lernen, hatte E. M. Forster ge-
schrieben. Viele dieser Namen tauchen immer wieder auf; sie
wiederholen sich wie die Muster auf einem Perserteppich —
Long Wood, Park Wood, Brickyard Wood, Tanhouse Wood,
Collier’s Wood und Kiln Wood, um nur ein paar zu nennen —
und tragen zum Frieden des Landes bei. Andere klingen wie
Beschworungen: Wasing Wood, Ragget’s Wood, Morning-
ton Coppy, Maerdy Dingle, Booby Dingle, Duck’s Copse,
Leigh Furzes, Ravenshot Wood, Shute Copse, Lotley Brakes,
Ogbeare Wood, Trengayor Copse, Penwood, Lickham Bot-
tom — sie alle und noch viele mehr habe ich auf den britischen
Landesvermessungskarten gefunden.

Abends briitete ich nicht nur iiber den ausgeblichenen
Papier-, sondern auch tiber Google-Karten und versuchte, die
Wilder auf meiner Liste ausfindig zu machen. Tag fiir Tag
machte ich mich mit einer Thermoskanne Kaffee, einem
Mafiband, einem Notizbuch und meinen beiden Spaniels auf
den Weg. Ich streifte durch Court Wood, Upper Wood, Lo-
wer Wood, Coed Mawr — walisisch fiir »Grofier Wald« — und
Wern Fawr Wood. An einigen Tagen herrschte dichter Nebel,
und die Biaume schienen mir riesig. An anderen Tagen lag
frisch gefallener Schnee, und die Stille war magisch. Gele-
gentlich vergaf ich sogar, wonach ich suchte; wie auf beinahe
jeder langen Reise wurde auch hier der Weg zum Ziel. Es ge-
niigte mir, im Wald zu sein. Immer kehrte ich nach den Stun-
den des einsamen Suchens heiter zuriick.
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»Dir ist schon klar, dass die Zeit gegen dich arbeitet«, sagte
mir Will Bullough, der Besitzer des ortlichen Sigewerks.

Seit wir das erste Mal tiber mein Projekt gesprochen hat-
ten, waren mehrere Wochen vergangen. Eschen sollten wie
fast alle Hartholzbaume im Winter gefillt werden. Dafiir gibt
es verschiedene Griinde: Thr Holz trocknet besser; steigt im
Frithjahr der Saft in die Esche, kann er das Holz verfirben
und es so weniger wertvoll machen; im Sommer ist die Baum-
krone durch die Blitter erheblich schwerer, was das Risiko
von Spalten und Rissen im Stamm erhoht, wenn der Baum
fillt — auch das kann die Menge und den Wert des Nutzhol-
zes mindern. Und schliefilich sollte die Esche ebenso wie die
Eiche nicht gefillt werden, wenn sie Blitter trigt, da das
Splintholz dann anfilliger fiir holzbohrende Insekten ist. Der
lange, kalte Winter, so Will, wiirde mir zwar etwas mehr Zeit
verschaffen, zu lange z6gern sollte ich aber nicht.

Ich hatte schon einige gute Biume gefunden, allerdings
noch nicht die perfekte Esche. Die einen zeichneten sich
durch einen geraden Wuchs aus und waren frei von Seitenis-
ten, fiir meine Zwecke aber zu klein; andere waren zu alt und
verrotteten bereits sichtbar von innen heraus. Wieder andere
waren unzuginglich. Einige Stimme sahen auf den ersten
Blick gerade aus — wire da nicht die leichte Biegung auf hal-
ber Hohe gewesen. Allmihlich fiillte sich mein Notizbuch
mit diesen »Nicht ganz, was ich suche«-Biaumen. In Panik ge-
riet ich deswegen noch nicht, doch hatte mir das Gesprich
mit Will klargemacht, dass ich mich nun beeilen musste.

Mitte Februar bekam ich eine E-Mail von Mark Potter,
dem Leiter eines ortlichen Forst- und Waldwirtschaftsunter-
nehmens. Ich hatte ihm zwei Wochen zuvor von meinem Pro-
jekt erzihlt. In der E-Mail stand: »Ich bin heute auf ein paar
Eschen gestofien. Kommt eine davon fiir Dich in Frage?« Im
Anhang fand ich fiinf Fotos: Zwei der Eschen wuchsen in
Hecken und hatten kurze, gewundene Stimme. Die dritte
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hatte sich sehr weit unten gegabelt, hochstwahrscheinlich
aufgrund eines Frostschadens in jungen Jahren — auch sie war
fir mich wenig geeignet. Auf den letzten beiden Fotos war
ein kleiner Eschenbestand am Rande eines Waldes zu sehen.
Ich grift sofort zum Telefon, um Mark anzurufen.

Unter einem bleiernen Himmel fuhren wir am Fluss Mon-
now entlang zum Kentchurch-Court-Gut in Herefordshire,
das sich seit dem elften Jahrhundert im Besitz der Familie
Scudamore befindet. Ralph de Scudemer war als Steinmetz
um 1040 aus der Normandie in das nahegelegene Dorf Ewyas
Harold gekommen, um beim Bau eines Bergfrieds fiir Eduard
den Bekenner zu helfen. Zum Anwesen gehorten auch mehr
als dreihundertfiinfzig Hektar Wald, mit grofitenteils natiir-
lichem, uraltem Baumbestand, klirte Mark mich auf. Er ver-
waltete das Holz im Wald, sollte die Artenvielfalt darin erhal-
ten und war dariiber hinaus als Jiger und Forster auch fiir die
Tiere darin zustindig. Es gab dort riesige Eichenbestinde, die
angepflanzt worden waren, als die Konigliche Marine noch
Eichenholz fiir den Schiffsbau bendétigte, sowie einige ge-
mischte Nadel- und Laubgeholze. Ausgewachsene Eschen wa-
ren kaum vorhanden — abgesehen von einigen wenigen in der
Nihe des Haupthauses; dieses Willdchen hatte man nach dem
Ersten Weltkrieg gerodet und anschliefend neu bepflanzt.

Eine graue, samtige Dunstglocke hing tiber dem Wald.
Neben einem Fliisschen schmiegten sich etwa ein Dutzend
Eschen wie eine Familie aneinander. Thre Rinde war tief ein-
gekerbt, die Stimme tiberwiegend gerade. Einer wies den fiir
Eschen so typischen, feminin wirkenden, grazios-eleganten
Bogen auf, sodass der Baum an eine schlanke Femme fatale
in einem bodenlangen Cocktailkleid erinnerte. Die Kronen
waren kompakt, weil die Biume so nah beieinanderstanden.
Eine oder zwei der Eschen machten auf den ersten Blick einen
nahezu perfekten Eindruck — sie waren nur etwas zu klein.
Oder war ich mittlerweile zu pedantisch und wihlerisch?
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»Keineswegs«, beruhigte Mark mich. »Du sollst deinen
perfekten Baum haben.« Wir setzten uns wieder ins Auto und
fuhren mit der Landvermessungskarte auf dem Armaturen-
brett noch drei weitere Wilder auf der gegentiberliegenden
Seite des Anwesens ab: Gwern-Snell, Benarth Longwood und
Callow Hill Wood. »Gutes Eschenland«, sagte Mark anerken-
nend. »Vielleicht wirst du dort fiindig.«

Als wir am spiten Nachmittag am Callow Hill Wood an-
kamen, hatten meine Spaniels wenig Lust, ihren gemiitlichen
Platz im Landrover zu verlassen. Der Wald tiberzieht das
gewellte Land zwischen dem Dulas Brook und dem Fluss
Dore ganz in der Nihe von Ewyas Harold mit seiner Burgru-
ine, rund acht Kilometer Ostlich der Black Mountains. Nach
der Karte schitzte ich die Grofie des Waldes auf fiinf bis sechs
Hektar und machte mich auf den Weg tiber die Felder zu
seinem siidlichen Eckpunkt. Neben dem Gatter thronte eine
grofle, gegabelte Esche mit zwei fiinf Meter hohen Stimmen
und einer ausladenden Baumkrone — ein gutes Omen. Von
diesem Gatter aus folgte ich einem alten, ausgetretenen Pfad
ins Herz des Waldes. Ich passierte Vogel-Kirschen-Bestinde,
Haselniederwiilder, die tiblichen Eichen und Eschenstiimpfe.
Am nordlichen Rand des Waldes hatte man vor einigen Jah-
ren mehrere Hektar Nadelbiume gefillt; dort hatten sich
Tausende zarter Eschenschosslinge selbst ausgesit. Offen-
sichtlich hatte der Boden hier alles, was Eschen brauchen. Auf
meinem Riickweg tiber die Hiigelkuppe kam ich an alten
Kohlerstitten und vermutlich einer ehemaligen Waldsige-
grube vorbei. Und an dem Abhang gegeniiber dem Dorf stief§
ich schliefllich auf einen Saum reifer Eschen.

Am ersten Baum zog ich mein Mafiband aus der Tasche.
Misst man den Stammumfang eines gesunden Baumes auf ei-
ner Hohe von ein Meter dreiflig tiber dem Boden und teilt die
Zahl durch 1,2, kann man ganz grob das ungefihre Alter des
Baumes schitzen. Dieser hier war etwa sechzig Jahre alt. Und
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es gab zwischen den Eichen und Kirschbiumen noch mehr
Eschen in dhnlicher Grofle. Ich kraxelte den Hang hinauf
und hinunter und vermaf} jeden einzelnen Baum. Fiinfzehn
Minuten spiter — das Halbdunkel dieses wenig erfolgreichen
Tages verwandelte sich bereits in Dunkelheit — wurden meine
Miihen belohnt: Da war sie. Eine michtige Esche. Als ich an
ihrem Stamm hinaufblickte, war ich mir sicher, hier schon
einmal gestanden zu haben.

»Keinerlei Anzeichen von Fiulnis oder Zerfall und eine gute,
saubere Rinde in den Nischen zwischen den Zehen«, war
Mark Potters Urteil. Er trat einen Schritt zuriick, sah wieder
nach oben und ging um den Baum herum aufler Sichtweite.
»GQute Rundung. Keine Stammfiule, ein gerader, sauberer
Stamm, sechs bis sieben Meter lang. Gutes Kronenvolumen,
gut strukturiertes Holz. Die abgebrochenen Aste scheinen
gut verheilt zu sein. Keine offensichtlichen Schiden. Die bei-
den Eichen daneben werden die Liicke durch das Fillen des
Baumes sicher bald schliefen. Meiner Meinung nach eine gute
Wahlg, schloss Mark und zog sein Maflband aus der Tasche.

Ein Meter dreiflig tiber dem Boden betrug der Stamm-
umfang des Baumes einhundertneunzig Zentimeter, was ei-
nen Durchmesser von sechzig Zentimetern ergibt. Nach der
oben genannten Faustregel war die Esche demnach knapp
cinhundertsechzig Jahre alt — Mark schitzte ihr Alter eher auf
einhundertdreiflig, einhundertvierzig Jahre. Wir gingen die
Boschung hinauf, um uns einen besseren Uberblick zu ver-
schaffen. Die anderen Eschen im gleichen Teil dieses Waldes
waren, so Mark, etwa sechzig Jahre alt und wahrscheinlich
nach dem Zweiten Weltkrieg angepflanzt worden; oder sie
hatten sich selbst ausgesit, nachdem man viele der Biume im
Callow Hill Wood gefillt hatte. Aus irgendeinem Grund
hatte man meinen Baum - ich nannte ihn schon »meinen« —
stehen lassen; warum, ist schwer zu sagen. Vielleicht als Quelle
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fiir Eschensamen zur Selbstaussaat. Vielleicht war den Holz-
fillern aber auch einfach die Zeit ausgegangen, bevor sie Axt
an den Baum legen konnten. Warum auch immer — es war
mein Gliick, dass die Esche noch stand.

Der Baum wuchs fiinfzig Meter vom Rand des Waldes ent-
fernt an einem sanften Abhang. Marks Ansicht nach konnte
man ihn fillen, ohne dabei benachbarte Biume weiter unten
am Hang zu beschidigen. Den Stamm und die grofiten Aste
durch den Zaun und tiber das Feld zur Strale zu transportie-
ren wire ohne grofiere Mithe moglich.

Mehrere der gespreizten Zehen am Fufl des Baumes waren
von leuchtend griinem Moos iiberwuchert. Den Hauptstamm
schmiickte ein Flickenmuster aus Flechten und Efeu; er war
von ganz unten bis ganz oben gleichmifig dick und bildete
einen fast perfekten Zylinder. Da ich die Linge des Stamms
nicht wissenschaftlich exakt messen konnte, bediente ich
mich einer weiteren alten Faustregel: Ich nahm einen Stock
senkrecht in die Hand, streckte meinen Arm aus und ging
langsam riickwirts, bis Stock und Stamm die gleiche Linge
zu haben schienen. Dann fiihrte ich den Stock immer noch
am ausgestreckten Arm zur Seite, markierte die Stelle, an der
das eine Ende des Stocks den Boden beriihrte — dort stand der
Stumpf eines Haselstrauchs — und schritt die Entfernung zwi-
schen Esche und Haselstumpf ab. Sieben Meter.

Mit Hilfe des Taschenrechners auf meinem Handy kalku-
lierte ich das ungefihre Holzvolumen: Allein der Stamm
wiirde annihernd zwei Kubikmeter fester Holzmasse, also
zwei Festmeter Holz ergeben. Oberhalb der Hauptgabelung,
des Punktes, an dem sich der Stamm erstmals in zwei Aste
teilte, wiirde mein Baum mindestens noch einmal so viel Holz-
volumen erbringen. Die beiden Hauptiste fiihrten den gro-
fen Aufwirtsschub der Esche v-férmig fort. Sie verzweigten
sich wieder und wieder und verjiingten sich in dreiflig Meter
Hohe zu einem nach oben gerichteten Zweiggekritzel, das
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wie extravagant gestylte Wimpern aussah. Trotz seiner Grofie
wirkte der Baum absolut ausbalanciert und strahlte sogar
Leichtigkeit aus.

Ich versuchte, mir meinen Baum als Alltagsgegenstinde
und Kunsthandwerk vorzustellen. Das war gar nicht so ein-
fach. Vor meinem inneren Auge erschienen einige der diin-
neren Aste zu Stapeln aufgeschichtet und versandbereit zum
Kohlenmeiler des ortsansissigen Forstbetriebs. Ich sah mich
einen Spalthammer ins Eschenholz schwingen und ecinen
Armvoll Holzscheite durch das Haus zu unserem Ofen tra-
gen. Ein paar der Gabelungen schienen sich ideal fiir Schleu-
dern zu eignen. Ich konnte mir sogar ein lingliches Holzstiick
als Axtstiel vorstellen. Danach aber versagte mir die Vorstel-
lungskraft.

Welcher Teil des Baumes konnte wohl ein Paddel werden?
Woraus kénnte man eine Schreibtischplatte fertigen? Welcher
Bereich wiirde gute Pfeile ergeben? Welcher die besten Holz-
schiisseln? Mir wurde wieder einmal bewusst, wie wenig ich
wusste. Gleichzeitig hatte ich jedoch das deutliche Gefiihl,
dass dies keine Rolle spielte: Auf jeder einzelnen Station mei-
ner Reise wiirden mir Handwerker mit Rat und Tat zur Seite
stehen, Menschen, denen es seit je am Herzen lag und auch
heute noch wichtig ist, die Sensibilitit anderer Menschen fiir
dieses aulergewohnliche Material zu wecken. Vorliufig ge-
niigte es zu wissen, dass ich meinen Baum gefunden hatte —
eine wunderschone Esche, die Esche, die ich besser kennen-
lernen sollte als jeden anderen Baum, die Esche, die von nun
an Teil meines Lebens werden wiirde.

28





