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Das Buch

Wihrend der Fufball-Europameisterschaft 2016 eroberte der
sympathische Underdog die Herzen im Sturm: Island, die
verriickte Insel am Polarkreis. Groflartige Landschaften er-
warten den Besucher hier, dazu nur wenige Menschen, die
alle wunderschon und tiber drei Ecken irgendwie miteinander
verwandt sind. Jede Menge Sagen und Mythen ranken sich
um die Minner und Frauen im Norden. Sie baden gerne
nackt in heiflen Quellen, haben Angst vor Frauen mit schénen
Haaren und zeichnen auf Landkarten ein, wo Feen, Zwerge
und Trolle zu Hause sind.

Thilo Mischke bereist Island seit vielen Jahren und nimmt
seine Leser mit auf eine Reise durch Felsentore und zum
Wald von Thor.
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Im Sommer 2016 gehe ich viel spazieren, viel mehr als sonst.
Die Berliner Stralen sind leer, die Stadt gehort mir. Ich
nehme seltener die U-Bahn und laufe stattdessen vorbei an
jubelnden Fans, die in Cafés und Kneipen oder auf 6ffentli-
chen Plitzen sitzen. Es ist Europameisterschaft und Deutsch-
land immer noch benebelt vom Erfolg in Brasilien. Weltmeis-
ter und Europameister. Alles scheint moglich.

Ein schoner Sommer ist das, dankbar. Schlafen mit
geoftneten Fenstern, das Licht im Zimmer der Wohnung und
der Duft von blithenden Pflanzen. Wirklich gut. Und ich
habe so viel Freizeit, keine Verabredungen, kein Freibad,
keinen Geschiftsquatsch. Wenn Fufiball ist, dann fiihlt sich
dieses Land so wie die Tage zwischen Weihnachten und
Neujahr an. Erfrischend lahm. Nichts passiert. Auler Fuf3-
ball.

Ich allerdings mag dieses Spiel nicht, konnte es noch nie
leiden. Was die Menschen dabei finden, anderen Menschen
dabei zuzusehen, wie sie einem Ball hinterherrennen, habe
ich nie verstanden. Klar, Teamgeist, Gemeinschaft und Wett-
bewerb. Hat mich nur nie interessiert.

Aus sozialer Verpflichtung heraus habe ich allerdings oft
versucht, mich einzufinden. Ich habe die Regeln gelernt,
habe mir die richtigen Fragen zurechtgelegt. Bin mit ins Sta-
dion, habe dumme Lieder gegrolt, habe ein Trikot angezo-
gen und wollte Fan sein. Am Ende saff ich mit dem Handy
auf dem Schof} da und habe »Angry Birds« gespielt. Entwe-
der kann ich mich einfach nicht lang genug konzentrieren,
um meinen Blick neunzig Minuten auf ein griines Rechteck
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zu richten, oder dieser Sport gefillt mir einfach nicht. Bis zu
diesem Sommer 2016.

Die Europameisterschaft lockt die Menschen fort, und ich
hore das Feuerwerk, wenn ein Tor gefallen ist, sehe die froh-
lichen Gesichter der Menschen, wenn Spiele gewonnen sind.
Sehe die traurigen Schnuten derer, die auf die falsche Mann-
schaft gesetzt haben. Und dann passiert etwas Seltsames.

»Thilo, kommst du mit EM gucken?«, fragt mich mein
Fufiballfreund Adri.

»Was soll ich denn da? Wir haben das doch schon oft ge-
nug probiert«, entgegne ich genervt.

»Island spielt«, meint Adri. Er weif3, dass ich dieses Land
schon oft bereist habe und schr liebe. Er kodert mich.

»Island? Mein Island spielt Fufiball?« Bis zu diesem Zeit-
punkt ging ich davon aus, dass da gar nicht genug Menschen
leben, um eine Nationalmannschaft zu stellen. Ich hatte das
Gefiihl, es gibt nicht einmal genug gerade Flichen in Island,
Bille wiirden immer herunterrollen, bis sie von der Kante
dieses Landes ins Meer fallen. Island und Fuflball gehorten
fiir mich einfach nicht zusammen.

»Mein Lieblingsland spielt Fufiball?«, frage ich.

»Sei nicht so arrogant und komm vorbei«, antwortet Adri.
Das habe ich auch gemacht.

Ich liebe Island — nicht abstrakt, im Sinne des Wortes. Eine
Frau, die hier in Berlin lebt, méchte gerne jene Mauer heira-
ten, die einst die Stadt geteilt hat. Es gibt den Typen, der in
cinen Zug verliebt ist, und ich glaube auch noch ecine Frau,
die feste Partnerschaften mit Flugzeugen fiihrt. Und wire
Island eine Frau, wir wiren zusammen. Wir wiren sogar ein
Superpaar, das stindig Hindchen haltend in Multifunktions-
jacken und mit feuchten Nasen frierend vor Clubs stiinde.
Doch dazu spiter mehr.

Zcehn Jahre vor der Europameisterschaft, wihrend der die
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Welt lernt, Island zu lieben, war ich zum ersten Mal in diesem
Land. Als Fan von Jules Verne — wie oft reiste ich durch seine
Biicher in achtzig Tagen um die Welt und zum Mittelpunkt
der Erde — hatte ich mich schon lange mit dieser Insel be-
schiftigt. Warum es dann aber dauerte, bis ich fiinfundzwan-
zig wurde, hatte einen einfachen Grund. Denselben Grund,
warum Island ungefihr ein Jahrhundert lang vom globalen
Tourismus verschont blieb. Island war, meiner personlichen
Statistik nach, das Land, in das alle fahren wollten, aber ei-
gentlich niemand fuhr.

Ich war auch einer von denen, die immer gesagt haben:
»Mensch, nach Island, da muss ich unbedingt mal hin.« Ge-
fahren bin ich dann aber nie. Zu kalt, zu teuer, zu einsam.
Dann lieber Sonne und Meer. Nach den groflen Sommer-
ferien ging zwar das Uberlegen los: Wo geht es als Nichstes
hin? Und dann fiel immer genau dieser Satz, im Ton der
Feststellung ganz dhnlich, dass es ja mal wieder an der Zeit
wire, ins Fitnessstudio zu gehen.

Das ist heute anders. Heute haben alle Mitgliedskarten
von Fitnessstudios und fahren wirklich nach Island. Aber was
begeistert uns am Ende der Welt? Was fasziniert uns am ewi-
gen Herbst dieses Landes und an der Abwesenheit von Le-
ben? Warum wollen wir alle in dieses Land?

Weil Island ein Gefiihl auslost, weil es ein Gefiihl ist. Sogar
fiir die Menschen, die noch nie dort waren. Machen Sie den
Test. Jetzt. Stellen Sie sich doch einfach mal Island vor. Was
schen Sie, wenn Sie die Augen schlieffen?

Sie sehen kleine Pferde, mit etwas doofen Gesichtern und
stummeligen Beinen. Vielleicht sehen Sie auch Berge, schnee-
bedeckt und schon. Davor kleine Stidte mit roten Hiusern
und Menschen in Pullovern, die aussehen, als wiirden sie
fiirchterlich kratzen. Also die Pullover. Vielleicht sehen Sie
blonde Haare, Frauen mit kriftigen Beinen und einem Krimi
unter dem Arm. Minner, die Frisuren tragen, als wire immer
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Winter. Platt und mit praktischen Zopfen versehen. Sie stel-
len sich Island als ein schones Land vor. Als eines, das Sie
schon immer mal besuchen wollten.

Wieder 2016. Ich sitze in diesem Café und beifle auf mei-
ner Unterlippe herum, als Island gegen Osterreich spielt. Das
erste Spiel der Europameisterschaft, das ich sehe. Und ich bin
gespannt und tripple mit den Fiflen, wenn der Stiirmer Kol-
beinn Sigpérsson aufs Tor stiirmt und Tore macht. 2:1 ge-
winnen sie, und niemand hat damit gerechnet. Ich erkenne
Verwunderung in den Gesichtern der Menschen um mich
herum und freue mich sehr — fiir Island. Fiir dieses Land,
dessen Bevolkerung nur 335 000 Einwohner zihlt, dieses
Land, das gerade mal so grofd ist wie die ehemalige DDR. Fiir
dieses wunderbare Land, in dem im Sommer die Sonne nicht
unter- und im Winter nicht aufgehen will.

Island spielt gegen England. Ich kann mich kaum auf dem
Stuhl halten. Ich springe auf; als Sigb6rsson wieder punktet.
»Gegen England! Gewonnen!«, rufe ich meinen Freunden
zu. Und sie blicken mich erstaunt an. Sie fragen sich: Was ist
das fiir ein Land, das einen Fufiballhasser zu einem Fan
macht? Ein richtiger Fan.

Ich iiberlege dann sogar, mir Blau-Rot-Weif8 auf die
Wange zu malen. Das geht mir dann doch zu weit, aber selbst
ich weif}, dass cin Sieg gegen England sensationell ist.

Und nicht nur mich betrifft diese Begeisterung. Der
Sportkommentator Gudmundur Benediktsson gerit so in
Ekstase, dass sein Video von der Fufiballsensation zum viralen
Hit wird. Die Hauptnachrichten in Island werden im Trikot
moderiert, das Land steht still fiir sein Team. Und Europa
blickt auf die kleine Insel im Norden. Beobachtet ein Land,
das sich zu den Spielen vor Leinwinden versammelt, in Reyk-
javik. Menschen, die mit Jacke und Schal, mitten im Sommer,
zusehen, wie IHRE Mannschaft den europiischen Fuflball
aufmischt.
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Der Underdog gegen einen Meisterspieler. Eine Mann-
schaft, deren Torwart ein Burnout hatte, der cigentlich Re-
gisseur ist. Minner, die wie Olympioniken auch noch »echte«
Jobs ausiiben und gegen eine Mannschaft voller Millionire
spielen. Sie gewinnen, und Island ist in aller Munde.

Alle lieben Island, alle wollen nach Island. Alle sind fiir Is-
land. Und diesmal meinen die Menschen es ernst. Auf Face-
book trudeln Nachrichten in meinem Postfach ein. Viele wis-
sen von meiner Liebe zu diesem Land. Sie fragen mich nach
dem Wetter, wann sie fahren sollen, wo man schlafen kann.

Die Webseiten der grofien Airlines WOW und Iceland Air
brechen zusammen. Die Menschen buchen Tickets, wollen
das Land sehen, das geschlossen hinter seinem Team steht.
Auch als Island gegen Frankreich verliert. Die Begeisterung
fiir dieses winzige Land bleibt, wichst sogar noch.

Das liegt aber nicht nur am Fufiball, sondern auch an den
Fans. Ein Zehntel der islindischen Bevolkerung ist nach
Frankreich gereist und macht Lirm in den Stadien. Das
HUH! geht um die Welt und erklingt in jedem Stadion. Als
wir im Fernsehen die Aufnahmen aus Reykjavik sehen, ist der
gesamte Polarkreis beim Public Viewing. Wir sind begeistert.
Auch ich. Da sind Menschen stolz auf ihr Land, ohne dass es
peinlich ist. Eine Meisterleistung.

In den letzten zehn Jahren habe ich Island bestimmt zwan-
zigmal besucht, nie linger als vierzehn Tage, aber nie weniger
als siecben. Manchmal fahre ich einmal im Jahr, manchmal fahre
ich dreimal. Es ist magisch, es zieht mich an wie kein anderes
Land in der Welt. Und meine Wiinsche, die Griinde, warum
ich fahre, sind bescheiden. Es sind nicht die mittelmifligen
Hotels, es sind nicht die unangenehmen Wetterumschwiinge,
die ewig kalten Fifle. Es sind nicht die schlechtgelaunten Men-
schen. Und auch nicht die seltsamen Tiere oder die kaputte
Landschaft. Ich selbst bin der Ausloser und wie ich mich in
Island fiihle. Deswegen fahre ich. Island ist ein besonderes
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Land, eines, das es so nicht noch mal auf der Welt gibt. Wenn
ich nach Mallorca fahre, weiff ich, auf anderen Mittelmeer-
inseln fiihlt es sich dhnlich an. In Afrika sind viele Linder ver-
gleichbar, Nordamerika: alles eins. Selbst in Asien, mit Aus-
nahme Japan, ist vieles gleich. Island aber ist unvergleichlich.
Und deswegen komme ich. Immer wieder. Da ist etwas zwi-
schen uns, das einmalig ist.

Vielleicht kénnen Sie meine Begeisterung fiir Absurdes,
fiir das Essen und die Einsamkeit nachvollziehen, vielleicht
wollen Sie einfach nur wissen, wo die heiflen Quellen sind,
die nicht bis zum Rand mit Touristen gefiillt sind und wo Sie
sich in Ruhe nackt in schwefeliges Wasser setzen konnen.
Vielleicht haben Sie Kummer oder gerade Geld tiber. Nach-
dem Sie dieses Buch gelesen haben, wissen Sie auf jeden Fall
mehr ber Island — und mich.

Es gibt keinen besseren Ort. Fahren Sie nach Island. Fah-
ren Sie jetzt.

Islandisch hat drei zusitzliche Buchstaben.

w = gleicht einem Ei

D =ist ein scharfes englisches Th, so wie in »thinking«
d = irgendwo zwischen einem D und einem weichen
englischen th, so wie in »this«

Des Weiteren: Il =tl//u =ii//1h =u//d = awn//hy = kv
Wer zudem die erste Silbe iiberbetont, wird gut
verstanden.
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REYKJAVIK - SITZEN,
STARREN, STARKEN
KAFFEE TRINKEN




Fiir die meisten Menschen beginnt der Besuch Islands in
Reykjavik. Zumindest fiir diejenigen, die mit dem Flugzeug
kommen. Diese Stadt hat sich im Westen der Insel eingenis-
tet, die Spitze des michtigen Vulkans Snzfellsjokull ist sicht-
bar, bei gutem Wetter. Wenige Biume stehen vor praktischen
Hiusern, es gibt eine Kirche in der Stadtmitte, seltsam futu-
ristisch. Es gibt eine Oper, modern und glitzernd, mit einer
spiegelnden Oberfliche, die das viele Licht im Sommer tiber
die Stadt verteilt und das wenige im Winter vermehrt. Sie ist
der Hamburger Elbphilharmonie nicht unihnlich, auch in
ihrer komplizierten Entstehungsgeschichte. Es gibt eine Ein-
kaufsstrafie und genau eine belebte Kreuzung. In Deutsch-
land wire Reykjavik eine mittelmiflige Stadt. Hier oben im
Norden ist sie eine Hauptstadt.

Reykjavik ist trotzdem ein ungewohnlicher Ort, eine unge-
wohnliche Stadt: Sie ist die nordlichste der Welt. Schon ist
sie nicht. Sie hat keine tausend Briicken, nur wenige alte
Hiuser, keine Luxusgeschifte, keine U-Bahn, keine Fernseh-
tiirme, aber diesen Superlativ kann ihr keiner absprechen.

Ist man ehrlich mit Reykjavik, ist sie eine ziemlich traurige
Stadt. Zwar wird es im Sommer hier nie dunkel und selbst
im Winter leuchten die Nichte hell, aber sie ist nicht gemiit-
lich und bleibt ein Kaft.

Die meisten stellen sich Reykjavik vermutlich als ein hut-
zeliges Dorf vor, mit rauchenden Schornsteinen und beschla-
genen Fensterscheiben. Solche Fensterscheiben findet man
hier tatsichlich, es gibt sie in den Vororten, die an sowjetische
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Siedlungen der Siebziger erinnern: Offizierskasernen, ohne
Schnorkel, gesichtslose Fiinf-Stocker, Nutzarchitektur, mit
Spritzputzfassaden. Reykjavik schén zu finden erfordert
Miihe, und wer hier keine Freunde hat, wird die Stadt schnell
verlassen wollen.

Drei Tage planen viele Besucher ein, um Reykjavik zu er-
obern, aber stellen Sie sich vor, Sie wollen drei Tage auf dem
Alexanderplatz in Berlin verbringen. Stellen Sie sich vor, Sie
mussten auf diesem windigen Platz bleiben und diirften nur
die Wiirste vom Grillwalker essen. Grausam. Das wird schnell
langweilig und ist auch vollig unnétig. Wenn Sie das erste
Mal Island besuchen, machen Sie schnell einen Haken hinter
Reykjavik und fahren ins Schone, ins Land.

Doch es gibt auch einen Grund, sich mit dieser Stadt gut-
zustellen, denn Reykjavik funktioniert nach mehreren Besu-
chen, nicht nach dem ersten. Wenn Sie im Sommer kommen,
zum ersten Mal, und die lichtdichten Jalousien herunterzie-
hen, dann ist es faszinierend. Wenn Sie nach Ihrem Flug die
erste Dusche nehmen und das Gefiihl haben, Sie wiirden sich
mit alten Eiern waschen. Einmalig. Aber das nutzt sich
schnell ab. Kommen Sie 6fter, dann beginnen Sie, Reykjavik
zu verstehen.

Kommen Sie als Tourist, bleiben Sie als jemand, der ver-
sucht, ein Local zu sein. Wenn Sie zum wiederholten Mal die
Insel besuchen, dann suchen Sie sich Orte in dieser Stadt,
kleine Plitze, die gerade nichts Besonderes sind. Sitzen, star-
ren, starken Kaffee trinken, im Internet surfen, nirgendwo
auf der Welt geht das besser. Kein Land liebt Kaffee und In-
ternet so sehr wie Island, und mehr sollten Sie in Reykjavik
nicht unternehmen.

Kommen Sie im Winter, dann riecht es in der Stadt nach
verfaulten Eiern, weil die Straffen mit vulkanischem Heifs-
wasser, tief aus der Erde, eisfrei gehalten werden. Eine Fufi-
bodenheizung fiir die Gehwege. Wirklich. Die Hinde tiefin
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den Taschen, spazieren Sie mit eisigen Oberschenkeln von
Restaurant zu Restaurant. Das fehlende Licht macht Ihre
Augen miide. Im Sommer riecht es nach Herbst an der Ost-
see. Die kalte Luft driickt sich vom Atlantik in die Stra-
Ben. Riechen Sie, laufen Sie. Und sehen Sie sich die Bewoh-
ner an.

Obwohl in Reykjavik nur knapp hundertfiinfundzwanzig-
tausend Menschen leben, also so viele wie in Paderborn, be-
nchmen sie sich wie New Yorker. Oder Berliner. Sie sind
schlecht gelaunt, unfreundlich und, besonders Fremden ge-
geniiber, sehr arrogant. Man wird Sie ignorieren. In Clubs
wird man nicht mit Thnen sprechen, weil Sie wie ein Trottel
mit Multifunktionsjacke an der Bar stehen. Doch genau das
ist zauberhaft. Reykjavik weigert sich, ein Touristenzentrum
zu werden, und das liegt an den Einwohnern. Das Leben hier
existiert nicht fiir die Touristen, obwohl die Tourismuszahlen
jedes Jahr zweistellig wachsen. Selbst die Haupteinkaufsstrafie
Laugavegur, in der sich inzwischen fast ausschliefllich Bouti-
quen und Souvenirliden befinden, wird nachts zum Treft-
punkt der Reykjaviker Jugend und ist Austragungsort einer
der wichtigsten islindischen Tidtigkeiten: im Auto sitzen, rau-
chen, die Laugavegur im Schritttempo herunterfahren, wih-
rend laute Musik aus dem Radio kommt.

Es gibt Stau auf der einspurigen Hauptstrale, wenn es
dunkel ist. Das Klackern der Reifen mit Spikes wird horbar,
die Autos quilen sich tiber die Strafle. Immer im Kreis, vorbei
an den Clubs und Bars, die sich ebenso entlang der Lauga-
vegur befinden.

Gehen Sie zur Laugavegur am Freitagabend, beobachten
Sie die Jugend. Gehen Sie ins Kaffibarinn und tanzen Sie (was
wirklich empfehlenswert ist). Trinken Sie Lakritzschnaps
(Opal), und am Sonntag miissen Sie den Trédelmarkt am
Hafen besichtigen. Der echte Reiz dieser Stadt erschlief3t sich,
wenn Sie einen normalen Tag erleben. Tun Sie so, als wiiren
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Sie ein Islinder. Das ist die eigentliche Sehenswiirdigkeit, sich
cinzufiigen in dieses seltsam langsame Leben.

Stehen Sie auf, duschen Sie mit schwefeligem Wasser, zie-
hen Sie sich warm an und gehen Sie ins Kaffibrennslan, einen
kleinen, teuren Coffeeshop. Essen Sie Croissants, trinken Sie
Kaffee, der in ganz Island zum Grundnahrungsmittel gehort.
Trinken Sie, bis Sie schwitzen und Thre Lider zittern. Und
dann: Lesen Sie. Bringen Sie sich viele Biicher mit. Islinder
lesen so viel. Es gibt nichts zu tun.

Bleiben Sie sitzen, ruhen Sie sich aus und sehen Sie aus
dem Fenster. Beobachten Sie die anderen, trotteligen Tou-
risten, suchen Sie in ihren Blicken die Sehnsucht nach einer
wahren Sehenswiirdigkeit in dieser Stadt: »Irgendwas muss
doch hier sein. Ein Zoo. Es kann doch nicht nur Schmuck-
liden und Menschen hier geben?« Seien Sie schlauer. Hier
gibt es nicht mehr.

Wenn es irgendwann achtzehn Uhr ist, stehen Sie auf,
gehen zuriick ins Hotel, holen Thre Schwimmsachen und
spazieren ins Schwimmbad. Naschen Sie Lakritze mit Scho-
koladeniiberzug dabei. Nur die Badehose und ein Handtuch
mitnehmen, den Rest bekommen Sie in der Schwimmbhalle.
Laufen Sie die Laugavegur einfach weiter, stadtauswirts. Der
Name der Strafle lautet tibersetzt »Waschwegx, er zeigt die
Richtung zu den heilen Quellen, zum Saubermachen.

Gucken Sie gelangweilt, reden Sie mit niemandem, fragen
Sie nicht nach dem Weg. Zichen Sie Thre Jacke tiber die Oh-
ren, am besten, Sie horen Musik. Betreten Sie die Sundhall
Reykjavikur, die Schwimmbhalle im Stadtzentrum, zichen Sie
sich aus, duschen Sie nackt, vor den anderen, ohne mit der
Wimper zu zucken, und gehen Sie schwimmen. Dann kommt
das Beste.

Am Abend treften sich die Reykjaviker in ihren Schwimm-
bidern — das Wasser ist angenehm heif3, weil es ja kochend
aus der Erde kommt — und quackeln. Sie sitzen, drauflen in
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kleinen runden Pools. Setzen Sie sich dazu und horen Sie zu.
Das reicht. Mehr miissen Sie nicht tun, um fiir einen kurzen
Moment Reykjavik zu spiiren.

Nichts ist dem Islinder heiliger als dev Hot Pot. Selbst
das kleinste Dorf hat ein Schwimmbad mit iiberdi-
mensionalen Badewannen in verschiedenen Tempera-
turen. Das Ritual ist immer gleich. Die Schube
werden divekt am Eingang ausgezogen, und anf
Socken begibt man sich in die geschlechtergetrennte
Gemeinschafitskabine. Dort zieht sich jeder nackt aus,
Handtuch und Badesachen werden iiber die Schulter
gelegt. An den Duschen gibt es Ablegefiicher fiir
Shampoo, Handtuch etc. Es wird sich OHNE! Bade-
sachen geduscht und griindlich gewaschen. Dann gelt
es raus in die Kilte, denn neunzig Prozent der islin-
dischen Schwimmbider sind Freibider. Die Kinder
werden nach einem Poolbesuch divekt in ibve Schlaf-
anziige gesteckt und schlafen schon auf dem Heimwey
im Auto ein.

Im Schwimmbad legen die sonst so schewen Islinder
nicht nur ihre Klamotten, sondern auch ihre Scham
ab. Menschen jeden Alters und mat jeder Figur
plandern nackt in der Dusche miteinander und
halten einander die Babys. Kollegen gehen gemeinsam
in der Mittagspause schwimmen. Das Ritual hilt die
Winterdepression ab und ist das beste sozinle Klebe-
mattel.
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DER SUDEN - LILA
ZWISCHEN SCHWARZ
UND GRAU




Lupinenfeldcr, so weit das Auge reicht. Lupinen, das sind
bizarre Pflanzen, die sich wie Unkraut tiber Flichen so weit
wie ein Bundesland ausbreiten. Thre kleinen Samen klammern
sich dngstlich an die langen Stingel. Dem Fingerhut nicht
unihnlich, wachsen sie in Island tiberall. In den Sommermo-
naten firben sie besonders den Siiden violett, lassen ihn
schimmern und Island blithen. Ein seltener Anblick, ein her-
ausragendes Bild und so ungewohnlich. Nach stundenlangen
Fahrten vorbei an schwarzen Strinden und vom Wind ge-
kimmten Wiesen, nach schmerzhaft schénen Blicken in eine
baumlose Landschaft — keine Biische, nur Uberginge vom
Griin der Griser ins Braungraue der Berge — ist da plotzlich
das Violett dieser Blumen. Touristen atmen auf, ein Traum
fiirs Auge. Endlich Abwechslung. Endlich etwas anderes als
das buschige Griin des Mooses und das Schwarz des Gerolls.

Die Islinder sehen das anders.

Spricht man mit Islindern tiber auslindische Invasoren,
neigen sie zu unangenchmem Rassismus. Chinesen, die das
Land kaufen wollen, polnische Gastarbeiter, die Drogen und
Prostitution bringen, oder Gronlinder, die Frauen ermorden.
Islinder wollen sie alle wieder loswerden. Weisen aus, ver-
weisen des Landes und berufen sich auf ihren Nationalstolz
und die schlechten, fremden Einfliisse. Doch richtig schlimm
wird es, wenn es um die Lupinen geht.

1945 wurde in Island entschieden: Wir miissen etwas ge-
gen die Erosion unternehmen. Staubstiirme bedrohten die
kleinen Siedlungen wie Vik, besonders im Siiden. Erdrutsche
begruben ganze islindische Familien, die sich auf dem Weg
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in die Hauptstadt befanden, unter sich. Das Land war trocken
und marode und die Boden ohne Nihrstoffe. Die Landwirt-
schaft sollte florieren, und dafiir brauchte man Pflanzen. Die
Islinder haben nicht viel, aber sic haben Platz. Blumen soll-
ten die Insel retten, besonders die Alaska-Lupine. Sie wichst
schnell, ist bestindig und widersetzt sich auch dem hartni-
ckigen Klima Islands. Und es funktionierte.

Die Erosion wurde aufgehalten, Staubstiirme sind selten
geworden, aber ganz Island firbt sich jetzt violett. Dieses
zauberhafte Motiv fiir die heimische Diashow ist eine echte
Bedrohung fiir die Ureinwohner Islands. Diejenigen, die
schon vor Elfen, Trollen und Menschen da waren: duflerst
sensible Moose und Flechten.

»Rupf sie raus, die Dreckslupine, wenn du sie siehst. Bitte
mit Wurzel«, kann man Islinder schon mal sagen horen. So
sprechen sie tiber auslindische Invasoren. Tatsichlich lisst sich
beobachten, wie Islinder bei Pinkelpausen entlang der Route 1
die Pflanzen aus dem Boden reifien. Das ist keine Folge von
passiv-aggressiver Gewalt, sondern eine Form von National-
stolz. Selbst Touristen werden dazu angehalten, keine Riick-
sicht zu nehmen. Wer sich also fiir sein Hotelzimmer einen
Lupinenstraufl zusammenstellen will, nur zu. Und ich kann
das nur empfehlen, die meisten Hotels der »Normal-Biirger«-
Klasse sind recht schlicht. Rupfen Sie, niemand wird schimp-
fen.

Der Siiden beginnt eigentlich direkt hinter Reykjavik. Wer
iber die mehrspurige Autobahn die Stadt verlisst, fihrt tiiber
ein Plateau von herausragender Schonheit. Seit Jahren fahre
ich immer wieder hier lang. Auch wenn ich nur kurz in Island
bin.

Mit grofier Sicherheit werden Sie sich bei der grofien blu-
menformigen Autobahnkreuzung verfahren, aber das gehort
dazu. Ich glaube tibrigens, dieses Autobahnkreuz, das sich
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neben dem Stadtflughafen befindet, ist die einzige Autobahn-
kreuzung in diesem Land. Ich fahre dort immer viel im Kreis.
Weil ich nie die richtige Ausfahrt treffe. Irgendwann werden
Sie es aber schaffen und lassen Reykjavik hinter sich.

Auf dem Weg steht rechts ein kaputtes Auto, das vor den
getihrlichen Straflen Islands warnen soll. Die Leere, die
Schonheit, die eisige Luft auflerhalb des Autos, die aufge-
drehten Heizungen in den Wagen, all das macht miide und
lisst die Fahrer unaufmerksam werden. Nicht ohne Grund
sind auf Island nur maximal 90 km/h erlaubt.

Die Menschen hier fahren auch betrunken. Wer in Dérfern
wie Hveragerdi wohnt, kennt sowieso jeden. Die Straflen sind
lang und ereignislos. Das Fernsehprogramm besteht nur aus
zwei Sendern und alle DVDs sind irgendwann geguckt. Da
hilft nur noch, betrunken spazieren zu fahren. Sie sollten sich
also nicht nur auf Elfen und Trolle cinstellen, auf glitschige
Stralen, die in einem Graben oder Fluss enden, sondern eben
auch auf betrunkene Islinder, die auf der falschen Seite der
Strale fahren, mit heruntergekurbelten Fenstern, einer Zi-
garette im Mundwinkel und seltsamer Musik aus dem Radio.

Das Plateau, das durch bemoosten Tuffstein fiihrt, ist ein
Ort, an dem das Wetter verriicktspielt. Selbst im Sommer
kann es hier schneien. Regen, Sonne, Nebel, Sturm, alles ist
moglich und kommt vor, innerhalb kiirzester Zeit. Im Hin-
tergrund dieses Plateaus ziehen Dampfsiulen in den Himmel.
Wenn man mochte, kann man von der Strafle abbiegen, um
diese dampfenden Locher zu finden. Blubbernde Schlunde,
die Menschen verschlingen und nie wieder ausspucken. Es ist
ein unwirklicher Ort, gerade mal fiinfzehn Minuten vom
Stadtzentrum Reykjaviks entfernt.

Kurz vor dem Ende des Plateaus, bevor es plotzlich bergab
geht, so schnell, dass die Ohren knacken, befindet sich ein
verlassenes Hotel, ein vereinsamtes Haus. Ein Blick durch die
Fenster, unheimlich, weil alles so aussicht, als wiirden in je-
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dem Moment die Giste kommen. Selbst dieses kleine Hotel
hat eine dampfende Heiflwasserquelle. Alles an diesem Ort
ist befremdlich. Wer also ein Island in dreiffig Minuten
braucht, muss hierher.

Der Siiden ist so abwechslungsreich, so schon und eine der
wenigen Gegenden dieses Landes, die wirklich belebt ist.

Die Siidkiiste Islands wird in den Sommermonaten zu ei-
nem »Natur-Disneyland«. Zwischen dem Seljalandsfoss und
Vik pendeln die grofien Tourbusse und spucken grofie Men-
gen an bunt gekleideten Amerikanern aus. Schon und sehens-
wert ist es trotzdem. Wer etwas mehr Ruhe sucht, fihrt mit
einem Jeep oder Bus ins Landesinnere nach Thérsmork. Im
»Wald von Thor« findet man noch heute Spuren der ersten
Siedler, Wilder, Gletscher und reiflende Fliisse.

Das Land und damit auch die touristischen Epizentren
beginnen hinter den letzten grofien Stidten im Siiden. Die
Stidte Hella und Selfoss wirken mit ihren Wellblechhiusern,
vereinzelten Kirchen, ewig nass glinzenden Strafen und
Tankstellen, an denen der Islinder zu Mittag isst, wie fliich-
tig von arktischen Expeditionen zuriickgelassen. Zwischen
Hella und Vik liegen die schwarzen Strinde inklusive einem
abgestiirzten Flugzeug, das jahrelang besucht werden konnte,
aber von zu vielen Touristen langsam kaputtgemacht wurde.

Es sind diese Strinde, die zu den schonsten der Welt ge-
horen. Auch, wenn man an ihnen nur sterben und nicht ba-
den kann. Viel zu windig, die Wellen zu grof3. Lediglich be-
knackte Islinder gehen hier surfen. Touristen sollten nur
Fotos vom Strand aus machen. Bizarre Basaltfelsen entsteigen
dem Meer oder versinken in ihm. Legenden ranken sich um
diese Felsen.

Wer sie zum ersten Mal sieht, ist fasziniert, und ihre Form
erklirt, warum die Islinder sich frither erzihlten, dass es sich
bei den vier Zinnen um einen Dreimaster handelt, der von
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ciner Trollfrau gezogen wird. Trolle, unangenchme, ziemlich
grofie Lebewesen auf dieser Insel, haben die Eigenschaft, bei
Sonnenaufgang zu versteinern. Was dann auch hier passiert
ist: Die Trollfrau war nicht schnell genug, als sie das Schiff
zog, und wurde — zusammen mit dem Schiff — zu dieser
Steinformation.

Ich personlich mag die moderne Variante allerdings mehr:
Dort im Meer stehen zwei Trolldamen und eine Menschen-
frau, die von ihrem Ehemann gerettet werden sollte. Zumin-
dest dachte er das. Denn eigentlich wollte die Frau mit den
Trollen leben, denn ihr Mann war nicht in der Lage, die wilde
Seele seiner grofien Liebe zu bindigen. Der Mann besprach
also mit den Trollen, dass sic niemals einen Menschen toten
wiirden, damit seine Frau unbeschadet mit ihnen leben
konnte. Warum sie allerdings alle dort versteinert stehen,
weifd ich nicht. Es sind eben Geschichten, die in Vik erzihlt
werden.

Tausende Touristen kommen hierher, machen Fotos von
diesen Felsen, stehen am Strand. Und schweigen. Selten gibt
es Natur, die so michtig, so grofd ist, dass sie einen Menschen
vor Ehrfurcht schweigen lisst. Hier ist so ein Ort. Und auch
wenn Abertausende hier dasselbe empfinden, fahren Sie trotz-
dem hin, machen Sie Fotos. Das Felstor Dyrhoélaey konnte das
Schonste sein, was Sie in Threm Leben sehen werden. Selbst
wenn Sie wie ich der Meinung sind, dass der Besuch von na-
tiirlichen Felsformationen ein untriigliches Zeichen fiir den
bevorstehenden Eintritt ins Rentenalter ist, machen Sie eine
Ausnahme. Ich habe es nie bereut.

Uberhaupt ist Vik ein sehr besonderer Ort in Island. Sie
miissen einen sehr steilen Abschnitt der Route 1 iiberwinden,
fahren tiber einen Berg, der oft im Nebel liegt oder von irren
Stiirmen getroffen wird, und erreichen nach stundenlanger
Leere endlich einen Ort. Endlich wieder Menschen.

Es gibt nur eine Hauptstrafle, die durch Vik fiihrt. Zudem
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ein teures Hotel, das zu besuchen sich lohnt. Auf dem
Grundstiick habe ich einmal einen Geist gehort, als dort vor
Jahren noch hissliche Finnhiitten zur Ubernachtung standen.
Am nichsten Morgen stellte ich fest, das Wehklagen, das ich
gehort hatte, waren nur nervose Mowen.

Eine zauberhafte Jugendherberge gibt es auch in Vik,
eine, die immer viel zu warm geheizt ist. Ein privat gefiihrtes
Restaurant, das sehr zu empfehlen ist, Sie essen in einem is-
lindischen Wohnzimmer. Und natiirlich gibt es eine Tank-
stelle. Das ist Vik. Dort im Restaurant der Tankstelle sitzend,
blicken Sie auf die Trollfelsen und die fettigsten Speisen, die
Sie jemals bekommen haben. Die Fischsuppe, die hier als
lokale Spezialitit angeboten wird, schmeckt auch alles andere
als gut, aber das macht nichts. Der Ort ist so besonders, dass
Sie vermutlich auch Sonnenblumendél als Gericht akzeptieren
wiirden.

Nach stundenlangen Autofahrten in Island habe ich hiufig
das Geffiihl, tagelang gewandert zu sein. Ein enormer Hunger
ergreift mich jedes Mal, wenn ich aus dem Wagen steige und
in eine Tankstelle gehe. Ich esse sehr viel Mist in einer Woche
Island.

Ich habe bei meinen ersten Islandreisen keine grofie Faszina-
tion fiir die berithmte Gletscherzunge Jokulsarlén empfinden
koénnen. Sie liegt hinter Vik, weiter in Richtung Westen. Mit
dem Finger auf der Karte habe ich schon oft versucht, die
Entfernung abzuschitzen, habe tiberlegt, ob es eine Tages-
tour von Reykjavik sein kénnte. Kann es, aber dann wird es
stressig. Die beriithmte Gletscherzunge ist rund sechs Auto-
stunden vom Stadtzentrum Reykjaviks entfernt, rund zwei
von Vik.

Fotos von Island zeigen hiufig Polarlichter, den Papagei-
entaucher und eben die Jokulsarlon, die Gletscherlagune. Das
blaue Eis, das Touristen wie Filmemacher inspiriert. Vielleicht
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war es meine Arroganz, die mich diesen Ort immer ignorie-
ren lie3, denn als ich meine Mutter mit nach Island nahm,
zeigte sie sich beeindruckt von der Schonheit dieses Ortes.
Und dann war ich es auch.

Manchmal ist es auf diesem Teil der Strecke verlockend, in
die Odnis links oder rechts der Route 1 zu fahren, mit dem
normalen Mietwagen. Davon kann ich nur abraten. Das ist
mehr als gefihrlich, und die meisten Touristen gehen genau
wegen solcher Leichtsinnigkeit verschiitt und werden nie wie-
der gesehen.

Der Siiden ist ein besonderer Teil Islands, auch fiir mich.
Es war der erste, den ich bereist habe, und ich erinnere mich
gut an die einzelnen Abzweigungen, an die Strecke. Sie hat
sich so sehr eingebrannt, dass ich bis heute weif}, wo ich wel-
ches Lied im Radio gehort habe.

Zwischen Skégar und Vik gibt es im Ubrigen eine mittel-
miflig geheime Quelle. Ich habe sie nicht gefunden, aber sie
ist angeblich auch bei Google Maps verzeichnet. Die Quelle
liegt, laut Google, zwischen Seljalandsfoss und Skégar und
ist ein alter Pool namens Seljavallalaug. Die Umkleiden seien
widerlich und das Wasser nur an einer Stelle wirklich warm
genug. Aber sehr fotogen sei das Schwimmbad. Wurde mir
so erzihlt.

Im Siiden und Siidosten des Landes gibt es hiufig
Sand- und Aschestiirme. Der feine Sand reibt den
Lack der Autos ab, dieser Schaden ist aber nicht in
einer Vollkaskoversicherung inbegriffen. Darum
immer eine extra Sand- und Ascheversicherung beim
Mietwagen-Verleiher abschlieflen.
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GULLNI HRINGURINN -
THE GOLDEN CIRCLE




Der goldene Ring ist fiir Island, was die Freiheitsstatue
fiir New York, das Brandenburger Tor fiir Berlin oder Schloss
Neuschwanstein fiir Bayern ist. Und es ist eigentlich das
grofle Grauen. Wunderschon anzusehen, faszinierend und
majestitisch, aber es macht einfach keinen Spafl, mit Tausen-
den anderen diese kleine Reise im Kreis zu machen.

»The Golden Circle« besteht aus drei Sehenswiirdigkeiten,
die von unzihligen Busunternehmen angefahren werden. Je-
des Hotel in Reykjavik, jede Fluggesellschaft, die Island
anfliegt, jeder Kaffeeladen bictet diese Tour an. Zumindest
wihrend seines ersten Islandbesuchs macht wirklich jeder
Tourist die »Golden Circle«-Tour. Man bekommt einen Vor-
geschmack davon, was Island eigentlich zu bieten hat, nur
eben mit Menschen auflen rum. Es ist ein bisschen so, als
wiirden Sie sagen, Sie waren in Berlin, wenn Sie ausschliefllich
den Fernsehturm hoch und runter gefahren sind.

Der goldene Zirkel, das ist erstens der Grofie Geysir, der
beriihmte, gelegen im Geothermalgebiet Haukadalur, von
dem alle anderen Geysire der Welt ihren Namen tibernom-
men haben. Das ist zweitens der Gullfoss-Wasserfall, ein be-
liebtes Motiv in Filmen und ein guter Ort, um sich in den
Tod zu stiirzen. Und das ist drittens Pingvellir (gesprochen:
Thingwettlir), das erste Parlament des modernen Europa.
Was klingt wie ein imposanter Bau, ist eigentlich die Konti-
nentalspalte, die Europa vom amerikanischen Kontinent
trennt. Einfach malerisch und wie viele Orte, an denen die
Geschichte und Geschicke der Menschheit zusammenlaufen —
interessant.
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Was ich allerdings am schonsten finde: Sie werden auf die-
ser »Golden Circle«-Tour nur schlechtgelaunte islindische
Studenten treffen. Die arbeiten an den Sehenswiirdigkeiten
und sind hauptsichlich damit beschiftigt, zu erkliren, dass
beispielsweise Pingvellir eine Art heiliger Ort ist, an dem es
sich zu benehmen gilt, und Touristen davor zu bewahren, in
den zahlreichen Gefahrenquellen ums Leben zu kommen.
»Gehen Sie bitte nicht zu nah an die Kante!«, rufen sie in gars-
tigem Englisch, um dann gelangweilt ihren Kaffee weiterzu-
trinken.

Geothermalgebiet Haukadalur

Der Grofle Geysir ist inzwischen inaktiv. Die Menschen ha-
ben ihn mit Steinen und Waschpulver so sehr provoziert, dass
er sich nur noch wenige Male im Jahr meldet. Zu oft wurde
Waschpulver in ihn hineingekippt, damit es beim nichsten
Ausbruch schon schiumt, zu viele Steine sollte der grofie
Geysir wieder ausspucken. Egoistische Spifie Einzelner, die
den Groflen Geysir haben verstummen lassen. Daneben steht
allerdings ein Plan-B-Geysir. Er heifit Strokkur und schiefit
touristengruppenfreundlich alle drei bis sieben Minuten eine
Wasserfontine in die Luft. Ubersetzt bedeutet sein Name
»Sprudelndes Butterfass«. Und genauso riecht er auch. Er
befindet sich in einem kleinen Park, umgeben von Absperr-
bindern und freundlichen Hinweisen, dass das hier aus dem
Boden kommende Wasser hundert Grad heif} ist. Diese War-
nung sollten Sie ernst nechmen.

Mit einem befreundeten Fotografen war ich 2009 in Is-
land, und wir wollten, weil wir viel Freizeit hatten, heraus-
finden, ob Eier, die in die Wiesen des Heiflwassertals Hauka-
dalur, in dem der Geysir liegt, gedriickt werden, hartgekocht
sind, wenn man sie wieder herausnimmt. Der Fotograf, der
in der linken Hand Eier balancierte und in der rechten seine
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Kamera, rutschte aus. Ich, der gerade nackt in einem Fluss
lag, konnte ihm nicht helfen. Er stiirzte. Die Eier und die
Kamera blieben unversehrt, aber seine Hand driickte sich in
die warme, feuchte Wiese — und er verbriihte sich fiirchter-
lich. Spiter haben wir dann erfolgreich in der Erde Eier statt
seiner Hand gekocht.

Ein Heiflwassertal muss man sich wie einen riesigen,
dampfenden Teppich vorstellen, aus dem es iiberall hervor-
qualmt. Die kleinen Fliisse, die durch dieses Tal fliefen, ha-
ben angenehme vierzig Grad. Baden geht allerdings nur mit
Ortskundigen — sonst steigt man in eine Stelle mit sechzig
Grad und wird gegart. Der Besuch dieses Tals ist im Ubrigen
das cigentlich Spannende, nicht die Geysire. Doch dafiir
braucht man einen Mietwagen und mehr Zeit, als man auf
der »Golden Circle«-Tour zur Verfiigung hat.

Fiir einen ersten Eindruck von kochendem Wasser, das aus
dem Boden schiefit, reicht der Strokkur, der sichtbar dampft
und blubbert. Tagsiiber ist es hier ziemlich voll, aber morgens
und abends halten sich die Menschenmassen in Grenzen.

Besucher halten ihre Kamera frierend vor die Brust, um ein
Foto zu machen, das immer irgendwie gleich aussieht. Der
Eiffelturm Islands. Alle, wirklich alle machen dasselbe Foto.
Manchmal habe ich das Gefiihl, dass der Strokkur seine Be-
sucher drgern will. Er brodelt dann, tut so, als wiirde er los-
prusten. Macht er aber nicht, sondern hustet nur. Trotzdem:
Das Klackern der Spiegel in den teuren Kameras beginnt, ge-
folgt von einem enttiuschten »ooh«. Irgendwann werden die
Arme schwer und die Augen miide. Esist ein bisschen wie mit
einem Orgasmus, der sich dann doch nicht einstellen will.
Vielleicht ist der Geysir auch einfach die beste Konzentrati-
onsiibung. Zehn Minuten still stehen, auf einen Punkt gucken,
viele Fehlalarme ertragen und im richtigen Moment ab-
driicken.

Plotzlich spuckt er sein Wasser bis zu dreiflig Meter hoch,
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die Kameras klicken, als wiirde Kanye West mit einer neuen
Frau aus einem Hotel kommen. Dann ziehen die Touristen
weiter, lassen den Strokkur hinter sich, iberqueren die Strafie
und betreten das Einkaufszentrum, das tiber die Jahre immer
grofler geworden ist. Hier kann man viel zu teure Lammstul-
len kaufen und Pullover, auf denen steht »Ich spreche kein
Islindisch«. Ein Briiller. Die Hamburger sind allerdings gar
nicht schlecht.

Pingvellir

Bereits 930 n. Chr. trafen sich hier die Minner und Frauen
(1) Islands zum Allminnerrat, um wichtige Entscheidungen
fiir das Volk zu treffen, beispielsweise, ob Person x oder y im
Wasserfall nebenan ertrinkt werden soll. Damit gehort Ping-
vellir zu den iltesten Parlamenten der Welt. Unvergessen: die
Griechen. Da fehlten aber die Frauen.

Heute steigen nur noch Besucher der Insel in die Spalte
zwischen Europa und Amerika, um sich Geschichte anzuse-
hen. Um vor dem kleinen Holzhaus zu stehen, das gerne
filschlich fiir das frithere Parlament gehalten wird, aber ei-
gentlich nur ein Besucherzentrum ist, in dem die Entstehung
dieses Tals und die Demokratie erklirt werden. Direkt dane-
ben liegen Griber von Nationalhelden, die, in Ermangelung
an Alternativen und Wissen tiber diesen Ort, von Touristen
oft als Toilette missbraucht werden.

Es ist ein geschichtstrichtiger Ort, an dem sich das frithe
Parlament, der Alpingi, versammelte: fiir Recht und Demo-
kratie. Jahrlich kamen die Minner und Frauen immer im Juli
zusammen und beratschlagten Entscheidungen, die das Land
und das Volk von Island betrafen. Hier wurden Gesetze be-
kannt gegeben und beschlossen. Und gefeiert. Es war weni-
ger Bundestag, mehr Oktoberfest.

Ein Vorteil dieses Ortes war das Echo, das hier hallt, so
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konnten die Redner ihre Beschliisse laut und deutlich ver-
kiinden, damit sie jeder horen konnte. Das Echo funktioniert
heute noch in der Almannagjd, der »Allminnerschlucht« von
Pingvellir.

Ein Erdbeben 1789 setzte die Wiesen und das Gebiet der
Allminnerschlucht unter Wasser, weshalb Gericht und Par-
lament nach Reykjavik zogen. Sowieso waren sie zu diesem
Zeitpunkt schon entmachtet, und Island stand unter dem
Einfluss von Dinemark. Die Demokratie verschwand erst ein-
mal wieder und die Sitten wurden rauer.

Am Drekkingarhylur, dem sogenannten Ertrinkungsbe-
cken in der Almannagja, wurde im ausgehenden Mittelalter
drakonisch bestraft: mit dem Tod. Fiir Ehebruch, Kindsmord
und uneheliche Kinder wurden Frauen in einen Sack gesteckt
und im Teich ertrinkt.

Das alles habe ich in dem Haus gelernt, das auf diesem Ge-
linde steht, jenes Haus, das alle fiir das alte Parlament halten.

Wer sich allerdings wie ein Archiologe fiihlen will, muss
nur iiber die FuSgingerbriicke und dann nach rechts gehen.
Dort liegen seltsame Steine auf dem Boden. Unter dem Moos
versteckt. Vielleicht Hinweise auf den alten Ort der Recht-
sprechungy?

Der das Besuchhaus umgebende Nationalpark mit dem-
selben Namen, Pingvellir, ist hiibsch und etwas Besonderes.
Hier riss die Erde vor ungefihr neuntausend Jahren ausein-
ander und formte die Landschaft. Im Prinzip wie ein Deh-
nungsstreifen auf der Haut der Erde. Mittlerweile sind es
knapp siebzig Meter, die an dieser Stelle die eurasische und
amerikanische Erdplatte voneinander trennen. Ganz ohne
Trump, nur durch Naturgewalt. Weil es eine Senke ist, wirkt
dieses Tal belebter als andere Ecken Islands. Und der Ein-
druck tiuscht nicht. Vierzig Prozent der Flora Islands wichst
hier, ein reichhaltiges Angebot aus Heidelbeeren und Moos.
Und zahllose Tiere sollen sich hier tummeln. Angeblich. Ich
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habe noch keine gesehen. Vielleicht gucke ich auch nicht
konzentriert genug.

Ich fahre fast jedes Mal nach Pingvellir, wenn ich in Island
bin. Nicht wegen der Demokratie, vielleicht wegen der im-
posanten Spalte, aber vor allem, weil hier Biume wachsen.
Die wahre Sehenswiirdigkeit sind die versprengten Biume,
die hier stehen. Es gibt in Island einfach so wenig alte und
verwachsene Bdume, dass sie hier so deplatziert, so kiinstlich
und so besonders wirken. Die mickrigen Birken, die knorri-
gen Kiefern. Wer Baume umarmen méchte, der sollte das hier
tun. Es ist der perfekte Ort dafiir.

Leider ist Pingvellir oft die letzte Station der Tagestour,
und die meisten Besucher sind hier schon sehr miide und
rotwangig und wollen nur noch ins Bett. Manchmal dndern
die Anbieter aber ihr Programm und legen Gullfoss ans Ende
der Tour. Dieser Wasserfall ist nimlich so imposant, dass die
meisten wieder aufwachen.

Gullfoss — Der goldene Wasserfall

Ich habe diesen Wasserfall schon so oft in meinem Leben
gesehen, und jedes Mal beeindruckt er mich wieder. Ridley
Scott hat hier die Entstehung der Welt in seinem letzten,
ziemlich mittelmiBigen Alen-Film gedreht. Gullfoss sicht
tatsichlich aus wie ein Mahlstrom, ein toédlicher Strudel, in
dem jedes Leben vernichtet werden kann. Ein Mahlstrom,
der in einen Fluss miindet, an dessen Ufern zarte Pflinzchen
wachsen. Die Gischt wirft einen ewigen Regenbogen tiber
das zerkliiftete Tal. Und wenn die Sonne scheint, dann schim-
mert alles in den Farben der Schwulenbewegung und Gold.
Daher der Name. Stundenlang konnte ich in den unendlichen
Lauf dieses Wasserfalls sechen. Allerdings bin ich nach wenigen
Minuten so nass, dass ich doch lieber wieder das Auto auf-
suche.
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