


Das Buch

Während der Fußball-Europameisterschaft 2016 eroberte der 
sympathische Underdog die Herzen im Sturm: Island, die 
verrückte Insel am Polarkreis. Großartige Landschaften er-
warten den Besucher hier, dazu nur wenige Menschen, die 
alle wunderschön und über drei Ecken irgendwie miteinander 
verwandt sind. Jede Menge Sagen und Mythen ranken sich 
um die Männer und Frauen im Norden. Sie baden gerne 
nackt in heißen Quellen, haben Angst vor Frauen mit schönen 
Haaren und zeichnen auf Landkarten ein, wo Feen, Zwerge 
und Trolle zu Hause sind.

Thilo Mischke bereist Island seit vielen Jahren und nimmt 
seine Leser mit auf eine Reise durch Felsentore und zum 
Wald von Thor.
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Im Sommer 2016 gehe ich viel spazieren, viel mehr als sonst. 
Die Berliner Straßen sind leer, die Stadt gehört mir. Ich 
nehme seltener die U-Bahn und laufe stattdessen vorbei an 
jubelnden Fans, die in Cafés und Kneipen oder auf öffentli-
chen Plätzen sitzen. Es ist Europameisterschaft und Deutsch-
land immer noch benebelt vom Erfolg in Brasilien. Weltmeis-
ter und Europameister. Alles scheint möglich.

Ein schöner Sommer ist das, dankbar. Schlafen mit 
g eöffneten Fenstern, das Licht im Zimmer der Wohnung und 
der Duft von blühenden Pfl anzen. Wirklich gut. Und ich 
habe so viel Freizeit, keine Verabredungen, kein Freibad, 
 keinen Geschäftsquatsch. Wenn Fußball ist, dann fühlt sich 
dieses Land so wie die Tage zwischen Weihnachten und 
 Neujahr an. Erfrischend lahm. Nichts passiert. Außer Fuß-
ball.

Ich allerdings mag dieses Spiel nicht, konnte es noch nie 
leiden. Was die Menschen dabei fi nden, anderen Menschen 
dabei zuzusehen, wie sie einem Ball hinterherrennen, habe 
ich nie verstanden. Klar, Teamgeist, Gemeinschaft und Wett-
bewerb. Hat mich nur nie interessiert.

Aus sozialer Verpfl ichtung heraus habe ich allerdings oft 
versucht, mich einzufi nden. Ich habe die Regeln gelernt, 
habe mir die richtigen Fragen zurechtgelegt. Bin mit ins Sta-
dion, habe dumme Lieder gegrölt, habe ein Trikot angezo-
gen und wollte Fan sein. Am Ende saß ich mit dem Handy 
auf dem Schoß da und habe »Angry Birds« gespielt. Entwe-
der kann ich mich einfach nicht lang genug konzentrieren, 
um meinen Blick neunzig Minuten auf ein grünes Rechteck 
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zu richten, oder dieser Sport gefällt mir einfach nicht. Bis zu 
diesem Sommer 2016.

Die Europameisterschaft lockt die Menschen fort, und ich 
höre das Feuerwerk, wenn ein Tor gefallen ist, sehe die fröh-
lichen Gesichter der Menschen, wenn Spiele gewonnen sind. 
Sehe die traurigen Schnuten derer, die auf die falsche Mann-
schaft gesetzt haben. Und dann passiert etwas Seltsames.

»Thilo, kommst du mit EM gucken?«, fragt mich mein 
Fußballfreund Adri.

»Was soll ich denn da? Wir haben das doch schon oft ge-
nug probiert«, entgegne ich genervt.

»Island spielt«, meint Adri. Er weiß, dass ich dieses Land 
schon oft bereist habe und sehr liebe. Er ködert mich.

»Island? Mein Island spielt Fußball?« Bis zu diesem Zeit-
punkt ging ich davon aus, dass da gar nicht genug Menschen 
leben, um eine Nationalmannschaft zu stellen. Ich hatte das 
Gefühl, es gibt nicht einmal genug gerade Flächen in Island, 
Bälle würden immer herunterrollen, bis sie von der Kante 
dieses Landes ins Meer fallen. Island und Fußball gehörten 
für mich einfach nicht zusammen.

»Mein Lieblingsland spielt Fußball?«, frage ich.
»Sei nicht so arrogant und komm vorbei«, antwortet Adri. 

Das habe ich auch gemacht.

Ich liebe Island – nicht abstrakt, im Sinne des Wortes. Eine 
Frau, die hier in Berlin lebt, möchte gerne jene Mauer heira-
ten, die einst die Stadt geteilt hat. Es gibt den Typen, der in 
einen Zug verliebt ist, und ich glaube auch noch eine Frau, 
die feste Partnerschaften mit Flugzeugen führt. Und wäre 
Island eine Frau, wir wären zusammen. Wir wären sogar ein 
Superpaar, das ständig Händchen haltend in Multifunktions-
jacken und mit feuchten Nasen frierend vor Clubs stünde. 
Doch dazu später mehr.

Zehn Jahre vor der Europameisterschaft, während der die 
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Welt lernt, Island zu lieben, war ich zum ersten Mal in diesem 
Land. Als Fan von Jules Verne – wie oft reiste ich durch seine 
Bücher in achtzig Tagen um die Welt und zum Mittelpunkt 
der Erde – hatte ich mich schon lange mit dieser Insel be-
schäftigt. Warum es dann aber dauerte, bis ich fünfundzwan-
zig wurde, hatte einen einfachen Grund. Denselben Grund, 
warum Island ungefähr ein Jahrhundert lang vom globalen 
Tourismus verschont blieb. Island war, meiner persönlichen 
Statistik nach, das Land, in das alle fahren wollten, aber ei-
gentlich niemand fuhr.

Ich war auch einer von denen, die immer gesagt haben: 
»Mensch, nach Island, da muss ich unbedingt mal hin.« Ge-
fahren bin ich dann aber nie. Zu kalt, zu teuer, zu einsam. 
Dann lieber Sonne und Meer. Nach den großen Sommer-
ferien ging zwar das Überlegen los: Wo geht es als Nächstes 
hin? Und dann fi el immer genau dieser Satz, im Ton der 
Feststellung ganz ähnlich, dass es ja mal wieder an der Zeit 
wäre, ins Fitnessstudio zu gehen.

Das ist heute anders. Heute haben alle Mitgliedskarten 
von Fitnessstudios und fahren wirklich nach Island. Aber was 
begeistert uns am Ende der Welt? Was fasziniert uns am ewi-
gen Herbst dieses Landes und an der Abwesenheit von Le-
ben? Warum wollen wir alle in dieses Land?

Weil Island ein Gefühl auslöst, weil es ein Gefühl ist. Sogar 
für die Menschen, die noch nie dort waren. Machen Sie den 
Test. Jetzt. Stellen Sie sich doch einfach mal Island vor. Was 
sehen Sie, wenn Sie die Augen schließen?

Sie sehen kleine Pferde, mit etwas doofen Gesichtern und 
stummeligen Beinen. Vielleicht sehen Sie auch Berge, schnee-
bedeckt und schön. Davor kleine Städte mit roten Häusern 
und Menschen in Pullovern, die aussehen, als würden sie 
fürchterlich kratzen. Also die Pullover. Vielleicht sehen Sie 
blonde Haare, Frauen mit kräftigen Beinen und einem Krimi 
unter dem Arm. Männer, die Frisuren tragen, als wäre immer 
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Winter. Platt und mit praktischen Zöpfen versehen. Sie stel-
len sich Island als ein schönes Land vor. Als eines, das Sie 
schon immer mal besuchen wollten.

Wieder 2016. Ich sitze in diesem Café und beiße auf mei-
ner Unterlippe herum, als Island gegen Österreich spielt. Das 
erste Spiel der Europameisterschaft, das ich sehe. Und ich bin 
gespannt und tripple mit den Füßen, wenn der Stürmer Kol-
beinn Sigþórsson aufs Tor stürmt und Tore macht. 2:1 ge-
winnen sie, und niemand hat damit gerechnet. Ich erkenne 
Verwunderung in den Gesichtern der Menschen um mich 
herum und freue mich sehr – für Island. Für dieses Land, 
dessen Bevölkerung nur 335 000 Einwohner zählt, dieses 
Land, das gerade mal so groß ist wie die ehemalige DDR. Für 
dieses wunderbare Land, in dem im Sommer die Sonne nicht 
unter- und im Winter nicht aufgehen will.

Island spielt gegen England. Ich kann mich kaum auf dem 
Stuhl halten. Ich springe auf, als Sigþórsson wieder punktet. 
»Gegen England! Gewonnen!«, rufe ich meinen Freunden 
zu. Und sie blicken mich erstaunt an. Sie fragen sich: Was ist 
das für ein Land, das einen Fußballhasser zu einem Fan 
macht? Ein richtiger Fan.

Ich überlege dann sogar, mir Blau-Rot-Weiß auf die 
Wange zu malen. Das geht mir dann doch zu weit, aber selbst 
ich weiß, dass ein Sieg gegen England sensationell ist.

Und nicht nur mich betrifft diese Begeisterung. Der 
Sportkommentator Guðmundur Benediktsson gerät so in 
Ekstase, dass sein Video von der Fußballsensation zum viralen 
Hit wird. Die Hauptnachrichten in Island werden im Trikot 
moderiert, das Land steht still für sein Team. Und Europa 
blickt auf die kleine Insel im Norden. Beobachtet ein Land, 
das sich zu den Spielen vor Leinwänden versammelt, in Reyk-
javík. Menschen, die mit Jacke und Schal, mitten im Sommer, 
zusehen, wie IHRE Mannschaft den europäischen Fußball 
aufmischt.
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Der Underdog gegen einen Meisterspieler. Eine Mann-
schaft, deren Torwart ein Burnout hatte, der eigentlich Re-
gisseur ist. Männer, die wie Olympioniken auch noch »echte« 
Jobs ausüben und gegen eine Mannschaft voller Millionäre 
spielen. Sie gewinnen, und Island ist in aller Munde.

Alle lieben Island, alle wollen nach Island. Alle sind für Is-
land. Und diesmal meinen die Menschen es ernst. Auf Face-
book trudeln Nachrichten in meinem Postfach ein. Viele wis-
sen von meiner Liebe zu diesem Land. Sie fragen mich nach 
dem Wetter, wann sie fahren sollen, wo man schlafen kann.

Die Webseiten der großen Airlines WOW und Iceland Air 
brechen zusammen. Die Menschen buchen Tickets, wollen 
das Land sehen, das geschlossen hinter seinem Team steht. 
Auch als Island gegen Frankreich verliert. Die Begeisterung 
für dieses winzige Land bleibt, wächst sogar noch.

Das liegt aber nicht nur am Fußball, sondern auch an den 
Fans. Ein Zehntel der isländischen Bevölkerung ist nach 
Frankreich gereist und macht Lärm in den Stadien. Das 
HÚH! geht um die Welt und erklingt in jedem Stadion. Als 
wir im Fernsehen die Aufnahmen aus Reykjavík sehen, ist der 
gesamte Polarkreis beim Public Viewing. Wir sind begeistert. 
Auch ich. Da sind Menschen stolz auf ihr Land, ohne dass es 
peinlich ist. Eine Meisterleistung.

In den letzten zehn Jahren habe ich Island bestimmt zwan-
zigmal besucht, nie länger als vierzehn Tage, aber nie weniger 
als sieben. Manchmal fahre ich einmal im Jahr, manchmal fahre 
ich dreimal. Es ist magisch, es zieht mich an wie kein anderes 
Land in der Welt. Und meine Wünsche, die Gründe, warum 
ich fahre, sind bescheiden. Es sind nicht die mittelmäßigen 
Hotels, es sind nicht die unangenehmen Wetterumschwünge, 
die ewig kalten Füße. Es sind nicht die schlechtgelaunten Men-
schen. Und auch nicht die seltsamen Tiere oder die kaputte 
Landschaft. Ich selbst bin der Auslöser und wie ich mich in 
Island fühle. Deswegen fahre ich. Island ist ein besonderes 
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Land, eines, das es so nicht noch mal auf der Welt gibt. Wenn 
ich nach Mallorca fahre, weiß ich, auf anderen Mittelmeer-
inseln fühlt es sich ähnlich an. In Afrika sind viele Länder ver-
gleichbar, Nordamerika: alles eins. Selbst in Asien, mit Aus-
nahme Japan, ist vieles gleich. Island aber ist unvergleichlich. 
Und deswegen komme ich. Immer wieder. Da ist etwas zwi-
schen uns, das einmalig ist.

Vielleicht können Sie meine Begeisterung für Absurdes, 
für das Essen und die Einsamkeit nachvollziehen, vielleicht 
wollen Sie einfach nur wissen, wo die heißen Quellen sind, 
die nicht bis zum Rand mit Touristen gefüllt sind und wo Sie 
sich in Ruhe nackt in schwefeliges Wasser setzen können. 
Vielleicht haben Sie Kummer oder gerade Geld über. Nach-
dem Sie dieses Buch gelesen haben, wissen Sie auf jeden Fall 
mehr über Island – und mich.

Es gibt keinen besseren Ort. Fahren Sie nach Island. Fah-
ren Sie jetzt.

Isländisch hat drei zusätzliche Buchstaben.
æ = gleicht einem Ei
þ = ist ein scharfes englisches Th, so wie in »thinking«
ð = irgendwo zwischen einem D und einem weichen 
englischen th, so wie in »this«
Des Weiteren: ll = tl//u = ü//ú = u//á = au//hv = kv
Wer zudem die erste Silbe überbetont, wird gut 
verstanden.



REYKJAVÍK – SITZEN, 
STARREN, STARKEN 

KAFFEE TRINKEN
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Für die meisten Menschen beginnt der Besuch Islands in 
Reykjavík. Zumindest für diejenigen, die mit dem Flugzeug 
kommen. Diese Stadt hat sich im Westen der Insel eingenis-
tet, die Spitze des mächtigen Vulkans Snæfellsjökull ist sicht-
bar, bei gutem Wetter. Wenige Bäume stehen vor praktischen 
Häusern, es gibt eine Kirche in der Stadtmitte, seltsam futu-
ristisch. Es gibt eine Oper, modern und glitzernd, mit einer 
spiegelnden Oberfl äche, die das viele Licht im Sommer über 
die Stadt verteilt und das wenige im Winter vermehrt. Sie ist 
der Hamburger Elbphilharmonie nicht unähnlich, auch in 
ihrer komplizierten Entstehungsgeschichte. Es gibt eine Ein-
kaufsstraße und genau eine belebte Kreuzung. In Deutsch-
land wäre Reykjavík eine mittelmäßige Stadt. Hier oben im 
Norden ist sie eine Hauptstadt.

Reykjavík ist trotzdem ein ungewöhnlicher Ort, eine unge-
wöhnliche Stadt: Sie ist die nördlichste der Welt. Schön ist 
sie nicht. Sie hat keine tausend Brücken, nur wenige alte 
Häuser, keine Luxusgeschäfte, keine U-Bahn, keine Fernseh-
türme, aber diesen Superlativ kann ihr keiner absprechen.

Ist man ehrlich mit Reykjavík, ist sie eine ziemlich traurige 
Stadt. Zwar wird es im Sommer hier nie dunkel und selbst 
im Winter leuchten die Nächte hell, aber sie ist nicht gemüt-
lich und bleibt ein Kaff.

Die meisten stellen sich Reykjavík vermutlich als ein hut-
zeliges Dorf vor, mit rauchenden Schornsteinen und beschla-
genen Fensterscheiben. Solche Fensterscheiben fi ndet man 
hier tatsächlich, es gibt sie in den Vororten, die an sowjetische 
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Siedlungen der Siebziger erinnern: Offi zierskasernen, ohne 
Schnörkel, gesichtslose Fünf-Stöcker, Nutzarchitektur, mit 
Spritzputzfassaden. Reykjavík schön zu fi nden erfordert 
Mühe, und wer hier keine Freunde hat, wird die Stadt schnell 
verlassen wollen.

Drei Tage planen viele Besucher ein, um Reykjavík zu er-
obern, aber stellen Sie sich vor, Sie wollen drei Tage auf dem 
Alexanderplatz in Berlin verbringen. Stellen Sie sich vor, Sie 
müssten auf diesem windigen Platz bleiben und dürften nur 
die Würste vom Grillwalker essen. Grausam. Das wird schnell 
langweilig und ist auch völlig unnötig. Wenn Sie das erste 
Mal Island besuchen, machen Sie schnell einen Haken hinter 
Reykjavík und fahren ins Schöne, ins Land.

Doch es gibt auch einen Grund, sich mit dieser Stadt gut-
zustellen, denn Reykjavík funktioniert nach mehreren Besu-
chen, nicht nach dem ersten. Wenn Sie im Sommer kommen, 
zum ersten Mal, und die lichtdichten Jalousien herunterzie-
hen, dann ist es faszinierend. Wenn Sie nach Ihrem Flug die 
erste Dusche nehmen und das Gefühl haben, Sie würden sich 
mit alten Eiern waschen. Einmalig. Aber das nutzt sich 
schnell ab. Kommen Sie öfter, dann beginnen Sie, Reykjavík 
zu verstehen.

Kommen Sie als Tourist, bleiben Sie als jemand, der ver-
sucht, ein Local zu sein. Wenn Sie zum wiederholten Mal die 
Insel besuchen, dann suchen Sie sich Orte in dieser Stadt, 
kleine Plätze, die gerade nichts Besonderes sind. Sitzen, star-
ren, starken Kaffee trinken, im Internet surfen, nirgendwo 
auf der Welt geht das besser. Kein Land liebt Kaffee und In-
ternet so sehr wie Island, und mehr sollten Sie in Reykjavík 
nicht unternehmen.

Kommen Sie im Winter, dann riecht es in der Stadt nach 
verfaulten Eiern, weil die Straßen mit vulkanischem Heiß-
wasser, tief aus der Erde, eisfrei gehalten werden. Eine Fuß-
bodenheizung für die Gehwege. Wirklich. Die Hände tief in 
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den Taschen, spazieren Sie mit eisigen Oberschenkeln von 
Restaurant zu Restaurant. Das fehlende Licht macht Ihre 
Augen müde. Im Sommer riecht es nach Herbst an der Ost-
see. Die kalte Luft drückt sich vom Atlantik in die Stra-
ßen. Riechen Sie, laufen Sie. Und sehen Sie sich die Bewoh-
ner an.

Obwohl in Reykjavík nur knapp hundertfünfundzwanzig-
tausend Menschen leben, also so viele wie in Paderborn, be-
nehmen sie sich wie New Yorker. Oder Berliner. Sie sind 
schlecht gelaunt, unfreundlich und, besonders Fremden ge-
genüber, sehr arrogant. Man wird Sie ignorieren. In Clubs 
wird man nicht mit Ihnen sprechen, weil Sie wie ein Trottel 
mit Multifunktionsjacke an der Bar stehen. Doch genau das 
ist zauberhaft. Reykjavík weigert sich, ein Touristenzentrum 
zu werden, und das liegt an den Einwohnern. Das Leben hier 
existiert nicht für die Touristen, obwohl die Tourismuszahlen 
jedes Jahr zweistellig wachsen. Selbst die Haupteinkaufsstraße 
Laugavegur, in der sich inzwischen fast ausschließlich Bouti-
quen und Souvenirläden befi nden, wird nachts zum Treff-
punkt der Reykjavíker Jugend und ist Austragungsort einer 
der wichtigsten isländischen Tätigkeiten: im Auto sitzen, rau-
chen, die Laugavegur im Schritttempo herunterfahren, wäh-
rend laute Musik aus dem Radio kommt.

Es gibt Stau auf der einspurigen Hauptstraße, wenn es 
dunkel ist. Das Klackern der Reifen mit Spikes wird hörbar, 
die Autos quälen sich über die Straße. Immer im Kreis, vorbei 
an den Clubs und Bars, die sich ebenso entlang der Lauga-
vegur befi nden.

Gehen Sie zur Laugavegur am Freitagabend, beobachten 
Sie die Jugend. Gehen Sie ins Kaffi barinn und tanzen Sie (was 
wirklich empfehlenswert ist). Trinken Sie Lakritzschnaps 
(Ópal), und am Sonntag müssen Sie den Trödelmarkt am 
Hafen besichtigen. Der echte Reiz dieser Stadt erschließt sich, 
wenn Sie einen normalen Tag erleben. Tun Sie so, als wären 
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Sie ein Isländer. Das ist die eigentliche Sehenswürdigkeit, sich 
einzufügen in dieses seltsam langsame Leben.

Stehen Sie auf, duschen Sie mit schwefeligem Wasser, zie-
hen Sie sich warm an und gehen Sie ins Kaffi brennslan, einen 
kleinen, teuren Coffeeshop. Essen Sie Croissants, trinken Sie 
Kaffee, der in ganz Island zum Grundnahrungsmittel gehört. 
Trinken Sie, bis Sie schwitzen und Ihre Lider zittern. Und 
dann: Lesen Sie. Bringen Sie sich viele Bücher mit. Isländer 
lesen so viel. Es gibt nichts zu tun.

Bleiben Sie sitzen, ruhen Sie sich aus und sehen Sie aus 
dem Fenster. Beobachten Sie die anderen, trotteligen Tou-
risten, suchen Sie in ihren Blicken die Sehnsucht nach einer 
wahren Sehenswürdigkeit in dieser Stadt: »Irgendwas muss 
doch hier sein. Ein Zoo. Es kann doch nicht nur Schmuck-
läden und Menschen hier geben?« Seien Sie schlauer. Hier 
gibt es nicht mehr.

Wenn es irgendwann achtzehn Uhr ist, stehen Sie auf, 
gehen zurück ins Hotel, holen Ihre Schwimmsachen und 
spazieren ins Schwimmbad. Naschen Sie Lakritze mit Scho-
koladenüberzug dabei. Nur die Badehose und ein Handtuch 
mitnehmen, den Rest bekommen Sie in der Schwimmhalle. 
Laufen Sie die Laugavegur einfach weiter, stadtauswärts. Der 
Name der Straße lautet übersetzt »Waschweg«, er zeigt die 
Richtung zu den heißen Quellen, zum Saubermachen.

Gucken Sie gelangweilt, reden Sie mit niemandem, fragen 
Sie nicht nach dem Weg. Ziehen Sie Ihre Jacke über die Oh-
ren, am besten, Sie hören Musik. Betreten Sie die Sundhöll 
Reykjavíkur, die Schwimmhalle im Stadtzentrum, ziehen Sie 
sich aus, duschen Sie nackt, vor den anderen, ohne mit der 
Wimper zu zucken, und gehen Sie schwimmen. Dann kommt 
das Beste.

Am Abend treffen sich die Reykjavíker in ihren Schwimm-
bädern – das Wasser ist angenehm heiß, weil es ja kochend 
aus der Erde kommt – und quackeln. Sie sitzen, draußen in 
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kleinen runden Pools. Setzen Sie sich dazu und hören Sie zu. 
Das reicht. Mehr müssen Sie nicht tun, um für einen kurzen 
Moment Reykjavík zu spüren.

Nichts ist dem Isländer heiliger als der Hot Pot. Selbst 
das kleinste Dorf hat ein Schwimmbad mit überdi-
mensionalen Badewannen in verschiedenen Tempera-
turen. Das Ritual ist immer gleich. Die Schuhe 
wer den direkt am Eingang ausgezogen, und auf 
Socken begibt man sich in die geschlechtergetrennte 
Gemeinschaftskabine. Dort zieht sich jeder nackt aus, 
Handtuch und Badesachen werden über die Schulter 
gelegt. An den Duschen gibt es Ablegefächer für 
Shampoo, Handtuch etc. Es wird sich OHNE! Bade-
sachen geduscht und gründlich gewaschen. Dann geht 
es raus in die Kälte, denn neunzig Prozent der islän -
dischen Schwimmbäder sind Freibäder. Die Kinder 
werden nach einem Poolbesuch direkt in ihre Schlaf-
anzüge gesteckt und schlafen schon auf dem Heimweg 
im Auto ein.
Im Schwimmbad legen die sonst so scheuen Isländer 
nicht nur ihre Klamotten, sondern auch ihre Scham 
ab. Menschen jeden Alters und mit jeder Figur 
plaudern nackt in der Dusche miteinander und 
halten einander die Babys. Kollegen gehen gemeinsam 
in der Mittagspause schwimmen. Das Ritual hält die 
Winterdepression ab und ist das beste soziale Klebe-
mittel.



DER SÜDEN – LILA 
ZWISCHEN SCHWARZ 

UND GRAU 
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Lupinenfelder, so weit das Auge reicht. Lupinen, das sind 
bizarre Pfl anzen, die sich wie Unkraut über Flächen so weit 
wie ein Bundesland ausbreiten. Ihre kleinen Samen klammern 
sich ängstlich an die langen Stängel. Dem Fin gerhut nicht 
unähnlich, wachsen sie in Island überall. In den Sommermo-
naten färben sie besonders den Süden violett, lassen ihn 
schimmern und Island blühen. Ein seltener Anblick, ein her-
ausragendes Bild und so ungewöhnlich. Nach stundenlangen 
Fahrten vorbei an schwarzen Stränden und vom Wind ge-
kämmten Wiesen, nach schmerzhaft schönen Blicken in eine 
baumlose Landschaft – keine Büsche, nur Übergänge vom 
Grün der Gräser ins Braungraue der Berge – ist da plötzlich 
das Violett dieser Blumen. Touristen atmen auf, ein Traum 
fürs Auge. Endlich Abwechslung. Endlich etwas anderes als 
das buschige Grün des Mooses und das Schwarz des Gerölls.

Die Isländer sehen das anders.
Spricht man mit Isländern über ausländische Invasoren, 

neigen sie zu unangenehmem Rassismus. Chinesen, die das 
Land kaufen wollen, polnische Gastarbeiter, die Drogen und 
Prostitution bringen, oder Grönländer, die Frauen ermorden. 
Isländer wollen sie alle wieder loswerden. Weisen aus, ver-
weisen des Landes und berufen sich auf ihren Nationalstolz 
und die schlechten, fremden Einfl üsse. Doch richtig schlimm 
wird es, wenn es um die Lupinen geht.

1945 wurde in Island entschieden: Wir müssen etwas ge-
gen die Erosion unternehmen. Staubstürme bedrohten die 
kleinen Siedlungen wie Vík, besonders im Süden. Erdrutsche 
begruben ganze isländische Familien, die sich auf dem Weg 
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in die Hauptstadt befanden, unter sich. Das Land war trocken 
und marode und die Böden ohne Nährstoffe. Die Landwirt-
schaft sollte fl orieren, und dafür brauchte man Pfl anzen. Die 
Isländer haben nicht viel, aber sie haben Platz. Blumen soll-
ten die Insel retten, besonders die Alaska-Lupine. Sie wächst 
schnell, ist beständig und widersetzt sich auch dem hartnä-
ckigen Klima Islands. Und es funktionierte.

Die Erosion wurde aufgehalten, Staubstürme sind selten 
geworden, aber ganz Island färbt sich jetzt violett. Dieses 
zauberhafte Motiv für die heimische Diashow ist eine echte 
Bedrohung für die Ureinwohner Islands. Diejenigen, die 
schon vor Elfen, Trollen und Menschen da waren: äußerst 
sensible Moose und Flechten.

»Rupf sie raus, die Dreckslupine, wenn du sie siehst. Bitte 
mit Wurzel«, kann man Isländer schon mal sagen hören. So 
sprechen sie über ausländische Invasoren. Tatsächlich lässt sich 
beobachten, wie Isländer bei Pinkelpausen entlang der Route 1 
die Pflanzen aus dem Boden reißen. Das ist keine Folge von 
passiv-aggressiver Gewalt, sondern eine Form von National-
stolz. Selbst Touristen werden dazu angehalten, keine Rück-
sicht zu nehmen. Wer sich also für sein Hotelzimmer einen 
Lupinenstrauß zusammenstellen will, nur zu. Und ich kann 
das nur empfehlen, die meisten Hotels der »Normal-Bürger«-
Klasse sind recht schlicht. Rupfen Sie, niemand wird schimp-
fen.

Der Süden beginnt eigentlich direkt hinter Reykjavík. Wer 
über die mehrspurige Autobahn die Stadt verlässt, fährt über 
ein Plateau von herausragender Schönheit. Seit Jahren fahre 
ich immer wieder hier lang. Auch wenn ich nur kurz in Island 
bin.

Mit großer Sicherheit werden Sie sich bei der großen blu-
menförmigen Autobahnkreuzung verfahren, aber das gehört 
dazu. Ich glaube übrigens, dieses Autobahnkreuz, das sich 
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neben dem Stadtfl ughafen befi ndet, ist die einzige Autobahn-
kreuzung in diesem Land. Ich fahre dort immer viel im Kreis. 
Weil ich nie die richtige Ausfahrt treffe. Irgendwann werden 
Sie es aber schaffen und lassen Reykjavík hinter sich.

Auf dem Weg steht rechts ein kaputtes Auto, das vor den 
gefährlichen Straßen Islands warnen soll. Die Leere, die 
Schönheit, die eisige Luft außerhalb des Autos, die aufge-
drehten Heizungen in den Wagen, all das macht müde und 
lässt die Fahrer unaufmerksam werden. Nicht ohne Grund 
sind auf Island nur maximal 90 km/h erlaubt.

Die Menschen hier fahren auch betrunken. Wer in Dörfern 
wie Hveragerði wohnt, kennt sowieso jeden. Die Straßen sind 
lang und ereignislos. Das Fernsehprogramm besteht nur aus 
zwei Sendern und alle DVDs sind irgendwann geguckt. Da 
hilft nur noch, betrunken spazieren zu fahren. Sie sollten sich 
also nicht nur auf Elfen und Trolle einstellen, auf glitschige 
Straßen, die in einem Graben oder Fluss enden, sondern eben 
auch auf betrunkene Isländer, die auf der falschen Seite der 
Straße fahren, mit heruntergekurbelten Fenstern, einer Zi-
garette im Mundwinkel und seltsamer Musik aus dem Radio.

Das Plateau, das durch bemoosten Tuffstein führt, ist ein 
Ort, an dem das Wetter verrücktspielt. Selbst im Sommer 
kann es hier schneien. Regen, Sonne, Nebel, Sturm, alles ist 
möglich und kommt vor, innerhalb kürzester Zeit. Im Hin-
tergrund dieses Plateaus ziehen Dampfsäulen in den Himmel. 
Wenn man möchte, kann man von der Straße abbiegen, um 
diese dampfenden Löcher zu fi nden. Blubbernde Schlunde, 
die Menschen verschlingen und nie wieder ausspucken. Es ist 
ein unwirklicher Ort, gerade mal fünfzehn Minuten vom 
Stadtzentrum Reykjavíks entfernt.

Kurz vor dem Ende des Plateaus, bevor es plötzlich bergab 
geht, so schnell, dass die Ohren knacken, befi ndet sich ein 
verlassenes Hotel, ein vereinsamtes Haus. Ein Blick durch die 
Fenster, unheimlich, weil alles so aussieht, als würden in je-
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dem Moment die Gäste kommen. Selbst dieses kleine Hotel 
hat eine dampfende Heißwasserquelle. Alles an diesem Ort 
ist befremdlich. Wer also ein Island in dreißig Minuten 
braucht, muss hierher.

Der Süden ist so abwechslungsreich, so schön und eine der 
wenigen Gegenden dieses Landes, die wirklich belebt ist.

Die Südküste Islands wird in den Sommermonaten zu ei-
nem »Natur-Disneyland«. Zwischen dem Seljalandsfoss und 
Vík pendeln die großen Tourbusse und spucken große Men-
gen an bunt gekleideten Amerikanern aus. Schön und sehens-
wert ist es trotzdem. Wer etwas mehr Ruhe sucht, fährt mit 
einem Jeep oder Bus ins Landesinnere nach Thórsmörk. Im 
»Wald von Thor« fi ndet man noch heute Spuren der ersten 
Siedler, Wälder, Gletscher und reißende Flüsse.

Das Land und damit auch die touristischen Epizentren 
beginnen hinter den letzten großen Städten im Süden. Die 
Städte Hella und Selfoss wirken mit ihren Wellblechhäusern, 
vereinzelten Kirchen, ewig nass glänzenden Straßen und 
Tankstellen, an denen der Isländer zu Mittag isst, wie fl üch-
tig von arktischen Expeditionen zurückgelassen. Zwischen 
Hella und Vík liegen die schwarzen Strände inklusive einem 
abgestürzten Flugzeug, das jahrelang besucht werden konnte, 
aber von zu vielen Touristen langsam kaputtgemacht wurde.

Es sind diese Strände, die zu den schönsten der Welt ge-
hören. Auch, wenn man an ihnen nur sterben und nicht ba-
den kann. Viel zu windig, die Wellen zu groß. Lediglich be-
knackte Isländer gehen hier surfen. Touristen sollten nur 
Fotos vom Strand aus machen. Bizarre Basaltfelsen entsteigen 
dem Meer oder versinken in ihm. Legenden ranken sich um 
diese Felsen.

Wer sie zum ersten Mal sieht, ist fasziniert, und ihre Form 
erklärt, warum die Isländer sich früher erzählten, dass es sich 
bei den vier Zinnen um einen Dreimaster handelt, der von 
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einer Trollfrau gezogen wird. Trolle, unangenehme, ziemlich 
große Lebewesen auf dieser Insel, haben die Eigenschaft, bei 
Sonnenaufgang zu versteinern. Was dann auch hier passiert 
ist: Die Trollfrau war nicht schnell genug, als sie das Schiff 
zog, und wurde – zusammen mit dem Schiff – zu dieser 
Stein formation.

Ich persönlich mag die moderne Variante allerdings mehr: 
Dort im Meer stehen zwei Trolldamen und eine Menschen-
frau, die von ihrem Ehemann gerettet werden sollte. Zumin-
dest dachte er das. Denn eigentlich wollte die Frau mit den 
Trollen leben, denn ihr Mann war nicht in der Lage, die wilde 
Seele seiner großen Liebe zu bändigen. Der Mann besprach 
also mit den Trollen, dass sie niemals einen Menschen töten 
würden, damit seine Frau unbeschadet mit ihnen leben 
konnte. Warum sie allerdings alle dort versteinert stehen, 
weiß ich nicht. Es sind eben Geschichten, die in Vík erzählt 
werden.

Tausende Touristen kommen hierher, machen Fotos von 
diesen Felsen, stehen am Strand. Und schweigen. Selten gibt 
es Natur, die so mächtig, so groß ist, dass sie einen Menschen 
vor Ehrfurcht schweigen lässt. Hier ist so ein Ort. Und auch 
wenn Abertausende hier dasselbe empfinden, fahren Sie trotz-
dem hin, machen Sie Fotos. Das Felstor Dyrhólaey könnte das 
Schönste sein, was Sie in Ihrem Leben sehen werden. Selbst 
wenn Sie wie ich der Meinung sind, dass der Besuch von na-
türlichen Felsformationen ein untrügliches Zeichen für den 
bevorstehenden Eintritt ins Rentenalter ist, machen Sie eine 
Ausnahme. Ich habe es nie bereut.

Überhaupt ist Vík ein sehr besonderer Ort in Island. Sie 
müssen einen sehr steilen Abschnitt der Route 1 überwinden, 
fahren über einen Berg, der oft im Nebel liegt oder von irren 
Stürmen getroffen wird, und erreichen nach stundenlanger 
Leere endlich einen Ort. Endlich wieder Menschen.

Es gibt nur eine Hauptstraße, die durch Vík führt. Zudem 
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ein teures Hotel, das zu besuchen sich lohnt. Auf dem 
Grundstück habe ich einmal einen Geist gehört, als dort vor 
Jahren noch hässliche Finnhütten zur Übernachtung standen. 
Am nächsten Morgen stellte ich fest, das Wehklagen, das ich 
gehört hatte, waren nur nervöse Möwen.

Eine zauberhafte Jugendherberge gibt es auch in Vík, 
eine, die immer viel zu warm geheizt ist. Ein privat geführtes 
Res taurant, das sehr zu empfehlen ist, Sie essen in einem is-
ländischen Wohnzimmer. Und natürlich gibt es eine Tank-
stelle. Das ist Vík. Dort im Restaurant der Tankstelle sitzend, 
blicken Sie auf die Trollfelsen und die fettigsten Speisen, die 
Sie jemals bekommen haben. Die Fischsuppe, die hier als 
lokale Spezialität angeboten wird, schmeckt auch alles andere 
als gut, aber das macht nichts. Der Ort ist so besonders, dass 
Sie vermutlich auch Sonnenblumenöl als Gericht akzeptieren 
würden.

Nach stundenlangen Autofahrten in Island habe ich häufig 
das Gefühl, tagelang gewandert zu sein. Ein enormer Hunger 
ergreift mich jedes Mal, wenn ich aus dem Wagen steige und 
in eine Tankstelle gehe. Ich esse sehr viel Mist in einer Woche 
Island.

Ich habe bei meinen ersten Islandreisen keine große Faszina-
tion für die berühmte Gletscherzunge Jökulsárlón empfi nden 
können. Sie liegt hinter Vík, weiter in Richtung Westen. Mit 
dem Finger auf der Karte habe ich schon oft versucht, die 
Entfernung abzuschätzen, habe überlegt, ob es eine Tages-
tour von Reykjavík sein könnte. Kann es, aber dann wird es 
stressig. Die berühmte Gletscherzunge ist rund sechs Auto-
stunden vom Stadtzentrum Reykjavíks entfernt, rund zwei 
von Vík.

Fotos von Island zeigen häufi g Polarlichter, den Papagei-
entaucher und eben die Jökulsárlón, die Gletscherlagune. Das 
blaue Eis, das Touristen wie Filmemacher inspiriert. Vielleicht 
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war es meine Arroganz, die mich diesen Ort immer ignorie-
ren ließ, denn als ich meine Mutter mit nach Island nahm, 
zeigte sie sich beeindruckt von der Schönheit dieses Ortes. 
Und dann war ich es auch.

Manchmal ist es auf diesem Teil der Strecke verlockend, in 
die Ödnis links oder rechts der Route 1 zu fahren, mit dem 
normalen Mietwagen. Davon kann ich nur abraten. Das ist 
mehr als gefährlich, und die meisten Touristen gehen genau 
wegen solcher Leichtsinnigkeit verschütt und werden nie wie-
der gesehen.

Der Süden ist ein besonderer Teil Islands, auch für mich. 
Es war der erste, den ich bereist habe, und ich erinnere mich 
gut an die einzelnen Abzweigungen, an die Strecke. Sie hat 
sich so sehr eingebrannt, dass ich bis heute weiß, wo ich wel-
ches Lied im Radio gehört habe.

Zwischen Skógar und Vík gibt es im Übrigen eine mittel-
mäßig geheime Quelle. Ich habe sie nicht gefunden, aber sie 
ist angeblich auch bei Google Maps verzeichnet. Die Quelle 
liegt, laut Google, zwischen Seljalandsfoss und Skógar und 
ist ein alter Pool namens Seljavallalaug. Die Umkleiden seien 
widerlich und das Wasser nur an einer Stelle wirklich warm 
genug. Aber sehr fotogen sei das Schwimmbad. Wurde mir 
so erzählt.

Im Süden und Südosten des Landes gibt es häufi g 
Sand- und Aschestürme. Der feine Sand reibt den 
Lack der Autos ab, dieser Schaden ist aber nicht in 
einer Vollkaskoversicherung inbegriffen. Darum 
immer eine extra Sand- und Ascheversicherung beim 
Mietwagen-Verleiher abschließen.



GULLNI HRINGURINN – 
THE GOLDEN CIRCLE
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Der goldene Ring ist für Island, was die Freiheitsstatue 
für New York, das Brandenburger Tor für Berlin oder Schloss 
Neuschwanstein für Bayern ist. Und es ist eigentlich das 
große Grauen. Wunderschön anzusehen, faszinierend und 
majestätisch, aber es macht einfach keinen Spaß, mit Tausen-
den anderen diese kleine Reise im Kreis zu machen.

»The Golden Circle« besteht aus drei Sehenswürdigkeiten, 
die von unzähligen Busunternehmen angefahren werden. Je-
des Hotel in Reykjavík, jede Fluggesellschaft, die Island 
 anfl iegt, jeder Kaffeeladen bietet diese Tour an. Zumindest 
während seines ersten Islandbesuchs macht wirklich jeder 
Tourist die »Golden Circle«-Tour. Man bekommt einen Vor-
geschmack davon, was Island eigentlich zu bieten hat, nur 
eben mit Menschen außen rum. Es ist ein bisschen so, als 
würden Sie sagen, Sie waren in Berlin, wenn Sie ausschließlich 
den Fernsehturm hoch und runter gefahren sind.

Der goldene Zirkel, das ist erstens der Große Geysir, der 
berühmte, gelegen im Geothermalgebiet Haukadalur, von 
dem alle anderen Geysire der Welt ihren Namen übernom-
men haben. Das ist zweitens der Gullfoss-Wasserfall, ein be-
liebtes Motiv in Filmen und ein guter Ort, um sich in den 
Tod zu stürzen. Und das ist drittens Þingvellir (gesprochen: 
Thingwettlir), das erste Parlament des modernen Europa. 
Was klingt wie ein imposanter Bau, ist eigentlich die Konti-
nentalspalte, die Europa vom amerikanischen Kontinent 
trennt. Einfach malerisch und wie viele Orte, an denen die 
Geschichte und Geschicke der Menschheit zusammenlaufen – 
interessant.
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Was ich allerdings am schönsten finde: Sie werden auf die-
ser »Golden Circle«-Tour nur schlechtgelaunte isländische 
Studenten treffen. Die arbeiten an den Sehenswürdigkeiten 
und sind hauptsächlich damit beschäftigt, zu erklären, dass 
beispielsweise Þingvellir eine Art heiliger Ort ist, an dem es 
sich zu benehmen gilt, und Touristen davor zu bewahren, in 
den zahlreichen Gefahrenquellen ums Leben zu kommen. 
»Gehen Sie bitte nicht zu nah an die Kante!«, rufen sie in gars-
tigem Englisch, um dann gelangweilt ihren Kaffee weiterzu-
trinken.

Geothermalgebiet Haukadalur 

Der Große Geysir ist inzwischen inaktiv. Die Menschen ha-
ben ihn mit Steinen und Waschpulver so sehr provoziert, dass 
er sich nur noch wenige Male im Jahr meldet. Zu oft wurde 
Waschpulver in ihn hineingekippt, damit es beim nächsten 
Ausbruch schön schäumt, zu viele Steine sollte der große 
Geysir wieder ausspucken. Egoistische Späße Einzelner, die 
den Großen Geysir haben verstummen lassen. Daneben steht 
allerdings ein Plan-B-Geysir. Er heißt Strokkur und schießt 
touristengruppenfreundlich alle drei bis sieben Minuten eine 
Wasserfontäne in die Luft. Übersetzt bedeutet sein Name 
»Sprudelndes Butterfass«. Und genauso riecht er auch. Er 
befi ndet sich in einem kleinen Park, umgeben von Absperr-
bändern und freundlichen Hinweisen, dass das hier aus dem 
Boden kommende Wasser hundert Grad heiß ist. Diese War-
nung sollten Sie ernst nehmen.

Mit einem befreundeten Fotografen war ich 2009 in Is-
land, und wir wollten, weil wir viel Freizeit hatten, heraus-
fi nden, ob Eier, die in die Wiesen des Heißwassertals Hauka-
dalur, in dem der Geysir liegt, gedrückt werden, hartgekocht 
sind, wenn man sie wieder herausnimmt. Der Fotograf, der 
in der linken Hand Eier balancierte und in der rechten seine 
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Kamera, rutschte aus. Ich, der gerade nackt in einem Fluss 
lag, konnte ihm nicht helfen. Er stürzte. Die Eier und die 
Kamera blieben unversehrt, aber seine Hand drückte sich in 
die warme, feuchte Wiese – und er verbrühte sich fürchter-
lich. Später haben wir dann erfolgreich in der Erde Eier statt 
seiner Hand gekocht.

Ein Heißwassertal muss man sich wie einen riesigen, 
dampfenden Teppich vorstellen, aus dem es überall hervor-
qualmt. Die kleinen Flüsse, die durch dieses Tal fl ießen, ha-
ben angenehme vierzig Grad. Baden geht allerdings nur mit 
Ortskundigen – sonst steigt man in eine Stelle mit sechzig 
Grad und wird gegart. Der Besuch dieses Tals ist im Übrigen 
das eigentlich Spannende, nicht die Geysire. Doch dafür 
braucht man einen Mietwagen und mehr Zeit, als man auf 
der »Golden Circle«-Tour zur Verfügung hat.

Für einen ersten Eindruck von kochendem Wasser, das aus 
dem Boden schießt, reicht der Strokkur, der sichtbar dampft 
und blubbert. Tagsüber ist es hier ziemlich voll, aber morgens 
und abends halten sich die Menschenmassen in Grenzen.

Besucher halten ihre Kamera frierend vor die Brust, um ein 
Foto zu machen, das immer irgendwie gleich aussieht. Der 
Eiffelturm Islands. Alle, wirklich alle machen dasselbe Foto. 
Manchmal habe ich das Gefühl, dass der Strokkur seine Be-
sucher ärgern will. Er brodelt dann, tut so, als würde er los-
prusten. Macht er aber nicht, sondern hustet nur. Trotzdem: 
Das Klackern der Spiegel in den teuren Kameras beginnt, ge-
folgt von einem enttäuschten »ooh«. Irgendwann werden die 
Arme schwer und die Augen müde. Es ist ein bisschen wie mit 
einem Orgasmus, der sich dann doch nicht einstellen will. 
Vielleicht ist der Geysir auch einfach die beste Konzentrati-
onsübung. Zehn Minuten still stehen, auf einen Punkt gucken, 
viele Fehlalarme ertragen und im richtigen Moment ab-
drücken.

Plötzlich spuckt er sein Wasser bis zu dreißig Meter hoch, 
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die Kameras klicken, als würde Kanye West mit einer neuen 
Frau aus einem Hotel kommen. Dann ziehen die Touristen 
weiter, lassen den Strokkur hinter sich, überqueren die Straße 
und betreten das Einkaufszentrum, das über die Jahre immer 
größer geworden ist. Hier kann man viel zu teure Lammstul-
len kaufen und Pullover, auf denen steht »Ich spreche kein 
Isländisch«. Ein Brüller. Die Hamburger sind allerdings gar 
nicht schlecht.

Þingvellir 

Bereits 930 n. Chr. trafen sich hier die Männer und Frauen 
(!) Islands zum Allmännerrat, um wichtige Entscheidungen 
für das Volk zu treffen, beispielsweise, ob Person x oder y im 
Wasserfall nebenan ertränkt werden soll. Damit gehört Þing-
vellir zu den ältesten Parlamenten der Welt. Unvergessen: die 
Griechen. Da fehlten aber die Frauen.

Heute steigen nur noch Besucher der Insel in die Spalte 
zwischen Europa und Amerika, um sich Geschichte anzuse-
hen. Um vor dem kleinen Holzhaus zu stehen, das gerne 
fälschlich für das frühere Parlament gehalten wird, aber ei-
gentlich nur ein Besucherzentrum ist, in dem die Entstehung 
dieses Tals und die Demokratie erklärt werden. Direkt dane-
ben liegen Gräber von Nationalhelden, die, in Ermangelung 
an Alternativen und Wissen über diesen Ort, von Touristen 
oft als Toilette missbraucht werden.

Es ist ein geschichtsträchtiger Ort, an dem sich das frühe 
Parlament, der Alþingi, versammelte: für Recht und Demo-
kratie. Jährlich kamen die Männer und Frauen immer im Juli 
zusammen und beratschlagten Entscheidungen, die das Land 
und das Volk von Island betrafen. Hier wurden Gesetze be-
kannt gegeben und beschlossen. Und gefeiert. Es war weni-
ger Bundestag, mehr Oktoberfest.

Ein Vorteil dieses Ortes war das Echo, das hier hallt, so 
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konnten die Redner ihre Beschlüsse laut und deutlich ver-
künden, damit sie jeder hören konnte. Das Echo funktioniert 
heute noch in der Almannagjá, der »Allmännerschlucht« von 
Þingvellir.

Ein Erdbeben 1789 setzte die Wiesen und das Gebiet der 
Allmännerschlucht unter Wasser, weshalb Gericht und Par-
lament nach Reykjavík zogen. Sowieso waren sie zu diesem 
Zeitpunkt schon entmachtet, und Island stand unter dem 
Einfl uss von Dänemark. Die Demokratie verschwand erst ein-
mal wieder und die Sitten wurden rauer.

Am Drekkingarhylur, dem sogenannten Ertränkungsbe-
cken in der Almannagjá, wurde im ausgehenden Mittelalter 
drakonisch bestraft: mit dem Tod. Für Ehebruch, Kindsmord 
und uneheliche Kinder wurden Frauen in einen Sack gesteckt 
und im Teich ertränkt.

Das alles habe ich in dem Haus gelernt, das auf diesem Ge-
lände steht, jenes Haus, das alle für das alte Parlament halten.

Wer sich allerdings wie ein Archäologe fühlen will, muss 
nur über die Fußgängerbrücke und dann nach rechts gehen. 
Dort liegen seltsame Steine auf dem Boden. Unter dem Moos 
versteckt. Vielleicht Hinweise auf den alten Ort der Recht-
sprechung?

Der das Besuchhaus umgebende Nationalpark mit dem-
selben Namen, Þingvellir, ist hübsch und etwas Besonderes. 
Hier riss die Erde vor ungefähr neuntausend Jahren ausein-
ander und formte die Landschaft. Im Prinzip wie ein Deh-
nungsstreifen auf der Haut der Erde. Mittlerweile sind es 
knapp siebzig Meter, die an dieser Stelle die eurasische und 
amerikanische Erdplatte voneinander trennen. Ganz ohne 
Trump, nur durch Naturgewalt. Weil es eine Senke ist, wirkt 
dieses Tal belebter als andere Ecken Islands. Und der Ein-
druck täuscht nicht. Vierzig Prozent der Flora Islands wächst 
hier, ein reichhaltiges Angebot aus Heidelbeeren und Moos. 
Und zahllose Tiere sollen sich hier tummeln. Angeblich. Ich 
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habe noch keine gesehen. Vielleicht gucke ich auch nicht 
konzentriert genug.

Ich fahre fast jedes Mal nach Þingvellir, wenn ich in Island 
bin. Nicht wegen der Demokratie, vielleicht wegen der im-
posanten Spalte, aber vor allem, weil hier Bäume wachsen. 
Die wahre Sehenswürdigkeit sind die versprengten Bäume, 
die hier stehen. Es gibt in Island einfach so wenig alte und 
verwachsene Bäume, dass sie hier so deplatziert, so künstlich 
und so besonders wirken. Die mickrigen Birken, die knorri-
gen Kiefern. Wer Bäume umarmen möchte, der sollte das hier 
tun. Es ist der perfekte Ort dafür.

Leider ist Þingvellir oft die letzte Station der Tagestour, 
und die meisten Besucher sind hier schon sehr müde und 
rotwangig und wollen nur noch ins Bett. Manchmal ändern 
die Anbieter aber ihr Programm und legen Gullfoss ans Ende 
der Tour. Dieser Wasserfall ist nämlich so imposant, dass die 
meisten wieder aufwachen.

Gullfoss – Der goldene Wasserfall 

Ich habe diesen Wasserfall schon so oft in meinem Leben 
gesehen, und jedes Mal beeindruckt er mich wieder. Ridley 
Scott hat hier die Entstehung der Welt in seinem letzten, 
ziemlich mittelmäßigen Alien-Film gedreht. Gullfoss sieht 
tatsächlich aus wie ein Mahlstrom, ein tödlicher Strudel, in 
dem jedes Leben vernichtet werden kann. Ein Mahlstrom, 
der in einen Fluss mündet, an dessen Ufern zarte Pfl änzchen 
wachsen. Die Gischt wirft einen ewigen Regenbogen über 
das zerklüftete Tal. Und wenn die Sonne scheint, dann schim-
mert alles in den Farben der Schwulenbewegung und Gold. 
Daher der Name. Stundenlang könnte ich in den unendlichen 
Lauf dieses Wasserfalls sehen. Allerdings bin ich nach wenigen 
Minuten so nass, dass ich doch lieber wieder das Auto auf-
suche.




