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Ein Zimmer fiir sich allein’

1. Kapitel

Aber, so mogen Sie sagen, es sollte doch um Frauen und
Literatur gehen. Was hat das mit einem Zimmer, einem
Raum fiir sich zu tun? Lassen Sie mich erkldren. Als
ndmlich das Vortragsthema »Frauen und Literatur« an
mich herangetragen wurde, setzte ich mich an ein
Flussufer und fragte mich zunachst, was dieser Titel
tiberhaupt bedeuten sollte. Er konnte schlicht ein paar
Worte tiber Fanny Burney bedeuten, ein paar mehr
tiber Jane Austen, dazu eine Wiirdigung der Brontés in
ihrem verschneiten Pfarrhaus in Haworth, moglichst
ein paar Bonmots iiber Miss Mitford, dazu ein
ehrfurchtsvoller Verweis auf George Eliot, eine Be-
merkung iiber Mrs Gaskell und dem Thema wire
Geniige getan. Doch auf den zweiten Blick erschien der
Titel schon nicht mehr so einfach. Er konnte bedeuten,
und vielleicht hatten Sie das auch so vorgesehen,
»Frauen und ihre Besonderheiten« oder »Frauen und
die von ihnen verfasste Literatur« oder »Frauen und die
Literatur, die Giber sie verfasst wird« oder aber, alle drei
Bedeutungen sind auf irgendeine Weise untrennbar
miteinander verbunden und ich soll das Thema in

* Dieser Essay basiert auf zwei Vortréigen, die im Oktober 1928 vor
der Arts Society am Newnham College und der ODTAA am Gir-
ton College gehalten wurden. Beide mussten aus Zeitgriinden ab-
gebrochen werden. Seitdem wurden sie iiberarbeitet und erginzt.
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genau diesem Lichte betrachten. Doch als ich tiber diese
letzte Sichtweise, die mir auch als die interessanteste
erschien, genauer nachdachte, erkannte ich schnell,
dass sie einen fatalen Nachteil hatte. Denn wie sollte
ich hierzu je ein Endergebnis vorweisen? Es wire mir
unmdoglich, die meiner Auffassung nach hochste Pflicht
beim Vortragen zu erfiillen, namlich Thnen nach der
anberaumten Zeit einen Diamanten reinster Wahrheit
zu Uberreichen, den Sie in Thre Notizblatter gewickelt
mit nach Hause nehmen und fiir alle Ewigkeit auf den
Kaminsims stellen konnen. Alles, was ich Thnen anzu-
bieten habe, ist meine These zu einem einzigen, unter-
geordneten Punkt: Eine Frau muss Geld und einen
Raum fiir sich haben, um Literatur zu verfassen. Und
diese These ldsst, wie Sie sehen werden, die Frage nach
dem wahren Wesen der Frauen und dem wahren Wesen
der Literatur unbeantwortet. Vor der Pflicht, dazu ein
Ergebnis vorzuweisen, habe ich mich gedriickt. Frauen
und Literatur werden, was mich angeht, ungeloste
Probleme bleiben. Doch als kleine Wiedergutmachung
will ich Thnen zeigen, wie ich zu dem Standpunkt mit
dem Geld und dem Raum gekommen bin, will Thnen
so vollumfinglich und offen wie méglich meinen Ge-
dankengang dorthin nachzeichnen. Und wihrend ich
das tue, Ihnen also meine Ideen und Ansichten offen-
bare, werden Sie vielleicht feststellen, dass sie Riick-
schliisse auf Frauen und Riickschliisse auf Literatur zu-
lassen. Wenn es um ein hochst kontroverses Thema
geht — und das ist bei Geschlechterthemen immer der
Fall -, kann man nie darauf hoffen, die Wahrheit hoch-



zuhalten. Man kann lediglich erklaren, wie es zu der
Meinung kam, die man da hochhélt. Man kann nur an-
bieten, dass jeder aus den Unzuldnglichkeiten, den Eigen-
arten und der Vorurteilsbehaftung des Gehorten seine
eigenen Schlussfolgerungen zieht. Und da hierbei die Er-
zahlung mehr Wahrheit zu enthalten vermag als die Tat-
sache, mochte ich mir alle literarischen Freiheiten neh-
men, um Thnen von den letzten zwei Tagen zu berichten.
Davon, wie ich, gebeugt unter dem Gewicht dieses mir
auferlegten Themas, ebenjenes in meinen Gedanken hin
und her bewegte, ihm innerhalb und auf3erhalb meines
Alltags einen Sinn verlieh. Ich muss wohl kaum er-
wiahnen, dass nichts des nachfolgend Beschriebenen real
ist. Die University of Oxbridge ist eine Erfindung. Ebenso
das Fernham College. »Ich« ist lediglich eine handliche
Bezeichnung fiir jemanden, den es nicht gibt. Liige um
Liige wird mir tiber die Lippen gehen, doch vielleicht
werden die Liigen hier und da auch etwas Wahrheit ent-
halten. Es ist an Thnen, diese Wahrheiten herauszulesen
und zu entscheiden, ob sie des Aufhebens wert sind.
Wenn nicht, dann ab damit in den Papierkorb und schon
morgen haben Sie alles wieder vergessen.

Da saf ich nun also (nennen Sie mich Mary Beton,
Mary Seton, Mary Carmichael oder wie Sie wollen, das
ist nicht wichtig) vor ein, zwei Wochen bei schonstem
Oktoberwetter an einem Flussufer und verlor mich in
meinen Gedanken. Unter dem besagten Joch — Frauen
und Literatur —, unter der Last der Aufgabe, dieses
heif3e Eisen anfassen zu miissen, neigte sich mein Haupt
gen Erde. Zu meiner Rechten und meiner Linken er-



glithte das Ufergebiisch so intensiv golden und purpurn,
dass es fast zu brennen schien, und auf der anderen
Seite des Flusses wiegten die Weiden in immer-
wahrendem Jammer ihr Haar. Das Wasser spiegelte was
ihm gefiel - den Himmel, die Briicke, das entflammte
Laub -, und wenn ein Student durch die Spiegelungen
hindurchgerudert war, schlossen sie sich hinter ihm
wieder, als hitte es ihn nie gegeben. Ganze Tage hitte
man sich an diesem Ort in seinen Gedanken verlieren
konnen. Die Konzentration — um sie bei einem un-
gebiihrlich stolzen Namen zu nennen - hatte ihre
Angelschnur ins Wasser geworfen, wo jene nun dann
und wann zwischen den Spiegelungen und den Algen
hin und her trieb, sich von der Strémung bald anheben,
bald niederdriicken lief3, bis — Sie kennen den kleinen
Ruck - die Zusammenballung einer Idee am Haken
hing. Doch was lag nach behutsamem Einholen da im
Grase? Ach, wie klein und unbedeutend war meine
Idee! Solch ein Fischlein wirft der gute Angler wieder
zuriick, auf dass es fetter werde und eines Tages wert
sei, gebraten und gegessen zu werden. Mit dieser Idee
will ich Sie jetzt auch gar nicht weiter belastigen. Aber
wenn Sie ganz aufmerksam sind, werden Sie sie im Fol-
genden noch aufscheinen sehen.

Jedenfalls teilte diese Idee, war sie auch noch so klein,
die geheimnisvolle Natur ihrer Art und wurde, nach-
dem ich sie in den Geist zuriickgeworfen hatte, mit
einem Mal ungemein aufregend und wichtig, und
scheuchte, indem sie wild umher und auf und ab schoss,
gleich einen solchen Ideenschwarm auf, dass es mir un-



moglich wurde sitzenzubleiben. Stattdessen fand ich
mich hastigen Schrittes auf einem Rasenstiick wieder.
Und prompt erhob sich eine Médnnergestalt. Dass das
wilde Gestikulieren dieses noch fernen Objekts in Geh-
rock und Frackhemd mir galt, begriff ich erst, als der
Ausdruck von Schrecken und Emporung auf seinem
Gesicht im Néaherkommen immer deutlicher wurde.
Mein Instinkt reagierte schneller als mein Verstand. Er
war ein Pedell, ich eine Frau. Dort war der Fufiweg, hier
der Rasen. Auf den Rasen durften nur Studenten und
Dozenten. Ich gehorte auf den Kiespfad. All dies ging
mir binnen eines Augenblicks durch den Kopf. Nach-
dem ich meine Schritte zuriick auf den Pfad gelenkt
hatte, sanken die pedell’schen Arme in Frieden, seine
Zige wiedererlangten ihre iibliche Gefasstheit und ab-
gesehen davon, dass es sich auf Rasen bequemer lauft
als auf Kies, war kein grofierer Schaden entstanden. Das
Einzige, was ich den Studenten und Dozenten dieses
Colleges vorwerfen konnte, war, dass sie beim Be-
schiitzen ihres seit dreihundert Jahren gehegten und
gepflegten Rasens, mein kleines Fischlein in die Flucht
getrieben hatten.

Aufgrund welcher Idee ich mich zu jenem un-
befugten Betreten erkithnt hatte, wollte mir beim bes-
ten Willen nicht mehr einfallen. Stattdessen senkte sich,
wie eine Wolke aus dem Paradies, die Gleichmut auf
mich hernieder. Sollte es wahre Gleichmut geben, dann
herrscht sie an einem prachtigen Oktobermorgen auf
den Wegen und Plitzen der Oxbridge. Zwischen den
altehrwiirdigen Gebauden war die raue Gegenwart wie



