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KAPITEL 1
MAE

Hotel Chateau Marmont

Los Angeles brennt.

Irgendein Irrer fackelt Obdachlosenlager ab. Heute hat’s
eine Zeltstadt in Los Feliz an der Interstate 5 erwischt. Das
Feuer hat sich bis Griffith Park ausgebreitet. Durch den Rauch
gab’s einen unglaublichen Sonnenuntergang. Die Partikel in
der Luft schluckten das Licht, firbten es rot. Der Himmel wur-
de zur neonfarbenen Wunde.

Mae wartet vor dem geheimen Eingang zum Chateau Mar-
mont. Sie sieht die Samstagabendtouristen iiber den Sunset
Boulevard schlendern, die Augen rot vom Qualm. Sie husten
und wechseln Blicke. Dass es auf dem Sunset Strip so nach
Lagerfeuer stinkt, hitten sie nicht gedacht.

Mae bewegt sich iiber den Gehweg wie ein Boxer vor dem
Kampf. Sie trigt einen gebliimten Overall aus dem Second-
handladen, ihr Gesicht ist eingerahmt von einem Lulu-Bob.
Sie wirkt scharfsinnig, belesen. IThr Blick ist der eines Wolfs
auf der Pirsch, sie versteckt ihn hinter einer klobigen, viel zu
groflen Brille.

Sie verlagert ihr Gewicht von einem Fufs auf den anderen,
die Absitze sind nicht zum Laufen gedacht. Sie hatte sie fiir
ein erstes Date angezogen, das sie aber abgesagt hat, als vor
zwanzig Minuten Dans Nachricht kam. Kein grof3er Verlust —
sie war mit einem Stand-up-Comedian verabredet gewesen,
den sie auf Bumble kennengelernt hatte. Comedians miss-
brauchen Frauen beim Daten oft als Testpublikum oder Psy-
chotherapeutinnen — oder halten sie fiir so hohl, dass sie sich
die Miihe gar nicht machen.
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Dan hatte geschrieben Hannah Chateau asap und die
Nummer von Hannah Heards neuer Assistentin mitgeschickt.
Dans Nachricht war wie immer kryptisch. Die Regel lautet:
Lass maglichst viel unausgesprochen.

Das Chateau Marmont: die hippste Absteige der Welt. Ein
Mirchenschloss im Shabby-Chic am Fufl der Hollywood Hills.
Eigentlich gelangt man links tiber eine schmale gewundene
StraRe zum Hotel. Der geheime Eingang auf dem Sunset
Boulevard fiihrt direkt in die Grotte mit den privaten Cottages.
Die unbeschriftete Tiir in der weiflen Backsteinwand besteht
aus griinem Stoff — konnte man locker aufschlitzen und die
Reichen und Beriihmten auspliindern. Macht aber keiner.

Chateau-Jobs sind meistens unschén. Und dramatisch.
Aber ein Riesenspafl. Mit Hannah Heard wahrscheinlich alles
gleichzeitig.

Die griine Tiir geht auf. Das Madchen auf der anderen Seite
ist Anfang zwanzig. Sie hat blaue Haare und trigt ein Alas-
ka-Thunderfuck-T-Shirt als Kleid — vom Typ her ist sie Manic
Pixie E-Girl mit weit aufgerissenen Augen, wie ein Kaninchen
in der Falle. Mae denkt, lange wird die sich in der Branche
nicht halten. Nicht weil sie Angst hat, sondern weil man’s ihr
anmerkt.

Die Regel lautet: Lass niemals die Maske fallen.

»Ich bin Shira, Hannahs Assistentin.« Sie schluckt die ei-
gene Stimme, noch bevor sie ihren Mund verlisst. Angesichts
derart offenkundiger Schwiche zerkaut sich Mae die eigene
Wange. »Bist du die Presseagentin?«

»So was Ahnliches. Bring mich zu ihr.«

In der Grotte wirkt alles gedimpft wie unter Xanax. Das Getose
vom Strip verhallt. Selbst der Brandgestank ist irgendwie ver-
flogen. Es raschelt traumhaft, tiberall Bougainvillea, Bambus
und Jugendstilglas. Auf beiden Seiten der Grotte befinden sich
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je sechs kleine Cottages. In der Mitte ein ummauerter Teich,
unbeweglich und ruhig, voller Seerosen und vermooster Stei-
ne.

Eins aber stort den Traum: Der Beton-Buddha am Teich ist
umgekippt und wurde beim Aufprall gekopft. Sein abgetrenn-
ter Schidel lichelt gen Himmel. Mae denkt, es muss gerade
erst passiert sein. Im Chateau hat man Routine darin, Leichen
zu verstecken.

Shira sieht, dass Mae den gestiirzten Gott betrachtet.

Sie sagt: »Hannah hat einen langen Flug hinter sich.«

Das Midchen versteht, Dinge zu sagen, ohne sie zu sagen.
Vielleicht kann sie sich doch in der Branche halten.

Im Cottage riecht’s wie auf einer Miillhalde — der scharfe Am-
moniakgestank, von was auch immer geraucht wurde, treibt
Mae Trinen in die Augen. Sie wendet sich zu der Assistentin
um, bevor diese die Tiir hinter sich schlieffen kann.

»Lass offen.«

»Der Gestank ...«

»Interessiert keinen.«

Das Wohnzimmer ist mehr als unaufgeriumt. Klamotten
hingen aus Gucci-Koffern, eine Mischung aus Couture und
Jogginghosen. Uberall stehen Tabletts vom Zimmerservice
und leere Flaschen. Pommes auf einem Teller, festgeklebt in
angetrocknetem Ketchup. Zu Aschenbechern umfunktionier-
te Kombucha-Flaschen. Dom Pérignon und Cool Ranch Dori-
tos auf einem Tablett. Daneben auf einem Tisch ein Tiitchen
mit etwas gelblich Weifem, wie Knochensplitter, aufderdem
eine hiufig benutzte Glaspfeife. Mae schaut zu Boden - sie
ist auf steinharte Hundekacke getreten. Muss Wochen gedau-
ert haben, so viel Schaden anzurichten, aber die Assistentin
meinte ja, Hannah sei gerade erst wieder eingeflogen. Han-
nah lisst die Rechnungen weiterlaufen, auch wenn sie gar
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nicht in der Stadt ist, dabei kosten die Cottages einen Tausen-
der pro Nacht.

Zwei Minner und eine Frau flizen sich wie Zierkissen auf
dem Vintage-Sofa. Lifestyle und Face Filler haben sie optisch
zu Drillingen gemacht. Mae kennt die Sorte: Sie sind die klei-
nen Fische, die den Haien den Dreck von der Haut fressen. Sie
sehen Mae mit ihren ausdruckslosen Fischaugen an.

Mochi, wenn sie gepflegt wird, ein flauschiges weifles
Hiindchen, jetzt aber grau und verfilzt, klifft in der Kiiche.
Eine schrille Vorbotin der Ankunft der einzig wahren Hannah
Heard.

Man kennt ihr Gesicht. Selbst mit Kapuze iiber dem Kopf
und viel zu grofler Sonnenbrille kennt man sie. Thre Bekannt-
heit hangt wie Feuerqualm in der Luft. Auch wer nicht alle
sechs Staffeln As If! oder ihre beschissenen Teeniefilme ge-
sehen hat, kennt sie. Vielleicht erinnert man sich sogar noch,
wie sie grofl rausgekommen ist. Dass sie Witz hatte, ein Ge-
spiir fiir das richtige Timing und sehr viel Herz. Man hat sie
in aufreizender Pose auf dem Titel von Vanity Fair gesehen,
erschienen im selben Monat, in dem sie achtzehn wurde. In
den letzten Jahren horte man eher was von verpassten Rollen
und Flops oder dem ganzen Boulevard-Blodsinn — alles, was
Mae und Dan nicht abwiirgen konnten —, ihre Seele erlag da-
bei wie in Zeitlupe einem frontalen Auffahrunfall.

Jetzt sind Rotweinflecken auf ihrem orangefarbenen Hoo-
die von Celine — schon wieder tausend Dollar im Arsch. Aber
Mae beunruhigt eher die Sonnenbrille. Hannah trigt eine zu
grofle Sonnenbrille in einem sowieso dunklen Raum. Maes
Auftrag befindet sich unter der Brille.

Hannahs Stimme klingt abgehackt und kaputt: » Hey, Bitch.
Siehst geil aus.«

Sie begriiflen sich mit Luftkiisschen. Hannahs Schweifl
duftet nach Lackverdiinner. Thr Kérper diinstet Giftstoffe aus
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allen Poren aus. Die Umarmung wird heftig, Hannah lehnt
sich auf Mae, bittet Mae flehentlich, ihr Gewicht abzunehmen.
Mae hilt sie, so fest sie kann.

»Hast du Narcan?«, fragt Mae Shira itber Hannahs Schulter
hinweg. Die Assistentin nickt. Hannah st6£t sich aus der Um-
armung ab.

»Fick dich. Ich fass kein Fentanyl mehr an. Seit Brad nicht
mehr.«

In Maes Kopf existiert Brad Cherry nur als wunderschone
Leiche auf einer Doppelbettmatratze. Maes erster Toter. Mae
hatte vergessen, dass Hannah als Teenager mit Brad As If! ge-
dreht hatte, lange bevor es fiir beide bergab ging. Sie blinzelt
sich den Anblick des toten Jungen aus den Gedanken.

»Das ist Mae«, sagt Hannah zu den Drillingen. »Sie ist ein
Killer«

»Hannah«, sagt Mae und trifft dabei genau den richtigen
Ton — erfuillt von Fiirsorge und Mitgefiihl, gerade genug, um
Hannah zu trosten, aber nicht so viel, dass sie die Herablas-
sung spiirt. Die Regel lautet: Bearbeite deinen Klienten. »Wieso
nimmst du nicht die Sonnenbrille ab und erzihlst mir, warum
ich hier binr«

Hannah nimmt die Brille ab. Ihr linkes Auge ist lila und
angeschwollen wie eine aufgeplatzte Pflaume.

Mae verzieht keine Miene. Die Regel lautet: Behalt’s fiir dich.
Sie dreht sich wieder zu Shira um.

»Wann wird sie abgeholt?«

»Um vier muss sie in die Maske.«

»Scheifde.«

Laut der Geschichte — der Geschichte, die sich Hannahs
Team ausgedacht hat — hat Hannah ihr Leben in den vergan-
genen sechs Monaten umgekrempelt und wieder in den Griff
bekommen. Thre Presseleute haben Liuterungsinterviews mit
freundlich gesinnten Partnern bei den grofRen Hochglanzzeit-
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schriften arrangiert. Paparazzi bekamen Tipps, wann sie Han-
nah beim Kauf frisch gepresster Bio-Sifte und veganer Wraps
ablichten konnen. Die Geschichte hatte funktioniert. Morgen
beginnen fiir sie die Dreharbeiten zu einem Oscar-verdichti-
gen Indie-Drama. Nicht die Hauptrolle, aber eine gute. Wenn
alles glattgeht, folgt der Geschichte zweiter Akt: Popsternchen
zeigt, dass sie’s voll draufhat.

Mit dem Auge aber hat sie’s verkackt.

Die Filmleute flippen aus, wenn sie das sehen. Vielleicht
koénnen sie um sie herum filmen oder ihr Auge nachbearbei-
ten. CGI-Bearbeitungen sind bei den groflen Stars inzwischen
Standard — vertraglich vereinbartes digitales Augenlifting und
virtuelles Botox. Aber so grof} ist Hannah nicht. Wenn Han-
nah gleich am ersten Tag mit dem Auge auftaucht, wird man
das als Hinweis verstehen, dass sie rettungslos hintiber ist, die
Produzenten werden sie absigen und das nichste angesagte
Filmsternchen ranholen, das garantiert schon in der Warte-
schleife hingt.

Mae weify, wenn ein Mann in der Branche iiber die Klippe
fillt, kann er sich vielleicht wieder hochhangeln, méglicher-
weise strecken ihm ein paar Leute sogar eine Hand entgegen
und helfen ihm rauf. Wenn eine Frau aber erst mal gefallen ist,
bleibt sie unten liegen. Klammert sie sich noch an der Kante
fest, treten ihr die anderen auf die Finger, einfach nur, weil das
Drama Spaff macht. Wenn Hannah die Rolle verliert, stiirzt
sie ins Bodenlose. Die Regel lautet: Schiitze den Klienten — auch
vor sich selbst.

Hannah muss die Rolle behalten, das ist Maes Auftrag.

»Wo ist Tonyar« Hannahs Managerin.

»Geht in Santa Monica auf den Strich, was weif ich?«, sagt
Hannah. »Die Bitch ruft mich nicht zuriick.«

»Jonathan?« Thr Anwalt.

»Incommunicado.«
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»Was ist mit Enrique?« Thr Agent.

»Der hat gesagt, ich soll euch anrufen.«

Das Platsch-Platsch-Platsch, das man jetzt hort, kommt von
den Ratten, die eine nach der anderen von Bord ins Wasser
springen. Hannahs Team hat bereits entschieden, wie die Sa-
che ausgehen wird. Sie werden keine Anstalten machen, den
Produzenten das mit ihrem Auge zu erkliren. Sie tibergeben
den Fall an das Aufriumkommando. Und Dan iibergibt ihn
ihr.

»Hannah, ich muss wissen, was passiert ist« Mae nickt
Richtung Schlafzimmerflur und meint: Lass uns da hinten wei-
terreden. Hannah schiittelt den Kopf, tut die Drillinge auf dem
Sofa mit einer Handbewegung ab.

»Was? Die lebenden Toten da dritben? Die sind jenseits
von Gut und Bose. Ich wette, fiir die klingen wir wie Charlie
Browns Lehrerin.«

»Na gut. Schief los.«

Hannah erzihlt Mae die Geschichte in Brocken und Fetzen.
Grofle Teile lisst sie unausgesprochen. Mae reimt sie sich zu-
sammen.

Im Fluster-Netzwerk spricht man von Yachting. Frauen
werden aufler Landes geflogen und auf Boote gebracht, wo sie
mit reichen Minnern Partys feiern — reich im Sinne von Sum-
men, die das menschliche Gehirn gar nicht erfassen kann. Die
Jachten schippern um den Erdball, immer dem besten Bikini-
Wetter hinterher, bleiben dabei in internationalen Gewissern.
24/7/365 immer um die Welt. Die Frauen sind Gastgeschenke.
Frither wurden ganze Maschinen voller angehender Schau-
spielerinnen aus Burbank ausgeflogen. Geriichten zufolge
werden die meisten jetzt aus Osteuropa geholt — ist billiger.
Auf den Fliigen aus L.A. wird inzwischen angeblich strenger
ausgewihlt. Jetzt heiflt es, nur noch bekannte Gesichter, die
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dann fiir sechsstellige Summen pro Nacht in Privatjets aus-
geflogen werden. Sieht aus, als wire an den Geriichten was
Wahres dran.

Mae weif, Geriichte sind immer richtig. Sogar die falschen.

Hannahs Ausflug verlief so: Sie wurde mit einem privaten
Wagen zum Flughafen in Santa Monica gebracht, mit einem
Privatjet zu einem privaten Hangar in Frankreich geflogen,
kein Zoll - sie hatte nicht mal ihren Reisepass dabei. Vom
Hangar aus fiinfzehn Meter weiter in einen Helikopter. Thre
Fufle berithrten hochstens eine Minute lang franzésischen
Boden. Der Helikopter brachte sie in internationale Gewisser.
Er landete auf einem Versorgungsschiff, einem dreiflig Meter
langen Boot, das der Megajacht hinterherfuhr, mit Helikoptern
und Jetskis und anderen Spielsachen an Bord. Security, Mitar-
beiter und die Midchen, die doch nicht ganz den Anforderun-
gen entsprachen, wurden auf dem Boot untergebracht. Dann
setzte sie auf einem stilvollen Beiboot aus Holz zu der dreists-
ckigen Megajacht iiber, wo der Kunde wartete. Zehn Midchen
waren bereits an Bord. Hannah war der Hauptgewinn.

Wie sie an den Auftrag kam, wer das arrangiert und ange-
stoflen hat, sagt sie nicht. Teilweise erzihlt sie — die schlimms-
ten Sachen — in einem Babysprech-Singsang und sieht dabei
Mochi an. Sie lacht, als wir’s kein Ding. Vielleicht glaubt sie
das sogar wirklich.

Mae ist aufgewiihlt — wegen dem ganzen Horror, aber auch
weil es so spannend ist. Insiderwissen iiber diese geheime
Welt ist aufregend. Die Welt zu sehen, wie sie wirklich ist.

Zum Kotzen.

Und elektrisierend.

»Er hat sich fur schlau gehalten. Wollte mich filmen ... da-
bei. Also hab ich sein Handy aus dem Fenster oder wie das
heifdt geworfen.«

»Bullauge«, sagt Shira. Hannah sieht sie an, und das Mid-
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chen schrumpft in sich zusammen. Mae erkennt in dieser
einen Sekunde die ganze Beziehung zwischen den beiden -
die spiten nichtlichen Anrufe, die nie enden wollenden Bo-
tenginge und mikeligen Essensbestellungen, die Schikane,
die Beschimpfungen und die eigenartig liebevollen Momente.
Kaum ein Job ist so anstrengend oder intim wie der einer As-
sistentin eines Hollywoodstars — und die allermeisten werden
besser bezahlt.

»Bullauge. So oder so, ich hab den Delfinen das Handy von
dem Arschloch geschenkt. Also ...« Hannah fasst sich vorsich-
tig an ihr dickes Auge und verstummt, als eine Erinnerung
sie tiberrollt. Trinen steigen ihr in das andere. Sie schnappt
nach Luft, verzieht das Gesicht, als hitte sie etwas Schlech-
tes geschmeckt. Eine Sekunde lang droht alles viel zu real zu
werden. Dann schluckt Hannah, was auch immer sich Bahn
zu brechen drohte, runter, und der Augenblick ist voriiber. Sie
lichelt ihr Tausendwattlicheln, dem sie ihr Ticket zu der Ver-
anstaltung zu verdanken hat.

»Kennt man ihn?«, fragt Mae. Kénnte eine weitere Schwie-
rigkeitsstufe bedeuten.

»Hier nicht.«

»Wo dennr«

»Irgendwo, wo’s normal ist, dass behaarte alte Sicke in viel
zu engen Badehosen rumlaufen.«

Hannah greift in die Tasche ihres Hoodies, zieht ein kleines
Sickchen mit Kordelzug heraus. Leert es aus. Ein Hiufchen
Diamanten glitzert irre schén in ihrer Hand.

»Wahrscheinlich hat er ein schlechtes Gewissen bekom-
men, sagt sie, aber nicht so, als wiirde sie’s ernst meinen.
»Das ist so was wie eine Wiedergutmachung. Wie viel sind
die wertr«

»Keine Ahnung. Hast du mal deine Managerin gefragt?«

Hannah schiittelt den Kopf. »Dann will sie noch Provision.«
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Sie stopft die Diamanten wieder in ihre Hoodie-Tasche.
»Wahrscheinlich sowieso mehr, als ich mit dem Film verdie-
ne.«

Sie macht ein Geriusch wie jemand, der etwas sehr Schwe-
res schleppt. Schaut hoch und sagt an die Zimmerdecke ge-
richtet:

»Fick dich, Eric. Sieh nur, was du mir angetan hast.«

»Der Speedo-Typ hiefd Eric?«

»Der doch nicht«, sagt Hannah. »Vergiss es. Kapierst du
nicht.«

Maes Gehirn spuckt einen Namen aus: Eric Algar, Crea-
tor / Show-Runner von As Ifl. Der Mann, der Hannah und
die meisten anderen Teeniestars in der Stadt entdeckt hat.
Geriichten zufolge ein Widerling allererster Giite. Einer von
hundert anderen, deren Namen Mae einfiele, wenn sie sich
hinsetzen und driiber nachdenken wiirde.

Wie ihre Freundin Sarah sagt:

Niemand sagt was.

Aber alle tuscheln.

Nach Hannahs Geschichte stehen sie schweigend zusam-
men. Mae klappert mit den Nigeln auf ihrem Handy. Mochi
klafft auf Hannahs Arm. Mae holt tief Luft, so wie es das In-
ternet empfiehlt. Sie konzentriert sich auf den Auftrag. Dem
Monster auf dem Boot kann das alles nichts anhaben, das ist
schon mal klar — so liuft das Spiel.

»Ich brauch frische Luft«, sagt sie. »Wenn ich wiederkom-
me, bin ich schlauer.«

Draufen vor der Grotte sind Luft und Zeit traumhaft golden.
Mae hort gedimpftes Sexgestshne aus dem Cottage links. Ver-
starkt nur noch die Luxus-Vibes. Der kopflose Buddha ist weg.
Hatte sie sich schon gedacht. Die vertuschen einen toten Gott
genauso schnell wie alles andere.

20



Mae wigt die Moglichkeiten ab. Von ihrem eigenen Team
wurde Hannah offensichtlich bereits abgeschrieben. Mae
konnte sich einfach umdrehen und gehen, aufler Hannah
wire niemand sauer. Wenn Mae geht, wird Hannah in zwei
Tagen schon so bedeutungslos sein, dass man sich sowieso
keine Gedanken mehr um sie machen muss.

Mae geht durch die Grotte und iiber die Treppe hoch zum
Pool. Bei einem Shooting am Beckenrand wird das Licht des
goldenen Sonnenuntergangs genutzt. Der Mann im Zentrum
ist so schén, dass man bei seinem blofRen Anblick Druck auf
den Augipfeln spiirt. Leute halten Kameras und Reflektoren
hoch. Mae betrachtet ein junges Midchen, das Fliissignah-
rung in einer Plastikflasche fiir das Model bereithilt. Wenn
du Anfingerin in der Branche bist, kénnte auch ein unbe-
lebtes Objekt deinen Job iibernehmen, und das lassen sie dich
spiiren.

Der Gedanke weckt Erinnerungen an frithere schlimme
Jobs. Wut kocht hoch. Mae beschlief3t, sie zu nutzen und Han-
nah den Arsch zu retten, nur um zu beweisen, dass sie’s kann.
Freude pulsiert in ihrem Gehirn. Wiitende Freude ist ihre
Lieblingsempfindung. Damit fiihlt sie sich lebendig.

Sie geht den Job in Gedanken durch. Denkt an die Grund-
regeln der Verschleierung, die Dan ihr beigebracht hat.

Mach dir keinen Kopf um die Wahrheit. Ist nicht so, dass sie
nicht wichtig wire, aber es kommt nicht drauf an.

Auch eine Liige, die keiner glaubt, kann wirkungsvoll sein —
wenn sie Menschen erlaubt zu tun, was sie sowieso tun wollen.

Besorg dir einen blutigen Handschuh - eine objektive Entspre-
chung, ein reales Ding, auf das du verweisen kannst, um die Liige
Zu untermauern.

Horror oder Tranendriise. Was anderes hilft nichs.

Thr fillt die Losung ein.

Sie geht zuriick zum Cottage. Wiirdigt die Drillinge keines
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Blicks. Schligt einen Ton gegeniiber Hannah an, als wollte sie
sagen: Das ist ein Befehl.
»Spring unter die Dusche, Bitch. Wir drehen einen Film.«

Hilt man sich zum ersten Mal mit einem Star im selben
Raum auf — nicht nur mit einer berithmten Person, sondern
mit einem Star —, kapiert man’s sofort. Man kann den Blick
gar nicht abwenden. Unter dem ganzen Dreck und Schmerz
strahlt Hannah immer noch.

Nach dem Dreh im Schlafzimmer — bei dem Hannah jede
Zeile, die Mae fiir sie getextet hat, auf den Punkt perfekt abge-
liefert hat — geht Mae ins Wohnzimmer zuriick. Die Drillinge
haben sich nicht geriihrt. Einer der Minner ist inzwischen be-
wusstlos, ein Spuckefaden hingt aus seinem Mund. Mae gibt
Shira ein Zeichen: Komm her.

»Hannah 14dt das Video auf Instagram hoch. Wenn du was
hast, das ihr beim Einschlafen hilft, gib es ihr. Sechs Stunden
kann sie noch mitnehmen. Schaff die drei hier raus. Aber lass
sie vorher eine Vertraulichkeitserklirung unterschreiben.«

»Wie soll ich das machen?«

Mae schnappt sich ihre Tasche vom Tresen. »Hier. Ich hab
immer Blankoformulare dabei.«

Mae beschlieft, in der Nihe zu bleiben, bis das Video ein-
schligt. Sie geht am Pool vorbei — jetzt ist es dunkel, und das
Shooting ist beendet. Sie passiert Bungalow 3, wo John Belu-
shi an einer Uberdosis starb. Dann die Stufen runter, an de-
nen sich Jim Morrison den Schidel aufgeschlagen hat, als er
besoffen vom Dach fiel. Und quer iiber die Auffahrt, auf der
Helmut Newton die Kontrolle iiber seinen Cadillac verlor, ge-
gen die Mauer knallte und starb. Auch die Geister verstirken
die Luxus-Vibes.

Sie betritt das Hotel, geht die Treppe zur Lobby hinauf. Gary
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Oldman schlappt mit Quikerhut an ihr vorbei. Sie geht zu den
Hostessen. Alle tragen dasselbe Rostrot. Alle sehen auf diesel-
be Art umwerfend aus. Mae lisst Hannahs Namen fallen. Sie
sieht den Hostessen ihre Genervtheit an. Es funktioniert — an
der kleinen Bar ist noch ein Platz frei. Sie bestellt einen Cock-
tail, irgendwas mit Yuzu und Meskal, das nach kostlichem Le-
der schmeckt. Dakota Johnson stakst in einem riesigen Kunst-
pelzmantel vorbei. In der Luft liegt kiinstlicher Blumenduft.
Sam Rockwell und Walton Goggins sitzen an einem dicht-
gedringten Tisch hinter ihr. Uber die Anlage lduft Grimes —
immer wieder singt sie mit ihrer naiven Madchenstimme das
Wort violence. Mae guckt heimlich zu den bertihmten Leuten
und sieht, dass auch die sie heimlich ansehen - sie iiberlegen,
ob Mae jemand ist. Geheimnisvoll sein gefillt ihr. Schrodin-
gers grofle Nummer. Sie lisst sich von der Magie des Hotels
beruhigen. Sie denkt nicht mehr an Minner auf Jachten, die
machen, wozu sie Lust haben.

Thr Handy brummt in ihrer Tasche. Dan. In der Bar sind
Handys nicht erlaubt. Sie lisst fiinfundzwanzig Dollar liegen,
meldet sich beim Rausgehen am Telefon. Dan hilt sich mit
keinem Hallo auf.

»Ihr scheifs Hund?« Pure Freude in seiner Stimme.

»Horror oder Trinendriise. Was anderes hilft nicht. Hab ich
mir sagen lassen ...«

Er lacht.

»Dann hat sie’s also hochgeladen?«, fragt sie.

Das Video dauert ungefihr zwei Minuten. Hannah hat Mo-
chi auf dem Arm, ihre Sonnenbrille auf und erzihlt eine lusti-
ge Geschichte, von wegen die kleine Hundedame miisse unbe-
dingt Medikamente gegen ihre Angststérung nehmen, was sie
aber hasst und dabei immer wieder versucht, sich loszureiflen.
Hohepunkt der ganzen Rangelei ist, dass Mochi Hannah eine
Kopfnuss verpasst. Hannah zieht genau im richtigen Augen-
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blick die Brille ab — das blaue Auge ist der Clou. Sie lisst sich
von Mochi iiber das Gesicht lecken — alles ist verziehen. Das
Video ist perfekt. Hashtag »Mochi, die kleine Rabaukin.
Hashtag »Geht viral wie Holle«.

»Die vom Studio haben das Video schon getwittert«, sagt
er. »Die erkennen einen Hit, wenn sie einen vor sich haben.«

»Dann hat sie ihre Rolle noch?« Mae bleibt in der Hotellob-
by stehen.

»Drehbeginn ist um sechs. Die flicken ihr Auge spiter in
der Post-Production. Ihre Managerin hat mich angerufen. Alle
Achtung, soll ich dir ausrichten. Sie meint, du hast das Schiff
durch die Klippen gesteuert.«

Das hat die Managerin nicht gesagt. So redet Dan. Mae
kennt ihn gut. Sie weif}, dass er nicht fragen wird, wie’s wirk-
lich war, nicht am Telefon.

»Meinst du, sie hilt die Dreharbeiten bis zum Ende durch?«

»Mir scheiflegal«, sagt er. Er lacht. Irgendwas ist seltsam an
seinem Tonfall. Das macht Mae nervés. Sie haben gelernt, ein-
ander zu durchschauen. Mae weif3, dass das Gesprich auch bis
Montag hitte warten konnen. Sie weif}, dass es ein Vorwand fiir
etwas anderes ist. Sie weif3, dass der Small Talk zu Ende ist und
er gleich zum wahren Grund seines Anrufs iibergehen wird.

»Hast du Montag nach der Arbeit schon was vor?«, fragt er.

»Vielleicht Barre-Workout.«

»Lass uns was trinken gehen.« Irgendwas in seiner Stimme
macht ihr Ginsehaut.

Dan ist ihr Lieblingschef von allen, die sie je hatte. Er hat sie
noch nie angeschrien, blod dastehen lassen oder mit irgend-
was beworfen.

Und er hat sie nie angegraben.

»Was trinken?«, sagt sie, als wiisste sie gar nicht, was das
bedeutet — ein reiner Liickenfiiller, wihrend sie sich innerlich
vorbereitet.
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»Polo Lounge«, sagt er. »Ich lad dich ein. Aber behalt’s fur
dich, okay?«

Schlechte Vibes und obendrauf noch mehr schlechte Vibes.
Die Polo Lounge im Beverly Hills Hotel. Drinks an der Hotel-
bar. Schone breite Doppelbetten nur eine Fahrstuhlfahrt ent-
fernt.

»Gibt’s einen Anlass?«

»Ich will dir von meinen grandiosen Visionen fiir eine
strahlende Zukunft berichten. Vor allem deiner.« Sie weifs,
wie gut er ligen kann, eine Maske aufsetzen. So gut, dass sie
merkt, wenn sie verrutscht, sogar am Telefon — das macht sie
fertig. Sie will auch liigen, so tun, als wiirde ihr einfallen, was
sie am Montagabend vorhat. Aber sie kriegt es nicht hin. Er
wird merken, dass es gelogen ist, so wie sie weif}, dass er liigt.
Er wird sauer sein. Die Regel lautet: Behandle deinen Chef wie
deinen Klienten.

»Abgemacht«, sagt sie. Der Rest der Unterhaltung zieht
verschwommen an ihr vorbei. Thr Gehirn durchliuft fieberhaft
simtliche Méglichkeiten. Nach Ende des Telefonats geht sie
runter zum Parkservice an der Hotelauffahrt. Gibt einem der
Mitarbeiter ihr Ticket. Er trigt Schweiffausbruch zum Smo-
kinghemd und sprintet los. Sie wartet.

Ein Maybach hilt. Hinten steigt ein alter Mann aus, urgrof3-
vateralt den adrigen Hinden und spinnenfadendiinnen Haa-
ren nach zu urteilen. Sein gebrechlicher Oberksrper von der
Farbe eines Fischbauchs schimmert unter seinem schwarzen
Seidenhemd hervor. Mit ihm steigt eine Frau aus, hochstens
ein Viertel so alt wie er — eine Assistentin, keine Freundin,
Mae sieht es an ihrer Kleidung. Aber wie er an ihren Arm
fasst, ist einfach falsch, und Mae beobachtet ihre Reaktion —
das Midchen ist gut, sie versteht es, ihr Schaudern auf ihren
Blick zu beschrinken. Sie sieht die beiden zum Hotel gehen.
Sie denkt an Arzte — wenn Arzte jemanden behandeln, sehen
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sie dann iiberhaupt noch die Person? Oder nur das Fleisch, die
Eingeweide, die Venen und Tumore? Wenn Mae mit Leuten
zu tun hat, sieht sie nur noch Geheimnisse.

KAPITEL 2
CHRIS

Mid-Wilshire

Das Apartment des Briten sieht aus wie im Katalog, aber es
stinkt nach schmutziger Wische. Einmachgliser mit Mur-
meln, hitbsch platziertes antikes Spielzeug — dieser ganze
sinnlose Kram. Uberall gerahmte Poster, kitschige Sinnsprii-
che in fetten GrofSbuchstaben: LIVE LAUGH REPEAT. DAS
LEBEN IST WIE FAHRRAD FAHREN. ZAUBERE DEINE El-
GENE MAGIE. Uberall Ringleuchten und Stative. Die Woh-
nung des Briten ist ein Set.

Chris steht mittendrin, ist eindeutig ein Eindringling in
dieser Welt. Er ist einundvierzig und grof. Frither hitte man
ihn fur einen Footballspieler gehalten, heutzutage geht es eher
Richtung Menschenfresser. Er steckt in einem Jogginganzug
XXXL. Die Haare sind ungekdmmt, die Haut blass unter dem
ungleichmifigen Vollbart.

Chris ist die Faust am Arm eines anderen.

Er sieht sich im Apartment um, schlieft die Tiir hinter sich.
Zwei Plattenspieler und ein Mischpult stehen auf einem Extra-
tisch. Die Kiichenzeile in dem offenen Wohnbereich ist voll-
gestellt mit Kisten — Mucki-Pulver, Nahrungserginzungsmit-
tel, Testosteron-Booster, zuckerfreie Energydrinks. Sponcon.
Gesponserte Inhalte. Der Brite postet fiir Geld Bilder von sich
mit dem ganzen Mist.

Die Wohnungstiir ist billig und hohl, zu seiner Zeit als Cop
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hitte Chris sie mit einem Tritt ge6finet. Jetzt hat er sich mit
einer Kreditkarte Zugang verschafft. Das lernt man als Ex-
Cop: unsichtbare Mauern halten die Menschen auf Linie. Will
man sie nicht sehen, sind sie auch nicht da. Geht man einmal
durch, tauchen sie nie wieder auf.

Chris sieht auf sein Handy. Patrick hat ihm vor zehn Minu-
ten geschrieben, dass der Brite die Bar in Little Tokyo verlas-
sen hat. Chris schitzt, dass ihm zehn Minuten bleiben, bis der
Brite zu Hause ankommt. Er durchsucht das Apartment allein
schon, um die Zeit totzuschlagen. Er geht vor, wie er’s an der
Polizeiakademie gelernt hat — teilt die Riume in ein Raster ein,
arbeitet sich von oben nach unten durch. Polizeigewohnheiten
legt man nur schwer ab.

Er findet einen Haufen bunte Pillen in einer Sandwichtiite.
Einen Eight-Ball-Fishscale Kokain in der Sofaritze. Einen mit
Koksriickstinden verschmierten Spiegel. Sexspielzeug und
Kokosol im Nachttisch und eine Gummi-Pussy in der Socken-
schublade. Auflerdem ein Biindel Hunderter in einer Anzug-
tasche im Schrank. Er steckt das Geld, das Koks und die Pillen
ein. Polizeigewohnheiten legt man nur schwer ab.

Er beendet die Suche. Setzt sich aufs Sofa. Nimmt sein
Handy und steckt es wieder ein. Dann steht er auf. In seinem
kaputten Knie knackt es wie in einem Funkgerit.

Er hort Schritte im Flur, dann schabt ein Schliissel betrun-
ken ums Schloss.

Die Tiir geht auf. Herein kommt ein diirrer kleiner Brite
mit verkokstem Blick — er ist berithmt auf eine Art, die Chris
nichts sagt. Der Brite sieht Chris. Erstarrt. Chris sieht sich
selbst in den Augen des anderen. Was macht dieser Troll von
einem Mann in seinem Apartment?

»Alter, wer bist dur« Er versucht’s mit grofer Klappe, aber
seine Stimme spielt nicht mit. Er wird auf eine Art rot, die
Chris verrit, dass er ein Arschloch ist.
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Chris sendet weiter seine Keinen-Mucks-und-Riihr-dich-
nicht-Vibes aus. Der Brite macht gar nichts. Sein Kampf-oder-
Flucht-System blockiert.

»Also«, sagt Chris, »ich erklir dir, wie du’s verkackt hast.«

Chris geht auf den Briten zu. Der Kleine haut nicht ab. Er
ist schlau genug, um zu wissen, dass er nirgendwo hinkann.
Dass er’s dadurch nur schlimmer machen wiirde. Chris geht
an ihm vorbei und schlief3t die Tiir.

»Du hast es genauso verkackt, wie’s alle verkacken. Du bist
zu gierig geworden.«

»Du verkackst es doch gerade, Alter. Kann es sein, dass du
wirklich so bléd bist, wie du aussiehst? Weifst du nicht, wer
ich bin?«

»Vielleicht hittest du bis in alle Ewigkeit Scheifse im Inter-
net verkaufen kénnen. Aber du bist zu gierig geworden.«

Der Brite hat viele D-Prominente als Freunde — in der Liga
der Reality-Shows und Instagram-Influencer. Nebenbei hat er
deren Geheimnisse verkauft — an alle, die sie haben wollten.
TMZ und Truth or Dare oder was von den Printzeitschriften
noch tibrig war.

Letzten Monat hatte er verkauft, Patrick DePaulo, ein schau-
spielernder B-Promi, hitte sich die Nasenscheidewand weg-
gekokst. Bei Truth or Dare wurde die Geschichte gebracht:
Patrick DePaulos verko(r)kste Nasen-OP. Kann sein, dass
es fiir den Briten Routine war. Vielleicht weifl er nicht, wie
sehr er’s verkackt hat. Vielleicht hat sich der Brite nie danach
erkundigt, womit Patricks Vater sein Geld verdient. Vielleicht
hat er gedacht, Patrick kann sich von seinen sporadischen Sit-
com-Gastauftritten einen Bugatti und Unmengen von Kokain
leisten. Aber Patricks Daddy Leonard gehort BlackGuard, das
grofte private Sicherheitsunternehmen in L.A. — Uberwa-
chung, Gegentiberwachung, Schutz und viele andere Dienst-
leistungen, tiber die man nicht spricht.

28



BlackGuard hat wie immer in solchen Fillen einen Sub-
unternehmer beauftragt. Patricks Vater wollte nicht direkt mit
dem eigenen Unternehmen eingreifen, da es sich um eine
Familienangelegenheit handelt. Eine gewisse glaubhafte Be-
streitbarkeit sollte gewihrleistet bleiben, sollte die Sache in
die Hose gehen. Also wandte man sich bei BlackGuard an Ste-
phen Acker. Acker ist Anwalt und ebenfalls ein Arm dessen,
was Chris insgeheim als das Ungeheuer bezeichnet. Acker
meldete sich wie immer bei Chris. Chris ist Patricks Lieblings-
faust.

»Du hast deine Hausaufgaben nicht gemacht und keine
Ahnung, wen du verkauft hast.«

Irgendwas schaltet im Hirn des Briten. Chris kann das Fun-
keln in seinen Augen nicht richtig deuten.

»Ist wegen Patrick, oder?«

Dann weifd der Brite also doch, wer Patricks Vater ist. Das
heift, er wusste, was er tut. Das heifst, vielleicht wollte er, dass
es so kommt. Er wollte auffliegen.

»Weifst du, wie wir dich erwischt haben?«, fragt Chris. »Wir
haben die Spiilung gezogen.«

»Ihr habt die verdammte Spiillung gezogen?« Der Brite
setzt sich aufs Sofa.

»Wir haben allen Freunden von Patrick einen anderen frei
erfundenen Blodsinn erzihlt. Dann haben wir gewartet, wes-
sen Scheifse nach oben schwemmt. Weifst du noch die Ge-
schichte, die dir Patrick DePaulo tiber Alana Dupree erzihlt
hat? Dass sie in der Entzugsklinik fixt? Die hast du vor zwei
Tagen an Truth or Dare verkauft. Du warst der Einzige, dem
Patrick den Quatsch aufgetischt hat. Daher wissen wir, dass
du der Verriter bist.«

Der Brite sackt vorniiber, vergribt das Gesicht in den Hin-
den. Hinter der Angst in seinen Augen liegt immer noch die-
ses eigenartige Funkeln.
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»Ihr habt die verdammte Spiilung gezogenr«

»Der Trick ist uralt«, sagt Chris. »Aber gut.«

Chris muss es wissen — damit haben sie ihn damals selbst
erwischt.

Der Brite schiebt die Hand zwischen die Sofakissen, tastet
nach seinem Koksvorrat. Chris zwinkert ihm zu, klopft sich
auf die Tasche, in die er ihn gestopft hat. Der Brite klappt nach
hinten.

»Ein Dbeschissener kleiner Dieb bist du also auch noch.
Dann hab ich eben eine scheif Geschichte verkauft. Na und?
Zerreiflen sich sowieso alle das Maul, wieso soll ich mich nicht
dafiir bezahlen lassen?«

So wie er’s sagt, erinnert er Chris an Mae Pruett. Was war
ihr Spruch gewesen? Niemand sagt was. Aber alle tuscheln.

Er schiebt den Gedanken beiseite — ist lange her.

»Sein Vater hat jede Menge Soldaten und Killer, aber aus-
gerechnet dich schickt er los, hm? Einen von seinen Gorillas?«

Chris ist sich jetzt sicher. Irgendwas im Leben des Briten
hat ihn auf diesen Moment zusteuern lassen.

Chris kennt die Sorte.

»Ich werde dir jetzt wehtun.«

»Nicht ins Gesicht, Alter. Ich muss morgen drehen.«

Chris nickt. Seinem Gesicht hitte er sowieso nichts getan.
Niemand will, dass die Show leidet. Chris hebt den Briten vom
Sofa. Packt ihn an den Schultern. Und rammt ihm ein Knie in
den Magen. Der Brite kotzt Luft, Chris hilt ihn aufrecht. Lisst
ihn wieder zu Atem kommen. Sein Gesicht ist eine Maske aus
Schmerz, aber das eigenartige Funkeln in seinem Blick bleibt.
Chris rammt ihm noch mal ein Knie in den Bauch. Jetzt lisst
er ihn fallen. Chris geht langsam in die Knie — sein schlimmes
Knie knackt. Chris macht sich an die Arbeit. Er empfindet
nichts, als er dem Briten wehtut. Allerdings ist er nicht sicher,
ob’s dem Briten genauso geht.
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KAPITEL 3
MAE

Die West Hollywood Hills / Sixth Street

Mae will noch nicht nach Hause, in ihr brodelt es. Auflerdem
hat sie Kopfschmerzen vom Feuerqualm. Vor dem Chateau
biegt sie nach rechts ab. Uberquert die Grenze zur City of
West Hollywood. Die Partybars und Hotels dringen sich auf
dem Strip dicht aneinander. Gebiude und Himmel sind mit
Riesenanzeigen fiir Fernsehsendungen und Filme tapeziert,
aber es sind ausschliefRlich Fortsetzungen oder Neuverfilmun-
gen. Alles ist ein Nachhall auf was anderes. Wie ihre Freundin
Sarah iiber die Branche sagt: Irgendwo fingt einer einen Blitz
in einer Flasche ein — und schon rennen alle los, um Flaschen
zu kaufen.

Sie biegt rechts vom Sunset ab, fihrt direkt rauf in die Hills.
Sechzig Sekunden spiter befindet sie sich in einer anderen
Welt. Gewundene Straflen, unglaubliche Hiuser, die an ko-
nigliche Sommerresidenzen erinnern, weife Bauhausklstze
und Bauten, die wie Selbstmorde tiber den Klippen hingen.
Zahlen gehen ihr durch den Kopf. Fiinf Komma drei Millio-
nen. Sieben Komma zwei Millionen. Vier Komma sieben Mil-
lionen.

Sie fihrt in die Hiuigel, weit rein und hoch hinauf, 6ffnet
ihr Verdeck, lisst Luft rein. Der Brandgeruch strémt in den
Wagen. Sie fihrt auf die Spitze der Hills zu. Los Angeles liegt
glitzernd unter ihr. Durch das offene Verdeck betrachtet, ist
der Himmel flach und schwarz — die Lichtverschmutzung hat
ihm den Garaus gemacht. Die Stadt leuchtet unter diesem to-
ten Himmel, als hitte sie nach oben gegriffen und die Sterne
gestohlen.
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Vor zwanzig Jahren. Eine Zwolfjahrige sitzt auf einem Bett in
Monett, Missouri. Thre Augen sind grofs und griin. Thr Name
ist Amanda Mae Pruett. Sie hasst es hier. Sie will woandershin,
egal wo.

Dad nimmt sie manchmal mit zum Schieffen. Sie hat
Angst vor Schusswaffen, findet sie aber auch toll. Weil pure
Macht daraus hervorbricht. Sie sitzt auf dem Bett und riecht
das Schiepulver an ihren Hinden. In ihren Ohren hallen die
vergangenen Schiisse — der Krach ist gewaltig, sogar noch mit
Ohrschiitzern. Sie nimmt eine Kaliber-22.-Hiilse vom Tisch.
Wie das Messing glinzt. Was fiir ein Potenzial sie hat, diese
explosive Gewalt.

Ich bin ein Geschoss, beschlieft sie. Und ich werde eine Waffe
bauen, die mich hier rausschiefSt.

Ich bin ein Geschoss.

Vor zehn Jahren kam sie frisch von der Duke University
nach L.A. Die vier Jahre dort hatte sie darauf verwendet, sich
neu zu erfinden. Sie sezierte das Middchen namens Mandy
Mae Pruett, das Midchen aus den Ozarks, das sich mit den
wilden Jungs mit den bosen Blicken und den groflen Trucks
herumtrieb. Sie strich die Provinz aus ihrer Stimme und kapp-
te den ersten Teil ihres Namens, verwendete stattdessen ihren
zweiten Vornamen, lieR sich den Pony krass kurz und gerade
schneiden, schminkte sich Katzenaugen und legte sich diinne
Emo-Boyfriends zu.

Thr erster Job in der Branche war als Produktionsassistentin
in einer Ein-Kamera-Sitcom. Die Frauen am Set bekamen ei-
nen eigenen Raum, eine Abstellkammer hinter dem Kantinen-
tisch. »Wozu?«, hatte sie die stellvertretende Regieassistentin
gefragt, die ihn ihr zeigte. »Da gehen wir hin zum Heulen,
hatte diese geantwortet. Mae hatte gelacht und gedacht, dass
manche Frauen echt schwach sind. Dass einige wenige die
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anderen in Verruf bringen. Bis sie acht Minuten lang ohne
Unterbrechung von der Nummer eins des Casts angebriillt
wurde, weil sie seine Frithstiicksbestellung verbockt hatte. Sie
besorgte ihm erst ein neues Friihstiick, dann ging sie in die
Kammer. Und zog neue Mauern in sich hoch.

Anschliefend suchte sie sich was anderes. Sie arbeitete
als Assistentin fiir einen Agenten in einer Big-Four-Agentur,
wich nach ihr geworfenen Tackern und Popoklapsen aus. Und
lernte, sich die Nigel in die Handflichen zu bohren, wenn sie
angeschrien wurde — die Wut gegen sich selbst zu richten.

Sie sagte sich: Ich bin ein Geschoss. Und sie wurde eins,
immer mehr. Sie suchte sich wieder etwas anderes. Und er-
gatterte einen Einstiegsjob bei einer PR-Firma, der ihr mit
der Zeit sogar gefiel. Sie arbeitete fiir eine Frau mit rauchiger
Zigarettenstimme, die Mae aus Griinden hasste, die Mae nur
vage verstand. Die Frau brachte Mae immer wieder in engen
Kontakt mit sehr schlimmen Minnern und hatte dabei so ein
Leuchten in den Augen, weil sie genau wusste, in was fiir
Schlangengruben sie Mae schickte. Mae dachte daran, dass
manche Menschen, denen Schlimmes widerfahren war, es
nicht abwarten konnten, anderen denselben Schmerz zuzufii-
gen. Sie lernte, wie man Pressestatements verfasst, Reportern
in den Arsch kriecht und dass das Leben gréfitenteils nur aus
den Geschichten besteht, die wir einander oder uns selbst er-
zihlen.

Eines Tages, aus heiterem Himmel, wurde sie von Dan
abgeworben. Er arbeitete fiir Mitnick & Associates, die re-
nommierteste Krisenmanagement-Agentur in Los Angeles.
Er ging mit ihr Kaffeetrinken und fand genau die richtigen
Worte: Black-Bag PR boomt. Wir bringen keine guten Nachrich-
ten heraus — wir sorgen nur dafiir, dass die schlechten nicht in die
Offentlichkeit dringen. Das ist wie bei James Bond, die schliipfrige
Hollywood-Fassung. Man kommt an Orte, an die sonst niemand
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auf der Welt gelangt. Du wirst Sachen erfahren, die sonst niemand
weif. Du wirst hdssliche Dinge fiir hdssliche Menschen machen —
aber, hey, dafiir wirst du auch ausgezeichnet bezahlt. Du darfst
einen Blick hinter den Vorhang werfen, und das wird dir Angst
machen, aber dir gleichzeitig einen Wahnsinnskick geben.

Sie stieg ein. Sie unterschrieb Vertraulichkeitserklirungen
und Non-Disparagement-Vertrige, verpflichtete sich zur Ver-
schwiegenheit.

Dan war ein guter Lehrer. Allmihlich glaubte sie, ihre Be-
stimmung gefunden zu haben. Sie blithte auf. Zuerst wusste
sie nicht, warum. Eines Tages hatte sie einen Flashback und
kapierte es: Mae als Kind am Esstisch der Familie, alle aRRen
schweigend, diese ganzen irren unausgesprochenen Dinge. Thr
Vater schluckte seine Scham. Thre Mom die Traurigkeit. Schon
als Kind lernte Mae Gesichter und Stille deuten. Sie lernte,
Dinge unaufgefordert zu tun und Freude an der Wut zu emp-
finden — wie man sie einsetzt, ohne auszubrennen. Damals
wusste sie nicht, dass das ihr Training war. Sie wusste nicht,
dass sie ausgebildet wurde, um in diesem geheimen Krieg zu
bestehen.

Dann kam der Tag, an dem sie am Bett des toten Brad Cher-
ry stand und begriff, dass an ihrem Mantra etwas sehr Wahres
war. Dass sie, wenn es sein musste, kalt und hart sein und im
Innern glithen konnte.

Ich bin ein Geschoss.

Mae verfihrt sich am Benedict Canyon. Die Straflen werden
schmaler.

Sie verirrt sich im eigenen Kopf. Dans Stimme lduft in einer
Endlosschleife. Lass uns was trinken gehen.

Sie ist jetzt seit drei Jahren bei Mitnick & Associates. Drei
Jahre war Dan der beste Chef, den sie je hatte. Er ist der erste
Mensch iiberhaupt, der den Kampf in ihr toben sieht und ihr
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rit, sich nicht zu verstecken. Nimm dir Skalps, sagt er. Trag eine
Ohrenkette.

Und er hat sie nie angegraben.

Vielleicht hat sie den Ton missverstanden. Es ergibt keinen
Sinn, dass er sich an sie ranmacht. Es sei denn, er tut es trotz-
dem. Dan betriigt Jenny seit Jahren — das weil Mae. Die be-
schamt hingenden Schultern, wenn er an seinem Schreibtisch
mit dem Handy telefoniert, der Tiir den Riicken zukehrt, ins
Telefon fliistert und wie er manchmal sein Handydisplay ab-
schirmt, wenn Textnachrichten ankommen.

Sie biegt von der Benedict Canyon Road in den Cielo Drive.
Die Hiuser sind jetzt grofler und stehen weiter auseinander.
Sie verstecken sich hinter riesigen Toren. Die Zahlen in Maes
Kopf werden immer grofler. Zehn Komma zwei Millionen.
Zwolf Komma acht Millionen.

Sie wird nicht mit Dan schlafen. Die Liste dessen, was da-
gegenspricht, ist endlos lang. Seine Wampe, wie er beim Essen
schmatzt, dass er bereits verheiratet ist, noch dazu mit einer
Frau, die Mae kennt. Dass er Kinder hat. Dass er Mae verlet-
zen wird, so wie alle Frauen auf lange Sicht immer von ihren
Chefs verletzt werden, wenn sie mit ihnen schlafen. Vor allem
aber wird es nicht passieren, weil sie ihn nicht will.

Sie braucht ihn aber als Verbiindeten. Wenn es so ist, wie
sie befiirchtet, dann wird sie damit umgehen miissen. Schon
beim bloflen Gedanken fiihlt sie sich erschopft.

Sielandet in einer Sackgasse und setzt an, um in drei Ziigen
zu wenden und den Hang wieder runterzufahren. IThre Schein-
werfer treffen auf ein riesiges Holztor in einer Steinmauer.
Plstzlich macht es Klick. Cielo Drive — die Manson-Morde.
Hier starben Sharon Tate und ihre Freunde auf entsetzlich
grausame Weise. Na ja, hier und auch nicht hier. Das Todes-
haus wurde vor ein paar Jahren abgerissen und stattdessen
dieses neue Ding gebaut. Es ist dasselbe Grundstiick, aber es
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hat eine neue Adresse bekommen. Die Geister wurden, so gut
es ging, versteckt. Mae kann das nachvollziehen. Geister ver-
stecken ist ihr Job.

Mae 6ffnet die Ttir ihrer Wohnung, und Mandy kommt freu-
dig auf sie zugerannt. Sie ist der hisslichste Hund der Welt —
ein Fass von einer Bulldogge-mit-weif3-der-Henker-was, ein
furzendes Kniuel aus Falten und traurigen Augen. Mae liebt
sie iiber alles.

Letztes Jahr nach einem schlimmen Tag, an dem sie schlim-
me Sachen machen musste, hatte sie Mandy zu sich geholt.
Das war so ein Tag, an dem sie erst die Brille absetzen musste,
bevor sie es iiber sich brachte, in den Spiegel zu sehen, sodass
sie sich nur noch verschwommen sah und sich vor sich selbst
verstecken konnte.

Mandy hatte im Tierheim einen anderen Namen, aber den
hat Mae nicht beachtet. Sie hatte ja noch einen Namen von
sich selbst iibrig. Sie sah sich das hissliche, stinkende und
liebevolle Midchen an und beschloss, sie Mandy zu nennen —
ihr den Vornamen zu geben, den sie vor so vielen Jahren ab-
gelegt hatte. Sie nannte das siifde, unschuldige Ding so, wie
sie selbst in ihrer Kindheit hief}, und sie liebte und beschiitz-
te es.

Die Regel lautet: Denk nie zu lange iiber das Warum nach.
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KAPITEL 4
CHRIS

Koreatown

Die Nacht leuchtet neonfarben. Ein gezeichneter Tinten-
fisch mit Kochmiitze zwinkert Chris von einem Restaurant-
schild zu. Eine katholische Kirche wirbt in fiinf Sprachen fiir
einen Messgottesdienst. Chris kommt an einer Zeltstadt in
einer Seitenstrafle vorbei, seit vergangenem Monat ist sie auf
die doppelte Grofle angewachsen. Achtung vor dem Penner-
Sprenger.

Vom Apartment des Briten bis nach Koreatown herrscht
dreiflig Minuten lang stockender Verkehr. Chris ist in Simi
Valley geboren und aufgewachsen, das ist vorstidtisches SoCal
Copland. Nach seinem Rauswurf aus dem Sheriff’s Depart-
ment war er nach Koreatown gezogen. Chris lebt gerne da, wo
er ein Auflenseiter ist. Das kommt ihm ehrlich vor.

Er lasst die Fensterscheibe runter — in der Luft liegt der Ge-
ruch von Grillfleisch. KBBQ, Halal-Kebab-Liden, ein Straflen-
verkiufer mit Tacos. Chris bleibt plstzlich in einem eigenarti-
gen Verkehrschaos stecken. Eine K-Pop-Boyband lisst sich in
einem Fiinfzigerjahre-Cabrio mit Kamera auf der Motorhaube
von einem anderen Wagen abschleppen. Sie bewegen die
Lippen synchron zum basslastigen Playback. Ein Teenager-
midchen auf dem Gehweg sieht sie und stof3t spitze Schreie
aus. Chris fihrt das Fenster wieder hoch, schaltet Musik ein.
Nipsey Hussle — einer der letzten Neuzuginge unter den Geis-
tern, die L. A. bevolkern.

Schmerz schiefit Chris in den linken Arm. Plotzlich ballt
sich eine Faust in seiner Brust.

Kein Herzinfarkt, sagt er sich.
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Er schluckt trocken eine Mini-Aspirin. Der gallensaure Ge-
schmack fiillt seinen Mund. Die Faust in seiner Brust 16st sich
wieder. Als er das erste Mal Schmerzen in der Brust hatte, fuhr
er direkt in die Notaufnahme. Drei Stunden musste er neben
einer stothnenden Frau mit einem undichten Kolostomiebeu-
tel warten. Jetzt lisst er’s bleiben. Es ist kein Herzinfarkt — so
lange nicht, bis es eben doch einer ist.

Die Musik verstummt — iiber Bluetooth kommt ein Anruf.
Acker.

»Erzihl mir alles«, sagt Acker, meint es aber nicht ernst,
denn er will nicht, dass irgendetwas laut ausgesprochen wird.

»Wir sind zufrieden, sagt Chris.

»Natiirlich sind wir das, Baby. Du bist der Beste.« Acker ist
mit seiner ganzen Scheifle immer so geradeaus, dass es fast
als Ehrlichkeit durchgehen konnte. »BlackGuard wollen, dass
du am Montag reinschaust. Zur Nachbesprechung.«

»Na klar.«

»Ist gut fiir dich«, sagt Acker. »Ein Riesengefallen fiir den
Sohn vom Chef.«

Chris legt auf. Kakophonisches Hupen lenkt seine Gedan-
ken wieder auf die Strafle. Der Truck, der die Boyband zieht,
steckt fest — ein Mann mit nichts bekleidet als Zeitungen und
Straflenschmutz steht mitten auf dem Wilshire Boulevard. In
seinem Blick brennt heilige Wahrheit. Er hilt eine Predigt.
Kann sein, dass es das Wort Gottes ist — das Hupkonzert ist
aber so oder so lauter.

Chris’ Apartment befindet sich in einem prichtigen alten Ge-
baude, das irgendwann mal schwer was hergemacht haben
muss. Ein Neonschild weist es als The Ambassador aus. Die
Apartments sind grof3, verfiigen iiber Holzbdden und alte
Kalksteinwande.
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