


Das Buch

Winston Smith, einfaches Mitglied der Partei, arbeitet im Mi-
nisterium für Wahrheit, dem Propagandaorgan Ozeaniens, 
einer von drei Supermächten, die sich im permanenten Kriegs-
zustand miteinander befinden. Winstons Aufgabe im Mini-
sterium ist es, die Vergangenheit im Sinne der Parteilinie um-
zuschreiben. Obwohl er diese Tätigkeit pflichtgemäß ausübt, 
rebelliert er innerlich gegen das totalitäre System, in dem er 
lebt: Sprache und Gedanken werden kontrolliert, und mittels 
ständiger Überwachung durch Teleschirme entgeht der Partei 
nicht der geringste Akt des Widerstands, der »große Bruder« 
sieht alles. Winston sehnt sich nach Wahrheit und Freiheit, 
trotz des Verbots persönlicher Beziehungen beginnt er eine 
Liebesaffäre mit seiner Kollegin Julia und träumt davon, die 
Partei zu bekämpfen. Doch das System läßt sich nicht unter-
wandern, und Winston erfährt bald am eigenen Leib, wie um-
fassend die Macht des »großen Bruders« über ihn ist.
George Orwells Roman über die Zerstörung des Menschen 
durch einen vollkommenen Überwachungsstaat wurde in fast 
alle Weltsprachen übersetzt und mehrfach verfilmt, er gilt als 
eines der einflußreichsten Bücher des 20. Jahrhunderts und be-
sticht noch immer durch seine Eindringlichkeit und Aktualität.
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1

Es war ein strahlend-kalter Apriltag, und die Uhren 
schlugen dreizehn. Winston Smith, das Kinn an die 
Brust gezogen, um dem scheußlichen Wind zu ent-
gehen, schlüpfte rasch durch die Glastüren der Vic-
tory Mietskaserne, doch nicht rasch genug, um zu 
verhindern, daß mit ihm auch ein grießiger Staub-
wirbel hereinwehte.

Der Flur roch nach Kohlsuppe und Flickentep-
pichen. An einem Ende hatte man ein Farbplakat 
an die Wand gepinnt, das für drinnen eigentlich zu 
groß war. Es zeigte nichts weiter als ein riesiges, über 
einen Meter breites Gesicht: das Gesicht eines etwa 
fünfundvierzigjährigen Mannes mit wuchtigem 
schwarzem Schnurrbart und kernig ansprechenden 
Zügen. Winston steuerte auf die Treppe zu. Es mit 
dem Lift zu probieren war zwecklos. Selbst zu gün-
stigen Zeiten funktionierte er selten, und momentan 
wurde der Strom tagsüber abgestellt. Dies war Teil 
der Sparsamkeitskampagne zur Vorbereitung der 
Haßwoche. Die Wohnung lag im siebenten Stock, 
und Winston, der neununddreißig war und über 
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dem rechten Fußknöchel ein Krampfadergeschwür 
hatte, ging langsam und verschnaufte unterwegs 
mehrmals. Auf jedem Treppenabsatz starrte dem 
Liftschacht gegenüber das Plakat mit dem riesigen 
Gesicht von der Wand. Es war eines jener Bilder, die 
einem mit dem Blick überallhin zu folgen scheinen. 
DER GROSSE BRUDER SIEHT DICH, lautete die 
Textzeile darunter.

In der Wohnung verlas eine sonore Stimme eine 
Zahlenstatistik, bei der es irgendwie um die Roh-
eisenproduktion ging. Die Stimme kam aus einer 
länglich-rechteckigen Metallplatte, die wie ein blin-
der Spiegel in die Wand zur Rechten eingelassen 
war. Winston drehte an einem Knopf, und die Stim-
me klang gedämpfter, blieb aber dennoch verständ-
lich. Man konnte das Gerät (den sogenannten Tele-
schirm) zwar leiser stellen, aber ganz ausschalten 
ließ es sich nicht. Er trat ans Fenster: eine schmäch-
tige Gestalt, deren Magerkeit durch den blauen 
Overall der Parteiuniform nur noch betont wurde. 
Sein Haar war hellblond, sein Gesicht von Natur aus 
rötlich, seine Haut rauh von scharfer Seife, stumpfen 
Rasierklingen und der Kälte des eben zu Ende gegan-
genen Winters.

Draußen sah die Welt sogar durch das geschlos-
sene Fenster kalt aus. Unten auf der Straße wirbelten 
kleine Windstrudel Staub und Papierfetzen in Spi-
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ralen hoch, und obwohl die Sonne schien und der 
Himmel grellblau war, wirkte doch alles außer den 
überall angeklebten Plakaten farblos. Das schwarz-
schnurrbärtige Gesicht starrte von jeder dominie-
renden Ecke herab. Eines hing an der Hauswand 
unmittelbar gegenüber. DER GROSSE BRUDER 
SIEHT DICH, verkündete die Unterzeile, und die 
dunklen Augen blickten tief in Winstons. Auf der 
Straße unten flappte ein eingerissenes Plakat will-
kürlich im Wind und deckte das Wort ENGSOZ ab-
wechselnd auf und zu. In der Ferne glitt ein Heliko-
pter zwischen den Dächern herunter, schwebte für 
einen Moment lauernd wie eine Schmeißfliege und 
schwirrte dann in einem weiten Bogen wieder ab. Es 
war die Polizeistreife, die an den Fenstern der Leu-
te schnüffeln kam. Die Streifen waren jedoch nicht 
weiter schlimm. Schlimm war bloß die Gedanken-
polizei.

In Winstons Rücken plapperte die Stimme aus 
dem Teleschirm noch immer von Roheisen und 
der Übererfüllung des IX. Dreijahresplans. Der Te-
leschirm war Sende- und Empfangsgerät zugleich. 
Jedes von Winston verursachte Geräusch, das über 
ein gedämpftes Flüstern hinausging, würde regi-
striert werden; außerdem konnte er, solange er in 
dem von der Metallplatte kontrollierten Sichtfeld 
blieb, ebenso gut gesehen wie gehört werden. Man 
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konnte natürlich nie wissen, ob man im Augenblick 
gerade beobachtet wurde oder nicht. Wie oft oder 
nach welchem System sich die Gedankenpolizei 
in jede Privatleitung einschaltete, darüber ließ sich 
bloß spekulieren. Es war sogar denkbar, daß sie stän-
dig alle beobachtete. Sie konnte sich jedenfalls jeder-
zeit in jede Leitung einschalten. Man mußte folg-
lich in der Annahme leben – und tat dies auch aus 
Gewohnheit, die einem zum Instinkt wurde –, daß 
jedes Geräusch, das man verursachte, gehört und, 
außer bei Dunkelheit, jede Bewegung beäugt wurde.

Winston kehrte dem Teleschirm weiter den Rüc-
ken zu. Es war sicherer so; obgleich, wie er sehr wohl 
wußte, selbst ein Rücken verräterisch sein konnte. Ei-
nen Kilometer entfernt türmte sich das Ministerium 
für Wahrheit, seine Arbeitsstätte, weiß und gewaltig 
über der rußigen Landschaft auf. Das also, dachte 
er mit vagem Abscheu, das war London, wichtig-
ste Stadt von Landefeld Eins, der am drittstärksten 
bevölkerten Provinz Ozeaniens. Er versuchte, sich 
eine Kindheitserinnerung ins Gedächtnis zurück-
zurufen, die ihm hätte Auskunft geben können, ob 
London schon immer so ausgesehen hatte. Hatte es 
schon immer die Ausblicke auf verrottende Häuser 
aus dem neunzehnten Jahrhundert gegeben, deren 
Wände mit Bauholzbalken abgestützt, deren Fen-
ster mit Pappkartons, deren Dächer mit Wellblech 
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geflickt waren und deren baufällige Gartenmauern 
nach allen Seiten wegsackten? Und die zerbombten 
Stätten, wo der Mörtelstaub in der Luft wirbelte und 
das Blutkraut die Schutthalden überwucherte; und 
die Stellen, an denen die Bomben eine größere Flä-
che planiert hatten, wo dann erbärmliche Siedlun-
gen von Holzbehausungen aus dem Boden geschos-
sen waren, die wie Hühnerställe aussahen? Doch es 
war zwecklos, er konnte sich nicht erinnern: von sei-
ner Kindheit war ihm nur eine Reihe gleißend-heller 
Bilder geblieben, ohne Hintergrund und zumeist 
unverständlich.

Das Ministerium für Wahrheit  – Miniwahr in 
Neusprech*  – unterschied sich verblüffend von al-
lem, was man sonst sah. Es war ein riesiges, pyrami-
dales Gebilde aus schimmernd-weißem Beton, das, 
Terrasse auf Terrasse, dreihundert Meter hoch in die 
Luft stieg. Von Winstons Standort aus konnte man 
eben noch die von der weißen Front in eleganter 
Schrift farblich abgesetzten drei Parolen der Partei 
lesen:

KRIEG IST FRIEDEN
FREIHEIT IST SKLAVEREI

UNWISSENHEIT IST STAERKE

*	 Neusprech war die Amtssprache Ozeaniens. Eine Darstellung 
ihrer Struktur und Etymologie findet sich im Anhang.
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Das Ministerium für Wahrheit beherbergte, so er-
zählte man sich, dreitausend oberirdische Räume 
und eine entsprechende Anzahl unterirdischer Ver-
ästelungen. Über ganz London verstreut gab es nur 
noch drei andere Bauwerke von ähnlichem Ausse-
hen und Ausmaß. Vor ihnen schrumpfte die Ar-
chitektur ringsum so zwergenklein, daß man vom 
Dach der Victory Mietskaserne alle vier auf einmal 
sehen konnte. Sie bildeten den Sitz der vier Mini-
sterien, unter die der gesamte Regierungsapparat 
aufgeteilt war: das Ministerium für Wahrheit, das 
sich mit dem Nachrichten-, Unterhaltungs- und Er-
ziehungswesen sowie mit den schönen Künsten be-
schäftigte; das Ministerium für Frieden, das sich mit 
dem Krieg befaßte; das Ministerium für Liebe, das 
Gesetz und Ordnung aufrechterhielt. Und das Mi-
nisterium für Überfülle, das für Wirtschaftsbelange 
zuständig war. Ihre Namen in Neusprech: Miniwahr, 
Minipax, Minilieb und Minifülle.

Das Ministerium für Liebe war zweifellos das 
beängstigendste von allen. Es hatte überhaupt keine 
Fenster. Winston war weder jemals im Ministerium 
für Liebe gewesen, noch hatte er sich ihm jemals 
auch nur auf einen halben Kilometer genähert. Man 
konnte es lediglich in Dienstangelegenheiten betre-
ten, und auch dann mußte man durch ein Gewirr 
von Stacheldrahtverhauen, Stahltüren und ver-
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steckten Maschinengewehrnestern hindurch. Und 
sogar in den Straßen, die zu seinen Außensperren 
führten, patrouillierten gorillagesichtige, schwarz-
uniformierte Wachen, die mit Gelenkschlagstöcken 
bewaffnet waren.

Winston drehte sich abrupt um. Er hatte die ru-
hig-optimistische Miene aufgesetzt, die man kluger-
weise vor dem Teleschirm präsentierte. Er ging quer 
durch das Zimmer in die winzige Küche hinüber. 
Als er das Ministerium um diese Tageszeit verließ, 
hatte er damit auch seinen Lunch in der Kantine 
geopfert, und es war ihm klar, daß es in der Küche 
nichts Eßbares gab außer dem Kanten dunkelfarbi-
gen Brots, der für das morgige Frühstück aufgespart 
werden mußte. Er nahm eine Flasche mit einer farb-
losen Flüssigkeit vom Regal, deren schmucklos-
weißes Etikett sie als VICTORY GIN auswies. Sie 
verströmte einen muffigen, öligen Geruch, wie chi-
nesischer Reisschnaps. Winston goß sich fast eine 
Teetasse voll davon ein, rüstete sich für den Schock 
und würgte die Portion dann wie eine Arznei hin-
unter.

Sein Gesicht lief sofort puterrot an, und Tränen 
schossen ihm in die Augen. Das Zeug schmeckte 
wie Salpetersäure und wirkte, als würde man eins 
mit dem Gummiknüppel über den Hinterkopf 
kriegen. Doch schon im nächsten Moment ließ das 
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Brennen in seinem Magen nach, und die Welt sah 
bereits freundlicher aus. Er fischte eine Zigarette aus 
einem zerknautschten Päckchen mit der Aufschrift 
VICTORY ZIGARETTEN und hielt sie unvorsichti-
gerweise senkrecht – worauf der Tabak prompt auf 
den Boden krümelte. Mit der nächsten hatte er mehr 
Glück. Er ging ins Wohnzimmer zurück und setzte 
sich an einen kleinen Tisch links vom Teleschirm. Er 
entnahm der Tischschublade einen Federhalter, ein 
Glas Tinte und ein dickes, unbeschriebenes Buch im 
Quartformat mit rotem Rücken und marmoriertem 
Einband.

Aus irgendeinem Grund war der Teleschirm in 
seinem Wohnzimmer an einer ungewöhnlichen 
Stelle installiert. Statt wie üblich in die Schmalseite 
eingelassen zu sein, von wo aus er den ganzen Raum 
kontrolliert hätte, befand er sich in der Längswand, 
dem Fenster gegenüber. Auf der einen Seite des Te-
leschirms gab es eine Nische, in der sich Winston 
jetzt befand und die damals beim Bau der Wohnung 
wahrscheinlich zur Aufnahme eines Bücherregals 
vorgesehen gewesen war. Wenn er dort saß und 
ganz hinten blieb, konnte Winston, zumindest vi-
suell, dem Aufnahmebereich des Teleschirms entge-
hen. Hören konnte man ihn natürlich, doch solange 
er an seinem Platz ausharrte, war er nicht zu sehen. 
Es war nicht zuletzt auch die ungewöhnliche Anlage 
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des Zimmers gewesen, die ihn auf jene Idee gebracht 
hatte, die er nun verwirklichen wollte.

Doch ebenso dazu beigetragen hatte das Buch, 
das er gerade aus der Schublade geholt hatte. Es war 
ein besonders schönes Buch. Sein glattes creme-
farbenes Papier, bereits ein wenig vergilbt, war von 
einer Qualität, die schon seit mindestens vierzig 
Jahren nicht mehr hergestellt wurde. Er konnte sich 
jedoch vorstellen, daß das Buch noch weitaus älter 
war. Er hatte es im Fenster eines miefigen kleinen 
Ramschladens in einem der Elendsviertel der Stadt 
(in welchem Viertel genau, das wußte er jetzt nicht 
mehr) liegen sehen und war sofort von dem über-
mächtigen Verlangen gepackt worden, es zu be-
sitzen. Parteimitglieder sollten eigentlich normale 
Läden nicht betreten (»Geschäfte auf dem freien 
Markt machen« lautete der Ausdruck dafür), doch 
die Vorschrift wurde nicht streng befolgt, denn es 
gab verschiedene Dinge, wie z. B. Schnürsenkel und 
Rasierklingen, die anders einfach nicht zu beschaf-
fen waren. Er hatte einmal rasch die Straße hinauf- 
und hinuntergespäht, war dann hineingeschlüpft 
und hatte das Buch für zwei Dollar fünfzig gekauft. 
Damals hatte er es zu keinem bestimmten Zweck 
haben wollen. Er hatte es schuldbewußt in seiner 
Aktentasche nach Hause getragen. Sogar mit leeren 
Seiten war es ein kompromittierender Besitz.
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Jetzt wollte er ein Tagebuch beginnen. Das war 
nicht illegal (nichts war illegal, denn es gab ja kei-
ne Gesetze mehr), aber wenn es herauskam, durfte 
man ziemlich sicher mit der Todesstrafe oder zu-
mindest mit fünfundzwanzig Jahren Zwangsar-
beitslager rechnen. Winston steckte eine Stahlfeder 
in den Halter und leckte sie an, um den Schmier zu 
entfernen. Der Federhalter war ein vorsintflutliches 
Instrument, das selbst zu Unterschriften kaum noch 
verwendet wurde, und er hatte sich heimlich und 
nicht ohne Schwierigkeiten einen beschafft, ganz 
einfach aus dem Gefühl heraus, daß das schöne 
cremefarbene Papier es verdiente, mit einer richti-
gen Stahlfeder beschrieben statt mit einem Tinten-
stift vollgekritzelt zu werden. Eigentlich war er es 
gar nicht mehr gewöhnt, mit der Hand zu schreiben. 
Abgesehen von ganz kurzen Notizen war es üblich, 
alles in den Sprechschreiber zu diktieren, der für 
sein gegenwärtiges Vorhaben natürlich nicht in Fra-
ge kam. Er tunkte die Feder in die Tinte und stock-
te eine Sekunde lang. Seine Eingeweide hatten sich 
zusammengekrampft. Das Papier zu markieren, das 
war das Ausschlaggebende. Er schrieb in kleiner, un-
gelenker Schrift:

4. April 1984.
Er lehnte sich zurück. Ein Gefühl totaler Hilflo-

sigkeit übermannte ihn. Zunächst wußte er nicht 
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einmal mit Gewißheit, ob es wirklich das Jahr 1984 
war. Aber es mußte in etwa stimmen, denn er war 
recht sicher, daß er selbst neununddreißig Jahre alt 
war, und er glaubte, 1944 oder 1945 geboren zu sein; 
doch heutzutage ließ sich kein Datum mehr auf ein 
oder zwei Jahre genau festlegen.

Für wen, überlegte er plötzlich, für wen schrieb er 
dieses Tagebuch eigentlich? Für die Zukunft, für die 
Ungeborenen. Seine Gedanken umkreisten einen 
Moment das zweifelhafte Datum oben auf der Seite 
und strandeten dann mit einem Ruck an dem Neu-
sprechwort Doppeldenk. Zum erstenmal wurde er 
sich der Bedeutung seines Vorhabens bewußt. Wie 
konnte man mit der Zukunft in Verbindung treten? 
Das war ihrer Natur nach unmöglich. Entweder die 
Zukunft ähnelte der Gegenwart, dann würde man 
ihm nicht zuhören, oder sie war anders beschaffen, 
und dann wäre seine fatale Situation nicht von In-
teresse.

Er hockte eine Weile da und starrte benommen 
auf das Papier. Der Teleschirm brachte jetzt schnei-
dige Militärmusik. Es war schon seltsam, daß er 
nicht bloß sein Formulierungsvermögen verloren, 
sondern sogar vergessen zu haben schien, was er 
ursprünglich hatte sagen wollen. Seit Wochen hatte 
er sich auf diesen Moment vorbereitet, und es war 
ihm nie in den Sinn gekommen, daß es mit Mut al-
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lein nicht getan sein könnte. Die Niederschrift wür-
de kein Problem sein. Er brauchte ja nur den endlo-
sen inneren Monolog zu Papier zu bringen, der sich 
buchstäblich seit Jahren in seinem Hirn abspulte. 
In diesem Augenblick jedoch war selbst der innere 
Monolog versiegt. Außerdem hatte sein Krampf-
adergeschwür unerträglich zu jucken begonnen. Er 
traute sich nicht zu kratzen, denn dann entzündete 
es sich immer. Die Sekunden vertickten. Er nahm 
nichts wahr als die Leere der Seite vor ihm, den 
Juckreiz über seinem Knöchel, das Schmettern der 
Musik und ein leichtes Beduseltsein, das vom Gin 
herrührte.

Plötzlich begann er wie panisch zu schreiben, 
ohne recht zu wissen, was er zu Papier brachte. Sei-
ne kleine, aber kindliche Schrift überwucherte die 
Seite, schüttelte zuerst die Großbuchstaben und zu-
letzt auch die Satzzeichen ab:

4. April 1984. Gestern abend im Kino. Lauter Kriegsfilme. 
Ein sehr guter dabei, über ein Schiff voller Flüchtlinge, das 
irgendwo im Mittelmeer bombardiert wird. Publikum fand 
Aufnahmen von einem großen dicken Mann besonders lu-
stig, der versuchte, vor einem Helikopter davonzuschwim-
men, man sah zuerst, wie er sich wie ein Tümmler durchs 
Wasser wälzte, dann sah man ihn im Maschinengewehr-
visier des Helikopters, dann war er ganz voller Löcher und 
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das Meer rings um ihn färbte sich rosa und er versank so 
plötzlich als hätten die Löcher das Wasser hereingelassen. 
publikum brüllte vor lachen als er versank. dann sah man ein 
rettungsboot voller kinder und darüber kreiste ein helikopter. 
eine frau mittleren alters vielleicht jüdin saß im bug mit ei-
nem etwa dreijährigen jungen im arm. kleiner junge schrie 
vor angst und versteckte seinen kopf zwischen ihren brüsten 
als wollte er sich ganz in ihr verkriechen und die frau legte 
die arme um ihn und tröstete ihn obwohl sie selbst vor angst 
schlotterte. schützte ihn die ganze zeit so gut wie möglich als 
glaubte sie ihre arme könnten die kugeln von ihm abhalten. 
dann pflanzte der helikopter eine 20-kilo-bombe zwischen 
sie wahnsinnsblitz und das boot war nur noch kleinholz. 
dann kam eine wunderbare aufnahme von einem kinderarm 
der höher und höher und immer höher in die luft fliegt ein 
helikopter mit einer kamera in der kanzel muß hinterherge-
flogen sein und es gab eine menge applaus von den partei
plätzen aber eine frau unten in der prolesecke des kinos fing 
plötzlich an rabatz zu machen und blökte herum man hätt 
doch so was nich vor kindern zeigen sollen man hätts nich 
sollen es wär nich recht nich vor kindern nich man hätts nich 
sollen bis die polizei sie rauswarf sie rausschmiß ich glaube 
nicht daß ihr was passiert ist keiner kümmert sich drum was 
die proles sagen typische prolesreaktion die werden nie –

Winston schrieb nicht weiter, und das lag zum Teil 
auch an dem Krampf, den er in der Hand bekommen 
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hatte. Er wußte nicht, was ihn dazu getrieben hatte, 
diesen ganzen Mist von sich zu geben. Das Merk-
würdige dabei war nur, daß in ihm währenddessen 
eine völlig andere Erinnerung aufgestiegen war, und 
zwar so deutlich, daß er beinahe das Gefühl hatte, 
sie aufgeschrieben zu haben. Er wußte jetzt, daß er 
wegen dieser anderen Sache so plötzlich beschlos-
sen hatte, nach Hause zu gehen und sein Tagebuch 
zu beginnen.

Es war heute morgen im Ministerium passiert, 
wenn sich von so etwas Nebulosem überhaupt sa-
gen ließ, daß es passiert.

Es war kurz vor elf Uhr, und in der Dokumenta
tions-Abteilung, wo Winston arbeitete, zerrten sie 
die Stühle aus den Arbeitsnischen und gruppierten 
sie in der Saalmitte dem großen Teleschirm gegen-
über. Man traf diese Vorbereitungen für den Zwei-
Minuten-Haß. Winston nahm gerade in einer der 
mittleren Reihen Platz, da betraten zwei Personen, 
die er zwar vom Sehen kannte, mit denen er aber 
noch nie ein Wort gewechselt hatte, unerwartet den 
Raum. Eine davon war ein Mädchen, dem er oft in 
den Korridoren begegnete. Ihren Namen kannte 
er nicht, wußte jedoch, daß sie in der Roman-Ab-
teilung arbeitete. Sie hatte vermutlich einen Job als 
Technikerin an einer der Romanmaschinen, denn 
er hatte sie manchmal mit ölverschmierten Händen 
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und einem Schraubenschlüssel gesehen. Es war ein 
forsch wirkendes Mädchen, etwa siebenundzwan-
zig, mit vollem schwarzem Haar, Sommerspros-
sen und flinken, athletischen Bewegungen. Eine 
schmale scharlachfarbene Schärpe, das Emblem 
der Junioren Anti-Sex Liga, umschlang mehrmals 
die Taille ihres Overalls und war gerade so fest ge-
bunden, daß ihre wohlgeformten Hüften zur Gel-
tung kamen. Winston hatte sie vom ersten Augen-
blick an nicht gemocht. Er wußte auch, warum. Es 
war wegen dieser Atmosphäre von Hockeyplätzen, 
kalten Bädern, Volkswanderungen und genereller 
Saubermann-Mentalität, die sie immer um sich zu 
verbreiten wußte. Er lehnte beinahe alle Frauen ab, 
und besonders die jungen und hübschen. Es waren 
stets die Frauen, und allen voran die jungen, die die 
bigottesten Anhänger der Partei stellten, die willi-
gen Parolenschlucker, die Amateurspitzel und Ge-
sinnungsschnüffler. Doch speziell dieses Mädchen 
schien ihm gefährlicher zu sein als die meisten. Sie 
hatte ihm einmal auf dem Korridor im Vorüberge-
hen einen versteckten Blick zugeworfen, der in sein 
Innerstes zu dringen schien und ihn einen Moment 
lang mit blankem Entsetzen erfüllt hatte. Er war 
sogar auf den Gedanken verfallen, sie könnte eine 
Agentin der Gedankenpolizei sein. Das war aller-
dings höchst unwahrscheinlich. Trotzdem empfand 
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er in ihrer Nähe stets ein merkwürdiges Unbehagen, 
in das sich sowohl Furcht wie Feindseligkeit misch-
ten.

Die zweite Person war ein Mann namens O’Brien, 
ein Mitglied der Inneren Partei und Inhaber eines so 
wichtigen und abgehobenen Postens, daß Winston 
nur eine undeutliche Vorstellung davon besaß. Ein 
kurzes Schweigen senkte sich auf die Menschen-
gruppe bei den Stühlen, als sie den schwarzen Over-
all eines Mitglieds der Inneren Partei näher kommen 
sah. O’Brien war ein großer, stämmiger Mann mit 
Stiernacken und einem derben, launischen, brutalen 
Gesicht. Trotz seiner mächtigen Erscheinung besaß 
er einen gewissen Charme. Er hatte eine Art, sich die 
Brille auf der Nase zurechtzurücken, die eigentüm-
lich entwaffnend wirkte – und auf eine unbestimmte 
Weise eigentümlich kultiviert. Es war eine Geste, die 
einen, sofern überhaupt noch irgend jemand in sol-
chen Vorstellungen zu denken vermocht hätte, an ei-
nen Adligen des achtzehnten Jahrhunderts erinnert 
haben könnte, der seine Schnupftabakdose offerier-
te. Winston hatte O’Brien vielleicht ein dutzendmal 
in rund ebensoviel Jahren gesehen. Er fühlte sich 
stark zu ihm hingezogen, und das nicht nur, weil 
ihn der Kontrast zwischen O’Briens umgänglichen 
Manieren und seiner Preisboxerfigur faszinierte. Es 
war vielmehr die heimlich gehegte Vermutung – ja, 
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vielleicht nicht einmal die Vermutung, sondern nur 
die Hoffnung –, daß O’Briens politische Strenggläu-
bigkeit nicht absolut war. Etwas in seinem Gesicht 
legte diese Annahme unwiderstehlich nahe. Und 
doch stand darin vielleicht nicht einmal Abweich-
lertum, sondern einfach Intelligenz geschrieben. 
Auf jeden Fall aber wirkte er wie ein Mensch, mit 
dem sich reden ließ, wenn man es irgendwie schaff-
te, den Teleschirm auszutricksen und ihn allein zu 
erwischen. Winston hatte nie den geringsten Ver-
such unternommen, seine Vermutung bestätigt zu 
finden: es war praktisch auch unausführbar. In die-
sem Moment blickte O’Brien auf seine Armband-
uhr, sah, daß es gleich elf Uhr war, und beschloß 
offensichtlich, in der Dokumentations-Abteilung 
zu bleiben, bis der Zwei-Minuten-Haß vorüber war. 
Er setzte sich auf einen Stuhl in derselben Reihe wie 
Winston, einige Plätze von ihm entfernt. Eine kleine 
rotblonde Frau, die in Winstons Nachbarnische ar-
beitete, saß zwischen ihnen, das Mädchen mit dem 
schwarzen Haar direkt hinter ihm.

Im nächsten Moment brach aus dem großen 
Teleschirm am Ende des Raums ein gräßlich knir-
schendes Kreischen, wie von einer monströsen, un-
geschmiert laufenden Maschine. Das Geräusch war 
so markerschütternd, daß sich einem die Nacken-
haare sträubten. Der Haß hatte begonnen.
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Wie üblich war auf dem Schirm das Gesicht von 
Emmanuel Goldstein aufgeflammt, dem Feind des 
Volkes. Es gab vereinzelte Pfiffe im Publikum. Die 
kleine rotblonde Frau quiekte in einer Mischung 
aus Angst und Abscheu. Goldstein war der Rene-
gat und Abtrünnige, der früher einmal, vor langer 
Zeit (wie lange das her war, wußte keiner mehr so 
genau), einer der führenden Männer der Partei gewe-
sen war, fast auf einer Stufe mit dem Großen Bru-
der selbst, und der sich dann in konterrevolutionäre 
Machenschaften verstrickt hatte, zum Tode verur-
teilt worden und auf mysteriöse Weise entkommen 
und untergetaucht war. Das Programm des Zwei-
Minuten-Haß sah jeden Tag anders aus, aber es gab 
keines, in dem Goldstein nicht Hauptfigur gewesen 
wäre. Er war der Urverräter, der erste, der die Rein-
heit der Partei besudelt hatte. Alle nachfolgenden 
gegen die Partei gerichteten Verbrechen, alte Verrä-
tereien, Sabotageakte, Häresien und Abweichungen 
von der Parteilinie entsprangen unmittelbar seinen 
Lehren. Irgendwo lebte er noch und plante weitere 
Konspirationen, irgendwo jenseits des Meeres viel-
leicht, unter der Protektion seiner finanzkräftigen 
ausländischen Hintermänner, vielleicht sogar – wie 
zuweilen das Gerücht ging – in einem Unterschlupf 
in Ozeanien selbst.

Winstons Zwerchfell zog sich zusammen. Er 
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konnte Goldsteins Gesicht nie ohne schmerzlich 
gemischte Gefühle sehen. Es war ein hageres Ju-
dengesicht mit einem mächtigen krausen weißen 
Haarkranz und einem Ziegenbärtchen – ein kluges 
Gesicht und doch der inneren Natur nach irgendwie 
verächtlich, dessen lange, dünne Nase, auf deren 
Spitze eine Brille thronte, den Eindruck von Senili-
tät vermittelte. Es ähnelte einem Schafsgesicht, und 
auch die Stimme hatte etwas Schafsmäßiges. Gold-
stein ritt seine übliche giftige Attacke gegen die Par-
teidoktrinen  – eine so übertriebene und widersin-
nige Attacke, daß ein Kind sie hätte durchschauen 
können, und doch eben plausibel genug, um in ei-
nem das alarmierende Gefühl zu wecken, daß ande-
re, weniger nüchtern denkende Leute als man selbst 
darauf hereinfallen könnten. Er verunglimpfte den 
Großen Bruder, er brandmarkte die Parteidiktatur, 
er forderte den sofortigen Friedensschluß mit Eura-
sien, er verfocht die Rede-, Presse-, Versammlungs- 
und Gedankenfreiheit, er keifte hysterisch, die Re-
volution sei verraten worden – und das alles in einer 
rapid-vielsilbigen Sprechweise, die eine Parodie auf 
den üblichen Stil der Parteiredner war und sogar 
Neusprechvokabeln beinhaltete: mehr Neusprech-
vokabeln, als irgendein Parteimitglied normaler-
weise im wirklichen Leben gebrauchen würde. Und 
für den Fall, daß man noch den mindesten Zweifel 
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darüber hegte, welche Realität durch Goldsteins 
bestechende Phrasendrescherei bemäntelt wurde, 
marschierten die ganze Zeit über hinter seinem 
Kopf auf dem Teleschirm die endlosen Kolonnen der 
eurasischen Armee – Reihen kräftig gebauter Män-
ner mit ausdruckslosen asiatischen Gesichtern, die 
an die Oberfläche des Schirms trieben und dann ver-
schwammen, nur um durch andere, absolut identi-
sche ersetzt zu werden. Das dumpfe, rhythmische 
Stampfen der Soldatenstiefel bildete die Geräusch-
kulisse zu Goldsteins blökender Stimme.

Der Haß hatte noch keine dreißig Sekunden ge-
dauert, da brach die Hälfte der Leute im Raum in 
unkontrolliertes Wutgeschrei aus. Das selbstzufrie-
dene schafsmäßige Gesicht auf dem Schirm und die 
furchteinflößende Macht der eurasischen Armee da-
hinter waren nicht mehr zu ertragen: überdies weck-
te Goldsteins Anblick, oder auch nur der bloße Ge-
danke an ihn, automatisch Angst und Zorn. Er war 
ein dauerhafterer Gegenstand des Hasses als Eura-
sien oder Ostasien, denn wenn Ozeanien mit einer 
dieser Mächte Krieg führte, dann lebte es gewöhn-
lich mit der anderen im Frieden. Merkwürdig war 
nur, daß, obwohl Goldstein von jedermann gehaßt 
und verabscheut wurde, obwohl seine Theorien tag-
täglich wohl an die tausendmal auf Rednertribünen, 
auf dem Teleschirm, in Zeitungen und Büchern wi-
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derlegt, zerpflückt, lächerlich gemacht und vor der 
Allgemeinheit als der erbärmliche Schwachsinn 
hingestellt wurden, der sie nun einmal waren – daß 
trotz alledem Goldsteins Einfluß nie zu schwinden 
schien. Stets gab es neue Opfer, die darauf warte-
ten, von ihm verführt zu werden. Es verging kein 
Tag, an dem die Gedankenpolizei nicht irgendwel-
che Spione und Saboteure entlarvte, die nach sei-
nen Direktiven handelten. Er war der Befehlshaber 
einer gewaltigen schattenhaften Armee, eines Un-
tergrundverschwörernetzes, das den Sturz der Re-
gierung betrieb. Dem Vernehmen nach sollte diese 
Organisation den Namen ›Die Bruderschaft‹ tragen. 
Man flüsterte sich auch hinter vorgehaltener Hand 
etwas von einem schrecklichen Buch zu, von einem 
Kompendium aller Irrlehren, dessen Verfasser Gold-
stein war und das hier und dort heimlich zirkulierte. 
Das Buch hatte keinen Titel. Wenn überhaupt, dann 
sprachen die Leute schlicht von dem Buch. Aber über 
solche Dinge kursierten nur vage Gerüchte. Die Bru-
derschaft und das Buch waren Themen, die von ge-
wöhnlichen Parteimitgliedern tunlichst vermieden 
wurden.

In der zweiten Minute steigerte sich der Haß zur 
Raserei. Die Leute sprangen von ihren Plätzen auf 
und brüllten mit überkippenden Stimmen, um das 
wahnsinnig machende Geblöke, das vom Schirm 
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kam, zu übertönen. Die kleine rotblonde Frau war 
knallrot angelaufen und schnappte mit dem Mund 
wie ein Fisch auf dem Trockenen. Sogar O’Briens 
massiges Gesicht hatte sich verfärbt. Er saß kerzen-
gerade auf seinem Stuhl, und sein mächtiger Brust-
kasten schwoll und bebte, als trotze er einer anbran-
denden Welle. Das schwarzhaarige Mädchen hinter 
Winston schrie jetzt: »Schwein! Schwein! Schwein!«, 
und plötzlich hielt sie ein schweres Neusprechwör-
terbuch in der Hand und schleuderte es nach dem 
Schirm. Es traf Goldsteins Nase und prallte ab; die 
Stimme redete unerbittlich weiter. In einem lichten 
Moment merkte Winston, daß er mit den anderen 
schrie und mit dem Absatz auf der Querleiste seines 
Stuhls herumtrampelte. Das Scheußliche an dem 
Zwei-Minuten-Haß war nicht, daß man verpflichtet 
war mitzumachen, sondern im Gegenteil, daß man 
sich ihm nicht entziehen konnte. Nach dreißig Se-
kunden brauchte man sich einfach nicht mehr zu 
verstellen. Ein gräßlicher, aus Angst und Rachsucht 
gemischter Taumel, das Verlangen, zu töten, zu fol-
tern, Gesichter mit einem Vorschlaghammer einzu-
schlagen, schien wie ein elektrischer Strom durch 
die ganze Menschengruppe zu fließen und verwan-
delte einen wider Willen in einen grimassierend-
tobenden Irrsinnigen. Und doch war die Wut, die 
man empfand, ein abstraktes, ungelenktes Gefühl, 
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das sich wie die Flamme einer Lötlampe von einem 
Gegenstand auf einen anderen richten ließ. So zielte 
zum Beispiel Winstons Haß für einen Augenblick 
durchaus nicht auf Goldstein, sondern im Gegenteil 
auf den Großen Bruder, die Partei und die Gedan-
kenpolizei: und in solchen Momenten flog sein Herz 
dem einsamen, verhöhnten Ketzer auf dem Schirm 
zu, dem einzigen Hüter der Wahrheit und Vernunft 
in einer Welt der Lüge. Und doch fühlte er sich im 
nächsten Moment schon wieder eins mit den Men-
schen um ihn herum, und alle Behauptungen über 
Goldstein schienen ihm wahr. In solchen Momenten 
verwandelte sich sein heimlicher Abscheu gegen den 
Großen Bruder in Bewunderung für ihn, und der 
Große Bruder schien aufzuragen, ein unbezwingba-
rer, furchtloser Schutzherr, und sich wie ein Fels den 
Horden Asiens entgegenzustemmen, und Goldstein 
erschien ihm dann  – trotz seiner Isolation, seiner 
Hilflosigkeit und der Zweifel, die seine bloße Exi-
stenz umgaben – als unheilvoller Hexenmeister, der 
allein durch die Gewalt seiner Stimme fähig war, das 
Gefüge der Zivilisation zu zerstören.

In manchen Momenten konnte man seinen Haß 
sogar vorsätzlich in diese oder jene Richtung lenken. 
Und plötzlich schaffte es Winston mit einer hefti-
gen Anstrengung, so wie man in einem Alptraum 
den Kopf vom Kissen hochreißt, seinen Haß gegen 
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das Gesicht auf dem Schirm auf das schwarzhaa-
rige Mädchen hinter sich zu projizieren. Lebhafte, 
wundervolle Halluzinationen schossen ihm durch 
den Sinn. Er würde sie mit einem Gummiknüppel 
totprügeln. Er würde sie nackt an einen Pfahl fesseln 
und sie mit Pfeilen spicken wie den heiligen Sebasti-
an. Er würde sie vergewaltigen und ihr beim Höhe-
punkt die Kehle durchschneiden. Er wußte jetzt auch 
deutlicher als zuvor, warum er sie haßte. Er haßte 
sie, weil sie jung und hübsch und geschlechtslos war, 
weil er mit ihr ins Bett gehen wollte, es aber nie dazu 
kommen würde, weil um ihre süße, schmiegsame 
Taille, die zur Umarmung einzuladen schien, nur die 
widerliche scharlachrote Schärpe lag, als aggressives 
Symbol der Keuschheit.

Der Haß erreichte den Höhepunkt. Goldsteins 
Stimme war jetzt zu einem wirklichen Blöken ge-
worden, und einen Augenblick lang verwandelte 
sich sein Gesicht in eine Schafsmiene. Dann ver-
schwamm das Schafsgesicht zur Gestalt eines eura-
sischen Soldaten, der riesig und furchterregend mit 
tackender Maschinenpistole heranzumarschieren 
und aus der Fläche des Teleschirms herauszusprin-
gen schien, so daß einige Leute in der ersten Reihe 
tatsächlich auf ihren Stühlen zurückzuckten. Doch 
im gleichen Moment verschwamm das Feindbild 
unter einem allgemeinen Stoßseufzer der Erleich-
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terung zum Gesicht des Großen Bruders, schwarz-
haarig, schwarzschnurrbärtig, Macht und geheim-
nisvolle Ruhe ausstrahlend und so riesenhaft, daß es 
fast den ganzen Schirm einnahm. Keiner hörte, was 
der Große Bruder sagte. Es waren nur ein paar Wor-
te der Ermutigung, Worte, wie sie im Schlachtgetöse 
hervorgebracht werden, nicht einzeln verständlich, 
doch Zuversicht spendend durch das bloße Ausge-
sprochenwerden. Dann verblaßte das Gesicht des 
Großen Bruders wieder, und dafür prangten in fet-
ten Großbuchstaben die drei Parolen der Partei:

KRIEG IST FRIEDEN
FREIHEIT IST SKLAVEREI

UNWISSENHEIT IST STAERKE

Doch das Gesicht des Großen Bruders schien noch 
einige Sekunden auf dem Schirm nachzuglühen, 
als sei der Eindruck, den es auf der Netzhaut der 
Zuschauer hinterlassen hatte, zu lebhaft, um gleich 
wieder zu verblassen. Die kleine rotblonde Frau 
hatte sich über die Lehne des vor ihr stehenden 
Stuhls geworfen. Mit einem bebenden Flüstern, das 
wie »Mein Retter!« klang, reckte sie die Arme dem 
Schirm entgegen. Dann vergrub sie ihr Gesicht in 
den Händen. Ganz offensichtlich betete sie.

In diesem Moment stimmten alle Versammel-
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ten einen volltönenden, langsamen rhythmischen 
Sprechgesang an: »G-B! … G-B! … G-B!«  – im-
mer wieder, ganz langsam, mit einer großen Pause 
zwischen dem »G« und dem »B«  – ein dröhnendes 
Gemurmel, eigentümlich primitiv, in dessen Hin-
tergrund man das Stampfen nackter Füße und das 
dumpfe Trommeln von Tomtoms zu hören ver-
meinte. Das hielten sie etwa eine halbe Minute 
durch. Es war ein in überwältigenden Erregungs-
zuständen oft gehörter Refrain. Zum Teil war es ein 
Hymnus auf die Weisheit und Majestät des Großen 
Bruders, aber mehr noch Selbsthypnose, eine ab-
sichtliche Bewußtseinseintrübung durch rhythmi-
schen Lärm. Winston spürte einen Stich in den Ein-
geweiden. Während des Zwei-Minuten-Haß konnte 
er sich dem allgemeinen Delirium nicht entziehen, 
doch dieser menschenunwürdige Singsang »G-B! … 
G-B!« erfüllte ihn stets mit Entsetzen. Aber natürlich 
stimmte er mit ein; etwas anderes wäre auch un-
denkbar gewesen. Seine Gefühle zu verbergen, sein 
Mienenspiel zu kontrollieren, das zu tun, was alle 
taten, war eine Instinktreaktion. Doch es gab eine 
Spanne von wenigen Sekunden, da ihn sein Augen-
ausdruck möglicherweise hätte verraten können. 
Und genau in diesem Moment passierte das Bemer-
kenswerte – falls es tatsächlich passierte.

Er fing ganz flüchtig O’Briens Blick auf. O’Brien 
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war aufgestanden, hatte die Brille abgenommen und 
setzte sie sich mit seiner typischen Geste gerade wie-
der auf. Doch für einen Sekundenbruchteil begegne-
ten sich ihre Blicke, und für diesen kurzen Zeitraum 
wußte Winston – ja, er wußte es –, daß O’Brien das-
selbe dachte wie er. Sie hatten eine unmißverständli-
che Botschaft ausgetauscht. Es war, als hätten beide 
ihren Geist geöffnet und als strömten die Gedanken 
durch die Augen vom einen zum anderen hinüber. 
»Ich verstehe Sie«, schien O’Brien zu sagen. »Ich weiß 
genau, was Sie empfinden. Ich kenne Ihre Verach-
tung, Ihren Haß, Ihren Abscheu. Aber seien Sie un-
besorgt, ich bin auf Ihrer Seite!« Und damit war das 
aufgeblitzte Einverständnis auch schon wieder fort, 
und O’Briens Gesicht war genauso unerforschlich 
wie das der übrigen.

Das war alles, und er war bereits nicht mehr sicher, 
ob es überhaupt passiert war. Solche Zwischenfälle 
blieben stets folgenlos. Sie bewirkten einzig, daß der 
Glaube, oder die Hoffnung, in ihm lebendig blieb, 
daß es außer ihm noch andere Feinde der Partei 
gab. Vielleicht stimmten die Gerüchte über riesige 
Untergrundverschwörungen ja – vielleicht existier-
te die Bruderschaft wirklich! Man konnte trotz der 
endlosen Verhaftungen und Geständnisse und Hin-
richtungen nicht sicher sein, ob die Bruderschaft 
nicht doch bloß ein Mythos war. An manchen Tagen 
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glaubte er an sie, an anderen wieder nicht. Es gab 
keinerlei Beweise, bloß flüchtige Andeutungen, die 
alles bedeuten konnten oder nichts: aufgeschnappte 
Gesprächsfetzen, undeutliche Graffiti an Klowän-
den – einmal sogar, als sich zwei Fremde begegne-
ten, eine kleine Handbewegung, die wie ein mög-
liches Erkennungszeichen gewirkt hatte. Aber das 
war alles reine Spekulation und existierte höchst-
wahrscheinlich nur in seiner Einbildung. Er war in 
seine Arbeitsnische zurückgekehrt, ohne O’Brien 
noch einmal anzusehen. Die Idee, ihrem flüchtigen 
Kontakt nachzugehen, kam ihm so gut wie gar nicht 
in den Sinn. Es wäre auch unvorstellbar gefährlich 
gewesen, selbst wenn er gewußt hätte, wie er es hätte 
anstellen sollen. Für ein paar Sekunden hatten sie ei-
nen zweideutigen Blick getauscht, mehr nicht. Aber 
selbst dies war ein denkwürdiges Ereignis in der ab-
gekapselten Einsamkeit, in der man leben mußte.

Winston raffte sich auf und setzte sich gerade 
hin. Er rülpste. Der Gin rumorte in seinem Bauch.

Sein Augenmerk richtete sich wieder auf das 
Blatt. Er entdeckte, daß er beim hilflosen Dasitzen 
und Grübeln geschrieben hatte, ganz mechanisch. 
Und das war nicht mehr die verkrampfte, unbehol-
fene Handschrift von vorhin. Seine Feder war wol-
lüstig über das glatte Papier geglitten und hatte in 
großen, klaren Druckbuchstaben hingesetzt:
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NIEDER	 MIT	 DEM	 GROSSEN	 BRUDER
NIEDER	 MIT	 DEM	 GROSSEN	 BRUDER
NIEDER	 MIT	 DEM	 GROSSEN	 BRUDER
NIEDER	 MIT	 DEM	 GROSSEN	 BRUDER
NIEDER	 MIT	 DEM	 GROSSEN	 BRUDER

immer und immer wieder, über eine halbe Seite.
Panik erfaßte ihn. Das war im Grunde absurd, 

denn daß er gerade diese Worte hingeschrieben hatte, 
gefährdete ihn nicht mehr als sein erster Schritt: das 
Tagebuch anzulegen; aber für einen Moment war er 
versucht, die unbrauchbar gewordenen Seiten her-
auszureißen und die Sache ganz aufzugeben.

Er tat es jedoch nicht, weil er wußte, daß das 
zwecklos war. Ob er nun NIEDER MIT DEM 
GROSSEN BRUDER hinschrieb oder nicht, blieb 
sich gleich. Ob er nun das Tagebuch fortsetzte oder 
nicht, blieb sich ebenfalls gleich. Die Gedankenpo-
lizei würde ihn sowieso schnappen. Er hatte – und 
das auch, wenn er die Feder niemals angesetzt hät-
te – das Kardinalverbrechen begangen, das alle an-
deren in sich schloß. Gedankendelikt nannten sie es. 
Gedankendelikte ließen sich nicht auf ewig geheim-
halten. Man konnte wohl eine Weile, oder sogar ein 
paar Jahre lang, erfolgreich durchrutschen, aber frü-
her oder später schnappten sie einen doch.

Immer war es Nacht  – die Verhaftungen erfolg-
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ten stets bei Nacht. Das jähe Aufschrecken aus dem 
Schlaf, die rohe Hand, die einen an der Schulter rüt-
telte, die grellen Taschenlampen, die einen blende-
ten, der Kreis von harten Gesichtern um das Bett. In 
der überwiegenden Zahl der Fälle gab es keine Ver-
handlung, kein Protokoll der Verhaftung. Die Leute 
verschwanden ganz einfach, und immer bei Nacht. 
Der Name wurde aus den Registern gestrichen, alle 
Tätigkeitsspuren wurden gelöscht, die ehemalige in-
dividuelle Existenz geleugnet und dann vergessen. 
Man wurde getilgt, annulliert: vaporisiert, so lautete 
die offizielle Sprachregelung dafür.

Er erlitt einen kurzen hysterischen Anfall und 
begann dann in hastig-schlampigem Gekrakel zu 
schreiben:

sie werden mich abknallen mir ganz wurscht mit einem 
genickschuß werden sie mich abknallen mir ganz wurscht 
nieder mit dem großen bruder sie knallen einen immer mit 
genickschuß ab mir ganz wurscht nieder mit dem großen 
bruder –

Er lehnte sich leicht beschämt in seinem Stuhl zu-
rück und legte den Federhalter hin. Im nächsten 
Moment schrak er heftig zusammen. Es klopfte an 
der Tür.

So schnell! Er blieb mucksmäuschenstill sitzen, 
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könnte nach einem einzigen Versuch wieder weg
gehen. Doch nein, es klopfte erneut. Das schlimm-
ste wäre es jetzt zu zögern. Sein Herz hämmerte wie 
eine Trommel, aber sein Gesicht war aus langer Ge-
wohnheit wahrscheinlich ausdruckslos. Er stand auf 
und ging schleppend zur Tür.
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Als Winston die Hand auf den Türknauf legte, sah 
er, daß er das Tagebuch offen auf dem Tisch liegen-
gelassen hatte. NIEDER MIT DEM GROSSEN BRU-
DER stand da in so großen Buchstaben, daß man 
es von der Tür aus beinahe lesen konnte. Eine un-
glaubliche Dummheit. Doch nicht einmal in seinem 
panischen Schrecken, das wurde ihm klar, hatte er 
das cremefarbene Papier dadurch besudeln wollen, 
daß er das Buch zuschlug, solange die Tinte noch 
naß war.

Er holte tief Luft und öffnete. Sofort durchström-
te ihn eine warme Welle der Erleichterung. Draußen 
stand eine blasse Frau mit strähnigem Haar und zer-
furchtem Gesicht.

»Ach, Genosse«, begann sie jammernd, »mir 
war doch so, als hätte ich Sie reinkommen hören. 
Könnten Sie wohl mal mit rüberkommen und sich 
unseren Küchenausguß anschauen? Er ist verstopft 
und –«

Es war Mrs. Parsons, die Frau eines Etagennach-
barn. (Die Anrede »Mrs.« wurde von der Partei ei-
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gentlich mißbilligt – man sollte grundsätzlich jeder-
mann mit »Genosse« oder »Genossin« ansprechen –, 
doch bei einigen Frauen gebrauchte man ganz un-
willkürlich das »Mrs.«.) Sie war um die dreißig, wirk-
te aber wesentlich älter. Man gewann den Eindruck, 
daß sich in den Fältchen ihres Gesichts Staub ab-
gelagert hatte. Winston folgte ihr den Flur entlang. 
Diese unprofessionellen Reparaturen waren eine 
fast alltägliche Plage. Die Wohnungen in der Victo-
ry Mietskaserne waren alt, etwa um das Jahr 1930 
gebaut, und gingen allmählich zu Bruch. Dauernd 
blätterte der Verputz von Decken und Wänden, bei 
jedem harten Frost platzten die Leitungsrohre, bei 
Schnee leckte das Dach, und die Zentralheizung lief 
grundsätzlich auf halben Touren, wenn sie nicht aus 
Sparsamkeitsgründen ganz abgestellt war. Repa-
raturen mußten, es sei denn, man führte sie selbst 
aus, von entfernt gelegenen Ausschüssen abgeseg-
net werden, und man durfte darauf gefaßt sein, daß 
sie sogar das Wiedereinsetzen einer Fensterscheibe 
zwei Jahre hinauszögerten.

»Es ist ja auch bloß, weil Tom nicht da ist«, sagte 
Mrs. Parsons unbestimmt.

Die Parsonssche Wohnung war größer als Win-
stons und auf andere Weise schäbig. Alles hier sah 
irgendwie beschädigt und zertrampelt aus, so als 
sei der Raum gerade von einem riesigen Ungetüm 


