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Das Buch

Die Zukunft von Simon Bills dem Alkohol zugeneigten Anti-
helden sicht nicht gerade rosig aus. Der abstrakte Maler treibt
sich auf Vernissagen herum, um an kostenlose Drinks zu kom-
men. Seine Freundin, eine Kuratorin, hat ihn sitzen gelassen,
und der einzige Hindler, der ihm Aufmerksamkeit schenke, ist
sein Drogendealer. Doch durch einen gliicklichen Zufall erhilt
er ein Arbeitsstipendium an einem neurologischen Institut, das
alles verindert.

Begeistert von der neuen Umgebung und fasziniert von den
Menschen, die er dort kennenlernt, vor allem von der hiibschen
Amnesie-Patientin Emily, wittert er die Chance, seiner Karrie-
re (und seinem Liebesleben) neuen Schwung zu vetleihen. Die
rettende Idee: eine von Neurowissenschaften inspirierte Ausstel-
lung. Doch nicht alles ist so, wie es zu sein scheint, an dem re-

nommierten Institut ...

Der Autor

Simon Bill, 1958 in Kingston upon Thames geboren, lebt und
arbeitet als bildender Kiinstler in London. Er studierte am Ro-
yal College of Art und an der Saint Martin’s School of Art und
fithlt sich der YBA-Gruppe junger bildender Kiinstlerinnen und
Kiinstler verbunden. Er hatte Einzelausstellungen in Los Ange-
les, K6ln, London, Manchester und eine grofle Retrospektive
im BALTIC Centre for Contemporary Art. Und Sie sind also der
Kiinstler? ist sein erster Roman.

Die Ubersetzerin

Friederike Moldenhauer studierte Soziologie und arbeitet seit
1999 als freie Ubersetzerin, Lektorin und Literaturveranstalte-
rin (Machtclub, Poets on the Beach, 8 min Slam). Sie iibersetzt
aus dem Englischen, u.a. die Biografien von David Bowie und
Robert De Niro. Fiir die Ubersetzung von Und Sie sind also der
Kiinstler? erhielt sie ein Stipendium der VG Wort im Rahmen
von NEUSTART KULTUR.
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1. Ihr Tagebuch

26. Juli

Ich bin zum allerersten Mal hier. Ich lebe zum ersten
Mal. Alles ist neu fiir mich. Ich sitze hier in diesem
Zimmer — ich weifS, das ist mein Zimmer — mit Stift und
Papier, um diesen neuen Tag zu planen. Ich weifS, das
hier ist das Zimmer, in dem ich wohne. Ich habe ein Bett
und einen Tisch und zwei Stiihle. Ein Stubl ist dazu da,
um sich an den Tisch zu setzen, und das andere ist ein
Sessel. Ich schreibe jetzt auf, was ich tun werde, wenn ich
dieses Zimmer verlasse.

Und es gibt einen weiteren Ausschnitt, ebenfalls zufillig aus-

gewihlt:

14. Okr.
Ich bin zum allerersten Mal hier. Ich lebe zum ersten
Mal. Alles ist neu fiir mich. Ich sitze hier in diesem Zim-

mer ... (und so weiter.)

Es macht keinen Unterschied, denn sie schreibt jeden Tag
mehr oder weniger dasselbe, seitdem sie wieder bei Bewusst-
sein ist, seit fast drei Jahren. In Belize, dem winzigen Land in
Stidamerika, erkrankte sie an dieser seltenen Virusinfektion.
Ohne Vorwarnung brach sie zusammen, ohne irgendwelche
anderen Symptome zu zeigen. Dann fiel sie in ein Koma, das



fast sieben Wochen lang anhielt. Eines Tages wachte sie auf
und sagte, sie habe Hunger, und es sah so aus, als wiirde sie
sich wieder vollstindig erholen. Es fiel ihr schwer, sich zu er-
innern, aber das ist ziemlich normal, wenn man lingere Zeit
bewusstlos gewesen ist. Das muss nicht unbedingt etwas Erns-
tes sein. Es dauerte ein paar Tage, bis sich herausstellte, dass
diese Probleme auf eine Hirnverletzung zuriickzufiihren waren
und dass dieser Zustand wahrscheinlich fiir immer anhalten
wiirde. Die Scans, die man im Gray’s Hospital gemacht hatte,
ergaben, dass eine deutliche Schidigung des Hippocampus auf
beiden Seiten des Gehirns vorlag. (Das abgestorbene Gewebe,
das bei dieser Erkrankung zuriickbleibt, wird von speziellen
Gehirnzellen namens »Mikroglia« — man kénnte sie als die
Reinigungskrifte des Gehirns bezeichnen — »phagozytierts,
also quasi aufgegessen. Alles, was {ibrig blieb, waren in diesem
Fall identische Locher in jeder Gehirnhilfte.)

Das bedeutet, dass sie sich niemals neue Informationen lin-
ger als finfzehn Minuten merken konnen wird. Sie kann sich
an Dinge erinnern, die in ihrem Leben bis zu zwei Jahre vor
ihrer Erkrankung passiert sind. Sie kann neue Sachen lernen,
solange das innerhalb eines Zeitfensters von fiinfzehn Minuten
passiert. Aber sie wird nicht in der Lage sein, sich daran zu
erinnern, dass sie sie je gelernt hat. Wenn sie also, sagen wir
mal, lernen wiirde, eine Orange auf dem gebeugten Ellenbo-
gen ihres rechten Arms zu balancieren, dann den Arm ziigig
auszustrecken, um die Orange mit der rechten Hand aufzu-
fangen, bevor sie durch das Zimmer fliegt, dann wire sie in
der Lage, diese Tdtigkeit zu wiederholen. Aber wiirde man ihr
den Trick ein wenig spéter vorfithren und sie fragen, ob sie das
auch konne, wiirde sie Nein sagen. Dringte man sie dann, es
einfach selbst auszuprobieren, wiirde sie tiberrascht feststellen,
dass sie es kann. Sie weif§, was sie tun muss, ohne zu wissen,

dass sie es weifs.



2. Auf der Vernissage

Emily ist eine der Personen, die ich zu Beginn meines Arbeits-
stipendiums als Kiinstler am Norman Neurological Institute
des Gray’s Hospital kennengelernt habe. Zum ersten Mal hatte
ich davon von einem Freund gehért, mitdem ich mich aufeiner
Vernissage in der Black Hole Gallery unterhielt. Wir schauten
uns gerade eine Reihe von Cibachrome-Abziigen an, auf denen
die Daumen von Stars abgelichtet waren. Dort erzihlte er mir
von der Ausschreibung fiir dieses Residenz-Arbeitsstipendium.
Angesichts meiner finanziellen Situation hielt ich es fiir eine
gute Idee, mich zu bewerben. Meine Gemailde verkauften sich
nicht, und die Leute von meiner Galerie, der Galerie, die mich
»vertritt, verloren das Interesse an mir. Immer, wenn ich vor-
beischaute, schienen sie unangenehm beriihrt und rieten mir,
andere Arbeiten zu produzieren, Arbeiten, die fiir die Sammler
zuginglicher waren — ob meine Gemilde moglicherweise etwas
zu grofs seien? (Sie sind zu grof. Ich habe mir ein irrwitziges
Problem mit der Lagerung eingehandelt, weil ich in der Woche
mindestens zwei abstrakte Gemilde produziere, die 3 mal 3
Meter 50 grofd sind.)

Ich unterhielt mich mit diesem Typen — eigentlich wa-
ren wir tiberhaupt nicht wirklich befreundet — aus dem ein-
fachen Grund, weil ich mich nicht traute, zu versuchen, an
die erfolgreicheren Leute, die sich in dem Ausstellungsraum
aufhielten, heranzukommen. Auflerdem musste ich mich mit
jemandem unterhalten, sonst hitten alle gesehen, dass ich da



allein herumstand. Er gehort zu der Sorte Kiinstler, die 6ffent-
lich geférderte Kunst machen und sich durch Férderung, Sub-
ventionen, Aufenthalts- und sonstige Stipendien finanzieren.
Zuvor hatte ich nicht wirklich viel mit solchen Dingen zu tun
gehabt. Ich glaubte, ich kénnte auf dem glanzvolleren kom-
merziellen Marke erfolgreich sein, wo man mit internationa-
len Sammlern und europidischen Kunstmuseen und so weiter
zusammenarbeitet. (Es gibt zwei verschiedene Herangehens-
weisen an Kunst. Zwar lassen sich die beiden Lager nicht klar
voneinander abgrenzen, da sie sich in der Realitit auch hiufig
iiberschneiden, aber der 6ffentliche Sektor steht im GrofSen
und Ganzen der Malerei, insbesondere der abstrakten Malerei,
skeptisch gegeniiber, weil sie keine Aussagen iiber kulturelle
oder sozialpolitische Themen trifft. Manchmal mache ich mir
selbst deswegen Sorgen. Wie konnte ich frither zum Beispiel
nur all diese gequilten Selbstportrits malen, wenn in den
Nachrichten wahrscheinlich die ganze Zeit sterbende Kinder
in irgendeinem Todesstreifen in der Dritten Welt gezeigt wer-
den? Ich war zwar erst um die achtzehn, als ich diese Bilder
gemalt habe, aber trotzdem ... Wenn ich schon glaubte, zu
leiden, was machten dann diese Kinder durch? Es sind weniger
die ethischen Fragen, die mich beschiftigen, als die Logik des
Ganzen.)

Ich hatte mir keine echten Chancen ausgerechnet, dieses
Arbeitsstipendium in dem Krankenhaus zu bekommen. Daftir
hitte ich so tun miissen, als wiirde ich mich dafiir interessie-
ren. Aber chrlich gesagt: Ich war verzweifelt. Sowohl die Bank
als auch die Kreditkartenfirma waren hinter mir her, und ich
musste Leuten aus dem Weg gehen, von denen ich mir Geld
geliehen hatte — hier mal einen Zehner und da mal einen.

Mein »Freund« notierte mir ein paar Details zu diesem Sti-
pendium, wihrend ich mir tberlegte, ob ich versuchen soll-
te, ihn anzupumpen, mich dann aber dagegen entschied. Er



schrieb alles auf die Riickseite der Einladung zu der Vernissage.
Und am nichsten Morgen, als ich griindlich nach geniigend
Kleingeld fiir Zigaretten suchte, fand ich die Karte zerknittert
in meiner Hosentasche. Ich beschloss, mir die Miihe zu spa-
ren, doch dann, so gegen Mittag, nachdem ich viel iiber meine
Situation nachgedacht hatte, rief ich die Nummer an, um ein
Bewerbungsformular anzufordern.

Uberraschenderweise (jedenfalls fiir mich) schaffte ich es auf
die Shortlist mit fiinf Kiinstlerinnen und Kiinstlern. Die Be-
werbung auszufiillen war viel weniger Arbeit gewesen, als ich
befiirchtet hatte. Ich habe schon Dutzende Bewerbungsunter-
lagen fiir Aufenthaltsstipendien und Zuschiisse durchgelesen,
nur um sie schlieSlich in den Papierkorb zu werfen. (Susan
hatte sie immer absichtlich herumliegen lassen, damit ich sie
fand. Sie hatte Angst, dass sich mein Geldmangel und meine
soziale Isolation negativ auf unsere Bezichung auswirken wiir-
den. Sie dachte, es sei besser, wenn ich einen Job hitte. Das
war, bevor sie sich eine andere, elegante und simple Losung
fir unsere Probleme tiberlegte, die darin bestand, sich von mir
zu trennen.) Ich hatte ein Dokument im Umfang einer Hoch-
glanzzeitschrift erwartet, voller ritselhafter jargongespickeer
Fragen und mit vielen Leerzeilen, um dort Qualifikationen
und Exposés fiir Projekte einzufiigen, und der Maglichkeit,
auf weiteren Seiten ins Detail zu gehen. Hier aber waren die
Zeilen fiir meine Erlduterungen, wie meine Arbeit moglicher-
weise von dem Umfeld des Instituts profitieren konne, kaum
linger als die Frage selbst. Trotzdem kam ich iiber meine Ant-
worten ins Schwitzen — das ist nicht so wirklich mein Gebiet —
und war auch nicht ganz iiberzeugt, als ich die Bewerbung mit
Kuli ausfiillte und samt Eselsohren abschickte, aber sie musste
okay gewesen sein, denn ich gehorte zu den Auserwihleen, die
es in die engere Wahl schafften. Ich und vier andere.

Und dann, nachdem ich die Einladung zu diesem Gesprich



bekommen hatte, tiberlegte ich ernsthaft, nicht hinzugehen,
denn ich war mir sicher, dass die anderen bestimmt mehr Er-
fahrung und Routine mit Interviews hatten. Abgesehen von
meiner Arroganz bin ich eigentlich ziemlich schiichtern. Ich
mag es nicht, ausgefragt zu werden.



