





© 2023 Christoph Elias Wild

c/o autorengliick.de
Franz-Mehring-Str. 15
01237 Dresden

ISBN Softcover: 978-3-347-84539-8
ISBN E-Book: 978-3-347-84540-4

Druck und Distribution im Auftrag des Autors:
tredition GmbH, An der Strusbek 10, 22926 Ahrensburg,
Germany

Das Werk, einschlieBSlich seiner Teile, ist urheberrechtlich
geschiitzt. Fiir die Inhalte ist der Autor verantwortlich. Jede
Verwertung ist ohne seine Zustimmung unzuléssig. Die
Publikation und Verbreitung erfolgen im Auftrag des Autors,
zu erreichen unter: tredition GmbH, Abteilung
"Impressumservice", An der Strusbek 10, 22926 Ahrensburg,
Deutschland.



BRACHEFSKYS SPIELUHR

BIG SAM

DAS FUNFTE WORT

DER BERICHT DES SQUAD LEADERS KINGSLEY

DER HIRSCHKOPF

DIE TREPPE ODER; CHUPPYS AUFSTIEG

-33-

-139-

-177 -

-282-

-318-



Archiv zwischen den Welten

von Christoph Elias Wild



Ein sanftes Lacheln umschlief3t seine Lippen
als er Ihnen die Tiir 6ffnet und Sie
hereinbittet.

In seiner Hand hélt nur einen brennenden
Kerzenhalter, mit dem er den Gang vor
Ihnen ausleuchtet, wahrend er eilig
voranschreitet.

Er sagt kein Wort.

Und Sie genau so wenig.

Sie sind nervos und verwirrt, warum Sie
sich liberhaupt dazu entschlossen haben,
hierher zu kommen. Aber nun sind Sie da
und die Person, die sie vage an einen élteren
Mann erinnert, den sie schon einmal gesehen
zu haben meinen, scheint wild entschlossen,
Sie so schnell nicht wieder gehen zu lassen.

Auf dem Weg sehen sie sich verstohlen
um. Sie entdecken Gemalde und Portraits
von einigen Threr Lieblingsschriftsteller.

Darunter auch Horror- und Fantasyautoren.

Sie wissen noch immer nicht, warum Sie
hier sind. War es die Neugier? War es der
Wunsch, etwas Neues auszuprobieren? Sie
wissen es nicht. Doch nun sind sie da.

Er bleibt abrupt vor einer hdlzernen Tiir
stehen und hélt kurz inne. Bedichtig sieht er



Sie an und legt seinen Zeigefinger an die
Lippen. »Es ist von &duflerster Wichtigkeit,
sagt er, »dass Sie nicht sprechen!«
Vorsichtig, beinahe dngstlich 6ffnet er die
Tiir, die sich mit einem verheilungsvollen
Quietschen nach innen 6ffnet und mit einer
hoflichen Verbeugung bittet er Sie hinein.

Sowohl Thre als auch die Schritte ihres
Gastgebers sind das einzige Gerdusch, was
Sie horen, wihrend Sie vorsichtig den Raum
betreten. Eine alte Bibliothek. Folianten und
staubige Biicher sind sauber in Regalen
aufgereiht, die so hoch reichen, dass Sie das
Ende nicht sehen konnen.

Thr Gastgeber deutet auf einen gemiitlich
aussehenden Sessel. Sie nehmen Platz,
wihrend er eilig andere Kerzen im Raum
anziindet und so zumindest Thren kleinen
Sitzbereich beleuchtet. Wahrend er das tut,
sehen Sie sich um. Der Raum ist grofB3er als
alles, was Sie jemals in IThrem bisherigen
Leben gesehen haben. Die Regale reichen
nicht nur hoher, als Sie in der Dunkelheit
ausmachen konnen, sie reichen auch viel
weiter in den Raum hinein als Sie jemals
erwartet hétten. Sie haben das Gefiihl, dass



sich zwischen den Géngen etwas bewegt,
aber das kann nur Einbildung sein. Pl6tzlich
steht Thr Gastgeber vor Thnen und ldchelt
freundlich, ohne dabei vertrauenserweckend
zu wirken. »Sie sehen hier«, beginnt er,
»eine fantastische Sammlung aller
moglichen Geschichten! Sie sind doch
hergekommen, weil Sie Geschichten mogen,
nicht wahr?«

Unrubhig sitzen Sie auf ihrem Sessel und
fragen sich, was das Ganze eigentlich soll.

»Es ist meine Aufgabe«, sagt der Mann
weiter, »lhnen einige dieser Geschichten
ndherzubringen. Denn dazu sind
Geschichten da, nicht wahr? Sie sollen
erzéhlt werden!« Er deutet mit einer
ausladenden Geste auf die umliegenden
Regale. »Hier sind alle Geschichten
gelagert, die je geschrieben wurden,
geschrieben werden oder sogar gegenwartig
erzahlt werden! Ihr erstes Buch, das Sie
komplett gelesen haben. Ich habe es hier!
Die erste Gute Nacht Geschichte, die Thnen
erzéhlt wurde. Ich habe sie hier!«

Ein wissendes Licheln zeigt seine Zihne.
Er blinzelt leicht, bevor er sich umdreht und
zu einem der Regale geht. » Aber, ruft er



Ihnen {iber seine Schulter zu, »Sie sind ja
nicht hier, um Geschichten zu horen, die Sie
bereits kennen. Wo ist es denn?«

Mit seinem Zeigefinger sucht er die
einzelnen Biicher ab.

»Ah, da ist es jal«, ruft er erfreut und zieht
ein kleines unscheinbares Biichlein hervor.
Sie konnen kurz einen Blick auf den
Einband werfen, bevor er es 6ffnet und sich
gemiitlich in einen Sessel gegeniiber dem
Thren setzt. »Fangen wir an!«

Brachefskys Spieluhr

Talent hat seinen Preis! Wenn ich Ihnen
eine Sache ganz genau sagen kann, dann
diese: Talent hat seinen Preis. Mein Talent
war schon immer die Musik. Als einer
meiner Onkel mir ein Xylophon schenkte -
ich war gerade einmal zwei Jahre alt -
erwarteten alle Erwachsenen um mich
herum, dass ich sinnlos darauf rumklimpern
wiirde und mich einfach nur tiber den Krach
freue, den ich dabei produziere. Aber laut
meiner Familie habe ich schon damals
instinktiv Melodien gespielt. Einmal sogar



yFreude schoner Gotterfunkens, was ich
davor wohl auf dem Plattenspieler meiner
GroBmutter gehort haben soll. Ich weil
davon natirlich nichts mehr, denn ich war,
wie gesagt, zwei Jahre alt.

Meine erste Erinnerung, die mit Musik zu
tun hat, war in der Vorschule, kurz nachdem
meine Familie von Warschau tber das
Stettiner Haff nach Westdeutschland
geflohen war. Nur wenige Jahre danach
zerfiel die Sowjetunion und es war eine
freie Reise moglich. Aber an diesem Tag, ich
misste ungefahr fiinf Jahre alt gewesen
sein, brachte eine Erzieherin ein kleines
Keyboard mit. Es war kein teures oder
elegantes Modell, aber ein Keyboard gab es
weder in Warschau noch in Ostdeutschland.
Zumindest nicht fir einfache Arbeiter wie
meinen Vater. Jedenfalls klimperten alle
Kinder auf den Tasten herum und freuten
sich Gber den Krach, den sie dabei
produzierten. Als ich an der Reihe war,
spielte ich mich kurz ein und gab aus dem
Gehor und der Erinnerung heraus
erkennbare Melodien der groRen Meister
wieder:
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Fir Luise, Schicksalssymphonie, Recitar!
Vesti La Giubba und so weiter. An den Blick
der Erzieherin kann ich mich noch heute
sehr gut erinnern. Eine Mischung zwischen
Ungldubigkeit und, naja, Furcht. Sie
furchtete diesen kleinen Polen, der sie
selbst an die Wand spielte. Aber eine Sache
muss ich dieser Dame, an deren Namen
oder (iberhaupt ihr Aussehen ich mich kaum
erinnern kann, zugutehalten: Noch am
selben Tag, als meine Mutter mich von der
Vorschule abholte, sprach die Frau mit ihr.
Wahrend ich alleine in der Ecke des
Zimmers weiterhin auf dem Keyboard
spielte - rumklimpern war das bei mir nie -
redete die Erzieherin flisternd mit der Frau,
die mir einst das Leben schenkte. Sie sprach
von »Begabung« und »Foérderung«.

Was ich horte machte mich weder nervos
noch angstlich, doch die Reaktion meiner
Mutter tat das sehr wohl.

Sie begann zu weinen. Meine matka war
eine starke Frau, missen Sie wissen, und sie
weinte nie. Auch nicht als einer ihrer Brider
zur »sozialistischen Umerziehung« in ein
Gefangnis gebracht wurde und sie ihn erst
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Jahre nach dem Fall der Berliner Mauer
wiedersah. Gebrochen, kleinlaut, am Ende.

Aber nicht einmal da hat sie geweint.
Doch die Erzieherin schaffte es mit den
Worten »Foérderung« und »Begabung«. War
das nicht verriickt? Erst sehr viel spater
verstand ich, warum meine Mutter so
reagiert hatte. Wir konnten uns kein
Instrument, geschweige denn eine
Musikschule fir mich leisten. Mein Vater
stapelte Kisten in Lagerhdusern und meine
Mutter arbeitete von unserer kleinen
Wohnung aus als Naherin.

Die Miete konnten die beiden gerade so
stemmen und da ich ein Einzelkind war,
eine Seltenheit zu der Zeit, gab es auch
keine besonders grolle Forderung durch
den Staat.

In der Sowjetunion war mein Vater
Musikdozent gewesen. Hier stapelte er
Kisten.

War das nicht verriickt? Naturlich
erkannten matka und ojciec das Talent ihres
kleinen Sprosses, aber wie sollte man es
fordern, wenn es an den schlechten Tagen,
also meistens, Kartoffeln mit Kraut und
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Dosenfleisch gab. Und an den ganz
schlechten - seltener - Wasser, Brot und
etwas Kdse? Man konnte es nicht férdern.
Das war die bittere Wahrheit. Aber meine
Erzieherin, Gott moge sie schiitzen, gab
meiner Mutter einen Prospekt mit. Eine
Schule fur Kinder wie mich, eine
Privatschule. Ich sollte einfach einmal
vorspielen und die Erzieherin war sich
sicher, dass ich ein Stipendium erhalten
wirde. Noch am selben Abend sprach
meine Mutter mit meinem Vater, wahrend
ich auf dem Xylophon spielte. An dieses
Gesprach erinnere ich mich noch sehr
genau. »lch weiB, dass die Reise nach
Minchen schwierig ist, aber was ist, wenn
sie Mikhael wirklich nehmen?«, sagte meine
Mutter. Mein Vater setzte sich auf seinen
alten Sessel und sah sie traurig an. Er war
gebrochen. Er hatte die Freiheit, seine
Familie versorgen zu kénnen, gegen die
Freiheit der MeinungsauRerung getauscht.
Beides wichtig, aber nicht gegeneinander
aufzuwiegen. Seine Worte kamen leise und
mit Bedacht. »Die Reise nach Miinchen ist
teuerl, sagte er. Das stimmte, obwohl es
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nur einhundert Kilometer weit weg war. Mit
einem leeren Geldbeutel ist selbst das
Nachbardorf weit weg. »lch weilk!«, gab
meine Mutter leise zu, »aber wir kénnen
das Geld zusammenklauben, indem wir ein
paar Sachen verkaufen. GroBmutters
Nahmaschine zum Beispiel. Die Firma lasst
mich Uberall ndhen, auch mit der Hand. Ich
verwende die Maschine eh nicht, also kann
ich auch in Miinchen mit Nadel und Faden
weiterarbeiten!« Das war ein besonderer
Vorschlag.

Uroma war lange vor unserer Flucht aus
Warschau gestorben, und alles, was meine
Mutter an ihre geliebte babcia erinnerte,
war diese alte Nahmaschine. Mein Vater
erkannte, wie ernst es ihr war und sagte:
»lch konnte die Spieluhr, die meine Mutter
Mikhael zu seiner Geburt geschenkt hat,
verkaufen, er verwendet sie eh niel«
»Neinl«, entgegnete matka leise, »Er liebt
diese Spieluhr. Er lasst sie nur so selten
spielen, weil sie nicht kaputt gehen soll!
Und sie ist das Einzige, was du von deiner
Mutter hastl« Mein Vater legte erschopft
seinen Kopf in die Hande. »Vielleicht
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miussen wir die Vergangenheit begraben,
um eine Zukunft fir Mikhael aufzubauen!«
Also wurde es getan. Fragen Sie mich nicht,
wie viel die Nahmaschine und die Spieluhr
eingebracht haben, aber bereits eine
Woche spater saRen wir in einem alten VW
Golf und fuhren nach Miinchen, wo ich an
einer Privatschule am Klavier vorspielte.
Mein Vater zeigte mir auf Tasten, die er auf
Papier gezeichnet hatte, wie welche Stiicke
zu spielen sind und ich entschloss mich, bei
diesem Vorspiel den Kelchtanz aus
Tschaikowskys Schwanensee zu spielen.
Auch ahnungslos, was das fir ein Stlick sein
sollte oder was Gberhaupt Ballett war,
empfand ich dieses Lied als erheiternd und
feierlich, aber dennoch ehrfurchtgebietend.
Ohne diese Worte als Kind gekannt zu
haben.

Das Vorspiel verlief sehr gut, auch wenn ich
zuerst nicht mit den Pedalen, die an dem
Klavier die Klangfarbe dnderten,
zurechtkam, aber ich lernte noch wahrend
des Spielens, welchen Zauber diese Pedale
dem Stiick geben konnten.

Lange Rede kurzer Sinn: Ich wurde
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tatsachlich fir ein Stipendium angenommen
und ging fortan auf diese musikalische
Privatschule mit Internat. Meine Eltern
konnten sich noch immer kein Klavier
leisten, aber im Gemeinschaftssaal stand
eines.

Doch denken Sie bitte nicht, dass ich im
Gemeinschaftssaal Freunde gewonnen
hatte. Meine Mitschiler mieden den
kleinen Polen, der ihnen so sehr {iberlegen
war und sogar einige Lehrer lieBen mich
ihre Abneigung spiren. Diplomatisch, aber
dennoch vorhanden. Es waren
Kleinigkeiten:

Ich putzte nach dem Unterricht meistens
die Tafeln. Beim Abfragen des gestrigen
Themas wurde immer der kleine Mikhael
Brachefsky aufgerufen, und wenn ich eine
Antwort mal nicht wusste, gab es gleich
einen Eintrag ins Klassenbuch. Niemals so
gehauft, dass man wirklich Bosartigkeit
dahinter sehen kdnnte, aber die Vermutung
war da.

Wie gesagt: Talent hat seinen Preis!

Ich lebte also fortan in diesem Internat und
obwohl meine Eltern mich jeden Tag
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besuchten - sie haben sich eine kleine
Wohnung in Miinchen besorgt - war ich
schrecklich einsam.

Zu dieser Zeit trat das erste Mal Olec auf.
Ich hatte noch nie einen unsichtbaren
Freund, trotz der Tatsache, dass ich ein
Einzelkind war.

Und im Alter von sieben Jahren ist die
Erfindung einer solchen Imagination
ungewohnlich, glauben Sie nicht, dass ich
das nicht weil, aber so war es nun einmal.
Olec begleitete mich fortan jeden Tag und
machte es fiir mich leichter, im Leben
durchzukommen. Noch heute ist er bei mir.
Sie haben richtig gelesen! Ich, Mikhael
Brachefsky, habe im zarten Alter von
vierunddreiBig Jahren noch immer einen
unsichtbaren Freund. Auch wenn ich nicht
weil, ob er noch immer mein Freund ist.

Aber dazu erzahle ich spater gerne mehr.
Das muss ich tun, damit dieser gesamte
Brief, den ich hier gerade schreibe,
Uberhaupt Sinn macht. Fragen Sie sich bitte
noch nicht, ob Sie hier einen Abschiedsbrief
oder gar ein Gestandnis vor sich haben! Es
wird alles einen Sinn ergeben.
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Zumindest hoffe ich das instandig. Denn fiir
mich ergibt noch nicht alles einen Sinn, aber
das muss es ja nicht immer, oder? Denn wie
wir bereits gelernt haben: Talent hat eben
seinen Preis! Ich schloss die Schule ab und
erhielt ein Stipendium am Richard Wagner
Konservatorium in Wien. Um meine kleine
Wohnung in Osterreich zu finanzieren,
jobbte ich nebenher als Barpianist. Noch
immer fand ich keine Freunde, aber das war
dank Olec auch nicht notwendig. Er sprach
mit mir und ich mit ihm und mir fielen die
Erfolge formlich zu. Nach der Universitat
erhielt ich Anfragen aus aller Welt. Ich trat
im Fernsehen auf, bekam Plattenvertriage
und schwamm plétzlich in Geld. Und immer
war Olec mit dabei. Er lie} meine Finger
Uber die Tasten gleiten, flisterte mir ins
Ohr, was das Publikum in einer Talkshow
horen wollte, ging mit mir zu
Vertragsbesprechungen und begleitete
mich auf Schritt und Tritt.

Und dann traf ich sie; Michelle.
Sie war Sopranistin in einem groBen Chor
und flr ihre engelsgleiche Stimme bekannt.
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Ich habe ja bereits erwahnt, zumindest
angedeutet, dass ich nicht der geselligste
Mann bin, aber bei Michelle war es anders.
Ich will nun nicht in eine ewige Tirade der
Romantik verfallen, aber so viel muss ich zu
Michelle sagen: Wir verliebten uns und
haben geheiratet. Kénnen Sie das fassen?
Die wahrscheinlich schonste Frau der
Musikwelt verliebte sich in mich, einen
kleinen unbedeutenden Polen!

Wir kauften uns eine grof3e Villa in der
Ndhe eines Waldes bei Stettin. Meiner
Mutter - mein Vater war inzwischen
verstorben - kaufte ich ein kleines Hauschen
in Minchen, wo sie noch immer lebt.
Michelle und ich waren gliicklich und Olec
war nicht mehr notwendig.

Er war nicht verschwunden, das kénnen Sie
mir glauben, aber er blieb sehr lange
stumm.

Bis zu meinem Unfall sprach er kein Wort

mehr mit mir.
Mein Unfall. Ja. Der hat sehr viel verandert.
Nicht nur, dass ich meine linke Hand verlor,
sondern auch meine Karriere und noch viel
mehr. Aber dazu komme ich spater. Ich
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habe nicht vor, Sie mit Details zu einem
Ereignis zu langweilen, von dem Sie
wahrscheinlich bereits alle Einzelheiten in
der Boulevardpresse gelesen haben. Aber
so viel sei gesagt, und das kdnnen Sie auch
gleich als Beichte wahrnehmen: Ja! Ich bin
an diesem Winterabend betrunken Auto
gefahren.

Ja! Ich war viel zu schnell unterwegs und
ebenfalls ja! Ich bin in den Gegenverkehr
geraten und habe zwei Kindern die Mutter
genommen, die nur von der Arbeit nach
Hause fahren wollte!

Ich musste meinen Fiihrerschein abgeben,
eine saftige Strafe zahlen, aber nicht ins
Gefangnis. Keine Ahnung, wie mein Anwalt
das hinbekommen hat, aber so war es.

Das war vor einem Jahr und ich werde
meinen Flhrerschein nicht wieder
bekommen.

Der Alkohol schmeckt mir einfach zu gut.
Damit habe ich in Wien angefangen.

Ich sagte Ihnen ja bereits, das Olec mich auf
Schritt und Tritt begleitete. Aber manchmal
reichte ihm das nicht. Hin und wieder
musste er schreien und sein schwarzes
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