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Geleit des Autors

Wir stehen am Anfang einer neuen Zeit, die uns ungeahnte 
künstlerische Möglichkeiten eröffnet. Es drängt uns, neue Ge-
dichte, Romane und Kurzgeschichten zu erschaffen und unser 
Volk mit den Werken dieser Epoche wie »Tohir und Zuhra«, 
»Chor Darvesh«, »Farhod und Shirin« und »Bahromgur«* vertraut 
zu machen.
Dieses Werk »Vergangene Tage« ist ein bescheidener Versuch, in 
dem neuen Genre des Romans zu schreiben. Alles Neue ist an-
fangs mit Mängeln behaftet. Doch mit der Zeit und zunehmender 
Erfahrung schwinden sie. Mit dieser Zuversicht habe ich mich 
ans Werk gemacht und ließ mich von anfänglichen Schwächen 
und Fehlern nicht abschrecken.
Es ist gut, aus der Vergangenheit zu lernen. Deshalb habe ich 
mich entschieden, von längst vergangenen Tagen, von den häß-
lichsten und dunkelsten Tagen unserer Geschichte, der Zeit der 
letzten Khane, zu berichten.

Abdulla Qodiriy (Julqunboy)

*  Klassiker der zentralasiatischen Literatur



Die Orthografie der 1968 im Verlag »Kultur und Fortschritt« er-
schienenen deutschen Ausgabe wurde beibehalten, die Schreibung 
der Eigennamen der vereinfachten usbekischen Lateinschrift 
angeglichen, sofern sie nicht im Deutschen schon eingebürgert 
ist. Unnötige Exotismen sowie Übersetzungsfehler wurden still-
schweigend korrigiert. Ein Glossar findet sich am Buchende.

Zur Aussprache der usbekischen Eigennamen:
ch: als tsch ausgesprochen
gh: rachenlautendes g
j: stimmhaftes sch
kh: behauches ch
sh: stimmloses sch
q: behauchtes k
v: als w gesprochen
y: am Silbenanfang als j ausgesprochen
z: stimmhaftes s



Entschuldigung*

Dieser Roman hatte einen schweren Start. Es dauerte fünf Jahre, 
ehe er veröffentlicht werden konnte. Und als es endlich soweit war, 
tauchten neue Probleme auf: Die Rechtschreibung war durch drei 
oder vier Korrektoren überprüft worden, wodurch ein seltsames 
Flickwerk entstanden war; infolgedessen machte das Buch äußer-
lich einen sehr schlechten Eindruck.

Vor der Veröffentlichung wurde ich nicht zu Rate gezogen. Über 
die Gründe hierfür möchte ich nicht sprechen. Ich bitte nur die 
Leser um Entschuldigung. Und obwohl ich nicht versprechen 
kann, daß es bei der Veröffentlichung des zweiten Teils nicht 
erneut zu solchen Fehlern kommt, werde ich aber, wenn das Buch 
gedruckt wird, die Leser darüber informieren.

� Abdulla Qodiriy

*  »Vergangene Tage« erschien von 1922 bis 1925 ursprünglich als Fort-
setzungsroman in der Zeitschrift »Inqilob«. Der erste und zweite Teil 
wurde 1925, der dritte Teil 1926 in Buchform publiziert. Obenstehende 
»Entschuldigung« lag der 1925 erschienenen ersten Auflage bei.
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1. 
Otabek, Sohn des Yusufbek-Hoji

Man schrieb den siebzehnten Tag des Monats Dalv im Jahre 1264 
der Hijra*. Die Sonne war untergegangen. Von den Minaretten 
riefen die Muezzins zum abendlichen Gebet.
In der Stadt Marghilan war die bekannte Karawanserei, deren 
Tor nach Südosten wies, überfüllt. Kaufleute aus Taschkent, Sa-
markand und Buchara pflegten hier abzusteigen.
Nach des Tages Mühen bereiteten die Gäste unter dem schützen-
den Dach der Karawanserei ihre Abendmahlzeit. In allen Räu-
men herrschte lebhaftes Treiben; man hörte lautes Reden und 
Lachen. Es schien, das Gebäude müsse sich unter dem Lärm in 
die Lüfte erheben.
In der Tiefe des Hofes befand sich ein Raum, der reicher aus-
gestattet war als die anderen. War in den übrigen Räumen der 
Fußboden mit Wollfilz ausgelegt, bedeckten ihn hier grellrote 
Teppiche; statt einfacher Nesselbezüge lagen Decken aus Atlas 
oder gemusterter Seide auf den Ruhebänken; eine Kerze ersetzte 
die blakende Ölfunzel. Auch der Inhaber des Zimmers unterschied 
sich von den geschäftigen, lebhaft gestikulierenden Bewohnern 
der anderen Räume: schweigend, in Gedanken versunken, saß er 
da. Ein junger Mann von kräftiger Statur. In seinem hellen, 
wohlgebildeten Antlitz zeichneten sich scharf die dunklen Augen 
und Brauen ab. Erster Flaum sproßte über den Lippen. Der junge 
Mann war der Sohn des vornehmen Yusuf-bek-Hoji aus Taschkent 
und hieß Otabek.
Zwei Männer betraten den Hof. »Ist Otabek hier abgestiegen?«, 
wandte sich einer der beiden an die Leute vorm Tor.
Man wies ihnen die Richtung, und sie machten sich auf den Weg.

Der eine Ankömmling, ein Mann von etwa fünfundzwanzig 
Jahren, rundgesichtig und untersetzt, mit einem Bärtchen, war 
Rahmat, der Sohn des reichen Seidenhändlers Ziyo Shohichi aus 
Marghilan. Ihn begleitete sein Onkel Homid, der um zehn Jahre 

*  Januar / Februar 1847



12

älter schien. Hochaufgeschossen, wirkte er mit seinem pocken
narbigen Gesicht, dem zerzausten Bart und dem stechenden Blick 
wenig anziehend. Er war wohlhabend; weithin bekannt war er 
jedoch nicht durch den Reichtum, sondern durch seinen Spitz-
namen. Nicht zufällig nannte man ihn nur »Frauenfreund« oder 
»Schürzenjäger«.
Ehrerbietig empfing Otabek seine Gäste.
»Verzeiht die Störung, Bek«, sagte Rahmat. »Wir sind, fürchte 
ich, zur Unzeit gekommen.«
Otabek widersprach höflich und bot den Gästen die Ehrenplätze 
an.
»Im Gegenteil«, sagte er. »Euer Besuch freut mich. Ich weile 
zum erstenmal in Eurer Stadt, kenne hier niemand und bin des 
Alleinseins schon überdrüssig.«
Ein etwa sechzigjähriger Mann mit länglichem Gesicht, leicht 
gewölbter Stirn, gelblichbraunen Augen und langem grauem Bart 
trat ein. Nur der Bart verriet das Alter des Mannes. Weder Hal-
tung noch Gesicht zeigten Spuren seiner Jahre.
Der Alte und die Gäste begrüßten sich ebenfalls. Nachdem sich 
die Gäste an den Sandal gesetzt hatten und die Fatiha gesprochen 
war, fragte Otabek den Alten: »Wie fühlt Ihr Euch, Verehrungs-
würdiger?«
»Es geht mir gottlob wieder besser. Ich hatte wohl am Feuer 
zuviel Rauch geschluckt.«
»Würdet Ihr mir einen Dienst erweisen?«
»Befehlt, Herr.«
»Danke, Vater. Bereitet uns den Tee.«
Der Alte ging. Rahmat erkundigte sich höflich nach Otabeks Be-
finden und fragte dann: »Wer ist dieser Mann?«
Mit einem Blick auf die Tür vergewisserte sich Otabek, daß der 
Alte außer Hörweite war, und sagte: »Das ist Hasanali, unser 
Sklave.«
»Euer Sklave?«, fragte Homid überrascht.
»Ja.«

Otabeks Großvater hatte Hasanali bereits im Kindesalter für 
fünfzehn Goldstücke von einem Menschenhändler erworben, der 
Kinder aus Iran entführte und verkaufte. In den fünfzig Jahren, 
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die Hasanali schon im Hause von Otabeks Vater lebte, war er zu 
einem echten Mitglied der Familie geworden. Er war seinem Her-
ren, Yusufbek-Hoji, vor allem aber dessen Sohn Otabek, tief erge-
ben; sie brachten ihm ihrerseits Achtung und Vertrauen entgegen. 
Als Hasanali dreißig Jahre alt war, kaufte man eine Sklavin und 
verheiratete ihn. Seine Kinder starben früh. So gewann Hasanali 
den Sohn seines Herrn, Otabek, wie den eigenen Sohn lieb.
Tief im Herzen hoffte der treue Diener, daß nach seinem Tode 
Otabek an ihn denken und ein Gebet für seine Seele sprechen wer-
de, damit sie ewige Ruhe finde. Weiter wünsche ich mir nichts, 
dachte er. Eines Tages offenbarte er diesen Wunsch Otabek, der 
ihn zu erfüllen versprach.
Rahmats nächste Frage galt Geschäftlichem. »Was habt Ihr aus 
Taschkent mitgebracht, Bek?«, erkundigte er sich.
»Nicht der Rede wert: Kleidung, Schuhwerk und Kupferkessel.«
»In Marghilan herrscht zur Zeit große Nachfrage nach diesen 
Waren«, warf Homid ein.
Schweigend schnitt Otabek den abgebrannten Docht der Kerze 
ab. Das Gespräch wollte nicht in Gang kommen; es herrschte 
verlegene Zurückhaltung.
Bemüht, die Unterhaltung zu beleben, fragte Rahmat: »Gefällt es 
Euch in Marghilan, Bek?«
»Was soll ich Euch darauf erwidern … «, meinte Otabek befangen. 
»Ich denke schon … Was das Weberhandwerk betrifft, steht die 
Stadt in Turkestan an erster Stelle.«
Der junge Mann sagte das so leise und undeutlich, daß Homid 
und Rahmat befremdete Blicke wechselten. Mit einem Scherz 
suchte Otabek seine Unbeholfenheit wettzumachen.
»Anfangs gefiel es mir hier nicht«, fuhr er fort, »weil ich mich 
einsam fühlte wie in der Fremde. Nun aber, da ich sehe, daß 
es auch hier Freunde gibt, die mich besuchen, bin ich vollauf 
zufrieden. 
»Verzeiht«, erwiderte Rahmat, »ich habe erst heute von meinem 
Vater erfahren, daß Ihr in Marghilan seid. Sonst wäre ich schon 
früher zu Euch gekommen.«
»Aber ich bitte Euch!«
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»Auf Ehre! Im übrigen hätten wir alle Ursache, gekränkt zu sein: 
Wenn Vater nach Taschkent kommt, kehrt er jedesmal bei Euch 
ein. Wie konntet Ihr nur in der Karawanserei absteigen.«
»Ihr habt recht. Aber ich scheute mich, Fremde nach Eurem 
Haus zu fragen. Außerdem bin ich mit Karawanenreisenden hier 
verabredet.«
»Aber das spielt doch keine Rolle!«
Hasanali hatte inzwischen den Tisch gedeckt und Speise und Tee 
gebracht. Die Männer begannen zu essen.
»Wie alt seid Ihr eigentlich, Bek«, erkundigte sich Homid, ein 
Stück Brot in den Sirupnapf tauchend.
Ehe Otabek den Mund öffnen konnte, antwortete Hasanali für 
ihn: »So es Gott gefällt, wird der Bek in diesem Jahre des Affen 
sein vierundzwanzigstes Lebensjahr vollenden.«
»Bin ich tatsächlich schon vierundzwanzig, Vater?«, fragte Ota-
bek. »Ich habe es, ehrlich gesagt, selbst nicht gewußt.«
»Ja, Bek, genau vierundzwanzig.«
»Seid Ihr verheiratet?«, wollte Homid wissen.
»Nein.«
»Wir haben uns schon nach einer passenden Braut für ihn um-
geschaut, bis jetzt war es uns aber nicht beschieden, die Richtige 
zu finden«, ergänzte Hasanali das lakonische »Nein« Otabeks. 
»Außerdem eilte es dem Bek mit der Heirat nicht so. Jetzt aber 
ist der Herr fest entschlossen, den Sohn zu verehelichen, und 
zwar gleich nach unserer Rückkehr.«
»Ja, das Heiraten ist die heikelste Sache von der Welt«, meinte 
Rahmat, an Otabek gewandt. »Wenn die Frau ihrem Charakter 
nach zum Mann paßt, ist es gut, andernfalls ist das Unglück da.«
»Ihr habt recht«, stimmte der junge Mann zu, »doch sollte man 
hinzufügen, daß auch der Mann zur Frau passen muß.« »Darauf 
kommt es nicht an«, entgegnete Homid. »Die Frau muß froh sein, 
überhaupt einen Mann zu haben. Wichtig ist, daß die Frau zum 
Manne paßt, wie der Neffe richtig sagt. Alles andere ist Neben-
sache.«
Lächelnd blickte Rahmat zu Otabek, der das Lächeln erwiderte 
und dann Homid einen ironischen Seitenblick zuwarf.
»Bei uns entscheiden die Eltern über die Heirat«, sagte Rahmat. 
»Ihnen aber ist es gleich, ob die Frau dem Sohne gefällt; die 
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Hauptsache ist, sie gefällt ihnen. Weder der Jüngling noch das 
Mädchen haben das Recht, ein Wort mitzureden. Dieser Brauch 
ist nicht weise. Ich habe ein Mädchen geheiratet, das meine El-
tern für mich aussuchten. Ihnen gefällt sie, zu mir aber paßt sie 
nicht. Mag sein, daß auch ich nicht zu ihr passe … Ihr habt wahr 
gesprochen, Bek.«
Otabek, der Rahmat mit großer Anteilnahme zugehört hatte, 
blickte Homid an, als wolle er ihn fragen: Nun, was sagt Ihr 
jetzt?
»Wenn du Vater und Mutter zuliebe geheiratet hast, Neffe, so 
beklage dich nicht«, meinte dieser. »Wenn die Frau nicht nach 
deinem Herzen ist, dann such dir eine andere und heirate noch 
einmal. Paßt dir auch diese nicht, nimm dir eine dritte. Es ziemt 
sich nicht für einen Mann, sich wegen einer Frau zu grämen.«
»Ich weiß nicht, ob es klug ist, mehrere Frauen zu nehmen und 
sich nachher mit ihnen zu plagen«, erwiderte Rahmat und lächel-
te Otabek wiederum zu. »Ist es nicht besser, mit einer Frau in 
Liebe und Eintracht zu leben? Ihr, zum Beispiel, mit Euren zwei 
Frauen, habt keinen Augenblick Ruhe; Tag für Tag gibt es Streit 
in Eurem Hause.«
»Für solche Burschen wie dich, Neffe, ist wahrhaftig schon eine 
Frau zuviel«, gab Homid lächelnd zurück. »Als ob viele Frauen 
eine Plage wären! Wenn von deiner Peitsche täglich ihr Blut 
tropft, kannst du tun und lassen, was du willst. Obwohl ich mit 
meinen beiden Frauen genug Schererei habe, denke ich bereits 
daran, die dritte zu nehmen.« 
»In dieser Beziehung, Onkel, seid Ihr wahrlich allen voraus!« 
Während Hasanali hinausging, den Palov zu bereiten, schenkte 
Otabek Tee ein. In Gedanken versunken, saßen Gastgeber und 
Gäste, bis Rahmat das Schweigen brach.
»Wißt Ihr, ob Mirzakarim-Aka seine Tochter verheiratet hat?«, 
fragte er den Onkel. 
»Ich habe nichts davon gehört«, erwiderte dieser unwillig, und 
sein Gesicht verfinsterte sich. »Ich glaube nicht.«
»Bei uns in Marghilan gibt es nämlich ein Mädchen … «, wandte 
sich Rahmat an Otabek, »eine Schönheit! Weit und breit gleicht 
ihr keine … «
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Obwohl Homid dem Neffen einen mürrischen Blick zuwarf, fuhr 
dieser fort: »Es ist die Tochter des Kaufmannes Mirzakarim-Boy. 
Vielleicht kennt Ihr ihn; soviel ich weiß, trieb er jahrelang Han-
del in Taschkent.«
»Nein«, erwiderte Otabek. »Ich kenne ihn nicht.«
Homid wurde immer unruhiger, Rahmat aber sprach unbeküm-
mert weiter: »Sein Haus befindet sich an der Ecke des Schuh-
basars. Viele angesehene Leute in Taschkent kennen ihn. Mit 
Eurem Vater ist er sicher auch bekannt.«
»Möglich«, erwiderte Otabek, und zuckte plötzlich zusammen; er 
war aufgeregt. Rahmat übersah Otabeks Erregung, während sie 
Homid, der den jungen Mann die ganze Zeit beobachtet hatte, 
nicht entging.
»Wann dürfen wir also Euren Besuch erwarten, Bek-Aka?«, frag-
te Rahmat.
»Zu jeder Zeit, die Euch beliebt.«
»Nein, bestimmt Ihr Tag und Stunde. Das war der Zweck unseres 
Besuches.«
»Ihr hättet Euch meinetwegen nicht bemühen sollen.«
»Aber das war doch selbstverständlich. Wir sähen es gern, wenn 
Ihr aus der Karawanserei zu uns übersiedelt. Einstweilen aber 
sagt uns, wann Ihr uns besuchen werdet. Der Vater möchte gern 
mit Euch sprechen und Neues aus Taschkent erfahren.«
»Zu Euch übersiedeln kann ich nicht, sonst aber stehe ich Eurem 
Vater jederzeit zur Verfügung.«
»Habt Dank! Aber vielleicht nennt Ihr uns doch einen bestimm-
ten Tag?«
»Wie Ihr wißt, bin ich des Abends immer frei, aber auch zu 
jeder anderen Tageszeit würde ich einer Einladung Eures Vaters 
freudig Folge leisten.«
»Möge Euch in allem Erfolg beschieden sein«, sagte Rahmat.
»Noch eine Frage. Wäre es Euch recht, wenn wir zu dem Treffen 
noch einige gute Freunde einlüden, zum Beispiel Mirzakarim-
Qutidor?«
»Mir ist es gleich«, erwiderte Otabek schnell, bemüht, eine erneu-
te Verlegenheit zu verbergen.
Nach beendeter Mahlzeit verabschiedeten sich die Gäste.


