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Geleit des Autors

Wir stehen am Anfang einer neuen Zeit, die uns ungeahnte
kiinstlerische Moglichkeiten erdffnet. Es dréngt uns, neue Ge-
dichte, Romane und Kurzgeschichten zu erschaffen und unser
Volk mit den Werken dieser Epoche wie »Tohir und Zuhrax,
»Chor Darvesh«, »Farhod und Shirin« und »Bahromgur«” vertraut
zu machen.

Dieses Werk »Vergangene Tage« ist ein bescheidener Versuch, in
dem neuen Genre des Romans zu schreiben. Alles Neue ist an-
fangs mit Mangeln behaftet. Doch mit der Zeit und zunehmender
Erfahrung schwinden sie. Mit dieser Zuversicht habe ich mich
ans Werk gemacht und lief mich von anfénglichen Schwichen
und Fehlern nicht abschrecken.

Es ist gut, aus der Vergangenheit zu lernen. Deshalb habe ich
mich entschieden, von ldngst vergangenen Tagen, von den haB-
lichsten und dunkelsten Tagen unserer Geschichte, der Zeit der
letzten Khane, zu berichten.

Abdulla Qodiriy (Julqunboy)

*  Klassiker der zentralasiatischen Literatur



Die Orthografie der 1968 im Verlag »Kultur und Fortschritt« er-
schienenen deutschen Ausgabe wurde beibehalten, die Schreibung
der Eigennamen der vereinfachten usbekischen Lateinschrift
angeglichen, sofern sie nicht im Deutschen schon eingebiirgert
ist. Unnétige Exotismen sowie Ubersetzungsfehler wurden still-
schweigend korrigiert. Ein Glossar findet sich am Buchende.

Zur Aussprache der usbekischen Eigennamen:
ch: als tsch ausgesprochen

gh: rachenlautendes g

J: stimmhaftes sch

kh: behauches ch

sh: stimmloses sch

q: behauchtes k

v: als w gesprochen

y: am Silbenanfang als j ausgesprochen

z: stimmhaftes s



Entschuldigung’

Dieser Roman hatte einen schweren Start. Es dauerte fiinf Jahre,
ehe er veroffentlicht werden konnte. Und als es endlich soweit war,
tauchten neue Probleme auf: Die Rechtschreibung war durch drei
oder vier Korrektoren iiberpriift worden, wodurch ein seltsames
Flickwerk entstanden war; infolgedessen machte das Buch &ufer-
lich einen sehr schlechten Eindruck.

Vor der Veriffentlichung wurde ich nicht zu Rate gezogen. Uber
die Griinde hierfiir mochte ich nicht sprechen. Ich bitte nur die
Leser um Entschuldigung. Und obwohl ich nicht versprechen
kann, daB es bei der Verdffentlichung des zweiten Teils nicht
erneut zu solchen Fehlern kommt, werde ich aber, wenn das Buch
gedruckt wird, die Leser dariiber informieren.

Abdulla Qodiriy

%

»Vergangene Tage« erschien von 1922 bis 1925 urspriinglich als Fort-
setzungsroman in der Zeitschrift »Inqgilob«. Der erste und zweite Teil
wurde 1925, der dritte Teil 1926 in Buchform publiziert. Obenstehende
sEntschuldigung« lag der 1925 erschienenen ersten Auflage bei.
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1.
Otabek, Sohn des Yusufbek-Hoji

Man schrieb den siebzehnten Tag des Monats Dalv im Jahre 1264
der Hijra". Die Sonne war untergegangen. Von den Minaretten
riefen die Muezzins zum abendlichen Gebet.

In der Stadt Marghilan war die bekannte Karawanserei, deren
Tor nach Siidosten wies, iiberfiillt. Kaufleute aus Taschkent, Sa-
markand und Buchara pflegten hier abzusteigen.

Nach des Tages Miihen bereiteten die Géste unter dem schiitzen-
den Dach der Karawanserei ihre Abendmahlzeit. In allen Réau-
men herrschte lebhaftes Treiben; man horte lautes Reden und
Lachen. Es schien, das Gebdude miisse sich unter dem Larm in
die Liifte erheben.

In der Tiefe des Hofes befand sich ein Raum, der reicher aus-
gestattet war als die anderen. War in den iibrigen Rédumen der
FuBboden mit Wollfilz ausgelegt, bedeckten ihn hier grellrote
Teppiche; statt einfacher Nesselbeziige lagen Decken aus Atlas
oder gemusterter Seide auf den Ruhebdnken; eine Kerze ersetzte
die blakende Olfunzel. Auch der Inhaber des Zimmers unterschied
sich von den geschéftigen, lebhaft gestikulierenden Bewohnern
der anderen Réaume: schweigend, in Gedanken versunken, saf er
da. Ein junger Mann von kriftiger Statur. In seinem hellen,
wohlgebildeten Antlitz zeichneten sich scharf die dunklen Augen
und Brauen ab. Erster Flaum sprofte {iber den Lippen. Der junge
Mann war der Sohn des vornehmen Yusuf-bek-Hoji aus Taschkent
und hieB Otabek.

Zwei Méanner betraten den Hof. »Ist Otabek hier abgestiegen?«,
wandte sich einer der beiden an die Leute vorm Tor.

Man wies ihnen die Richtung, und sie machten sich auf den Weg.

Der eine Ankommling, ein Mann von etwa fiinfundzwanzig
Jahren, rundgesichtig und untersetzt, mit einem Bértchen, war
Rahmat, der Sohn des reichen Seidenhéndlers Ziyo Shohichi aus
Marghilan. Thn begleitete sein Onkel Homid, der um zehn Jahre
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dlter schien. Hochaufgeschossen, wirkte er mit seinem pocken-
narbigen Gesicht, dem zerzausten Bart und dem stechenden Blick
wenig anziehend. Er war wohlhabend; weithin bekannt war er
jedoch nicht durch den Reichtum, sondern durch seinen Spitz-
namen. Nicht zufillig nannte man ihn nur »Frauenfreund« oder
»Schiirzenjager«.

Ehrerbietig empfing Otabek seine Géste.

»Verzeiht die Storung, Beks, sagte Rahmat. sWir sind, fiirchte
ich, zur Unzeit gekommen.«

Otabek widersprach hoflich und bot den Gésten die Ehrenplétze
an.

»Im Gegenteil«, sagte er. »Kuer Besuch freut mich. Ich weile
zum erstenmal in Eurer Stadt, kenne hier niemand und bin des
Alleinseins schon iiberdriissig.«

Ein etwa sechzigjihriger Mann mit linglichem Gesicht, leicht
gewolbter Stirn, gelblichbraunen Augen und langem grauem Bart
trat ein. Nur der Bart verriet das Alter des Mannes. Weder Hal-
tung noch Gesicht zeigten Spuren seiner Jahre.

Der Alte und die Giste begriiten sich ebenfalls. Nachdem sich
die Giste an den Sandal gesetzt hatten und die Fatiha gesprochen
war, fragte Otabek den Alten: »Wie fiihlt Thr Kuch, Verehrungs-
wiirdiger?«

»Es geht mir gottlob wieder besser. Ich hatte wohl am Feuer
zuviel Rauch geschluckt.«

sWiirdet Thr mir einen Dienst erweisen?«

»Befehlt, Herr.«

sDanke, Vater. Bereitet uns den Tee.«

Der Alte ging. Rahmat erkundigte sich hoflich nach Otabeks Be-
finden und fragte dann: »Wer ist dieser Mann?«

Mit einem Blick auf die Tiir vergewisserte sich Otabek, daf der
Alte auBer Horweite war, und sagte: »Das ist Hasanali, unser
Sklave.«

sHuer Sklave?«, fragte Homid iiberrascht.

»da.«

Otabeks Grofvater hatte Hasanali bereits im Kindesalter fiir
fiinfzehn Goldstiicke von einem Menschenhindler erworben, der

Kinder aus Iran entfiilhrte und verkaufte. In den fiinfzig Jahren,

12



die Hasanali schon im Hause von Otabeks Vater lebte, war er zu
einem echten Mitglied der Familie geworden. Er war seinem Her-
ren, Yusufbek-Hoji, vor allem aber dessen Sohn Otabek, tief erge-
ben; sie brachten ihm ihrerseits Achtung und Vertrauen entgegen.
Als Hasanali dreifig Jahre alt war, kaufte man eine Sklavin und
verheiratete ihn. Seine Kinder starben friith. So gewann Hasanali
den Sohn seines Herrn, Otabek, wie den eigenen Sohn lieb.

Tief im Herzen hoffte der treue Diener, daf nach seinem Tode
Otabek an ihn denken und ein Gebet fiir seine Seele sprechen wer-
de, damit sie ewige Ruhe finde. Weiter wiinsche ich mir nichts,
dachte er. Eines Tages offenbarte er diesen Wunsch Otabek, der
ihn zu erfiillen versprach.

Rahmats néchste Frage galt Geschéftlichem. »Was habt Thr aus
Taschkent mitgebracht, Bek?«, erkundigte er sich.

»Nicht der Rede wert: Kleidung, Schuhwerk und Kupferkessel.
»In Marghilan herrscht zur Zeit grofe Nachfrage nach diesen
‘Waren«, warf Homid ein.

Schweigend schnitt Otabek den abgebrannten Docht der Kerze
ab. Das Gesprich wollte nicht in Gang kommen; es herrschte
verlegene Zuriickhaltung.

Bemiiht, die Unterhaltung zu beleben, fragte Rahmat: »Gefillt es
Euch in Marghilan, Bek?«

»Was soll ich Euch darauf erwidern...«, meinte Otabek befangen.
»Ich denke schon...Was das Weberhandwerk betrifft, steht die
Stadt in Turkestan an erster Stelle.

Der junge Mann sagte das so leise und undeutlich, daf Homid
und Rahmat befremdete Blicke wechselten. Mit einem Scherz
suchte Otabek seine Unbeholfenheit wettzumachen.

sAnfangs gefiel es mir hier nicht«, fuhr er fort, »weil ich mich
einsam fiithlte wie in der Fremde. Nun aber, da ich sehe, daf
es auch hier Freunde gibt, die mich besuchen, bin ich vollauf
zufrieden.

»Verzeiht«, erwiderte Rahmat, »ich habe erst heute von meinem
Vater erfahren, daf IThr in Marghilan seid. Sonst wére ich schon
frither zu Euch gekommen.«

»Aber ich bitte Euch!«
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sAuf Ehre! Im iibrigen hitten wir alle Ursache, gekrénkt zu sein:
‘Wenn Vater nach Taschkent kommt, kehrt er jedesmal bei Euch
ein. Wie konntet Thr nur in der Karawanserei absteigen.«

»Ihr habt recht. Aber ich scheute mich, Fremde nach Eurem
Haus zu fragen. AuBerdem bin ich mit Karawanenreisenden hier
verabredet.«

»Aber das spielt doch keine Rollel«

Hasanali hatte inzwischen den Tisch gedeckt und Speise und Tee
gebracht. Die Méanner begannen zu essen.

»Wie alt seid Thr eigentlich, Beks, erkundigte sich Homid, ein
Stiick Brot in den Sirupnapf tauchend.

Ehe Otabek den Mund 6ffnen konnte, antwortete Hasanali fiir
ihn: »So es Gott gefillt, wird der Bek in diesem Jahre des Affen
sein vierundzwanzigstes Lebensjahr vollenden.«

»Bin ich tatséchlich schon vierundzwanzig, Vater?, fragte Ota-
bek. »Ich habe es, ehrlich gesagt, selbst nicht gewubt.«

»Ja, Bek, genau vierundzwanzig.«

»Seid IThr verheiratet?«, wollte Homid wissen.

»Nein.«

»Wir haben uns schon nach einer passenden Braut fiir ihn um-
geschaut, bis jetzt war es uns aber nicht beschieden, die Richtige
zu finden«, erginzte Hasanali das lakonische »Nein« Otabeks.
sAuferdem eilte es dem Bek mit der Heirat nicht so. Jetzt aber
ist der Herr fest entschlossen, den Sohn zu verehelichen, und
zwar gleich nach unserer Riickkehr.«

»Ja, das Heiraten ist die heikelste Sache von der Welt«, meinte
Rahmat, an Otabek gewandt. »Wenn die Frau ihrem Charakter
nach zum Mann paft, ist es gut, andernfalls ist das Ungliick da.«
»Ihr habt recht«, stimmte der junge Mann zu, »doch sollte man
hinzufiigen, daf auch der Mann zur Frau passen muf.« »Darauf
kommt es nicht an«, entgegnete Homid. »Die Frau mu§ froh sein,
iiberhaupt einen Mann zu haben. Wichtig ist, daf die Frau zum
Manne paBt, wie der Neffe richtig sagt. Alles andere ist Neben-
sache.«

Liéchelnd blickte Rahmat zu Otabek, der das Lécheln erwiderte
und dann Homid einen ironischen Seitenblick zuwarf.

»Bei uns entscheiden die Eltern iiber die Heirat«, sagte Rahmat.
sIhnen aber ist es gleich, ob die Frau dem Sohne gefillt; die
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Hauptsache ist, sie geféllt ihnen. Weder der Jiingling noch das
Midchen haben das Recht, ein Wort mitzureden. Dieser Brauch
ist nicht weise. Ich habe ein Médchen geheiratet, das meine El-
tern fiir mich aussuchten. Thnen gefillt sie, zu mir aber paBt sie
nicht. Mag sein, daf auch ich nicht zu ihr passe...IThr habt wahr
gesprochen, Bek.«

Otabek, der Rahmat mit groBer Anteilnahme zugehort hatte,
blickte Homid an, als wolle er ihn fragen: Nun, was sagt Ihr
jetzt?

sWenn du Vater und Mutter zuliebe geheiratet hast, Neffe, so
beklage dich nicht«, meinte dieser. »Wenn die Frau nicht nach
deinem Herzen ist, dann such dir eine andere und heirate noch
einmal. Paft dir auch diese nicht, nimm dir eine dritte. Es ziemt
sich nicht fiir einen Mann, sich wegen einer Frau zu grimen.«
»Ich weif nicht, ob es klug ist, mehrere Frauen zu nehmen und
sich nachher mit ihnen zu plagen«, erwiderte Rahmat und lachel-
te Otabek wiederum zu. »Ist es nicht besser, mit einer Frau in
Liebe und Eintracht zu leben? Ihr, zum Beispiel, mit Euren zwei
Frauen, habt keinen Augenblick Ruhe; Tag fiir Tag gibt es Streit
in Eurem Hause.«

sFiir solche Burschen wie dich, Neffe, ist wahrhaftig schon eine
Frau zuviel«, gab Homid lichelnd zuriick. »Als ob viele Frauen
eine Plage wiren! Wenn von deiner Peitsche téglich ihr Blut
tropft, kannst du tun und lassen, was du willst. Obwohl ich mit
meinen beiden Frauen genug Schererei habe, denke ich bereits
daran, die dritte zu nehmen.«

»In dieser Beziehung, Onkel, seid Thr wahrlich allen voraus!«
Wiihrend Hasanali hinausging, den Palov zu bereiten, schenkte
Otabek Tee ein. In Gedanken versunken, safen Gastgeber und
Giste, bis Rahmat das Schweigen brach.

»Wikt Thr, ob Mirzakarim-Aka seine Tochter verheiratet hat?«,
fragte er den Onkel.

»Ich habe nichts davon gehort«, erwiderte dieser unwillig, und
sein Gesicht verfinsterte sich. »Ich glaube nicht.«

»Bei uns in Marghilan gibt es nédmlich ein Médchen...«, wandte
sich Rahmat an Otabek, »eine Schonheit! Weit und breit gleicht
ihr keine...«
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Obwohl Homid dem Neffen einen miirrischen Blick zuwarf, fuhr
dieser fort: »Es ist die Tochter des Kaufmannes Mirzakarim-Boy.
Vielleicht kennt Thr ihn; soviel ich weif, trieb er jahrelang Han-
del in Taschkent.«

»Neing, erwiderte Otabek. »Ich kenne ihn nicht.«

Homid wurde immer unruhiger, Rahmat aber sprach unbekiim-
mert weiter: »Sein Haus befindet sich an der Ecke des Schuh-
basars. Viele angesehene Leute in Taschkent kennen ihn. Mit
Eurem Vater ist er sicher auch bekannt.«

»sMoglich«, erwiderte Otabek, und zuckte plotzlich zusammen; er
war aufgeregt. Rahmat iibersah Otabeks Erregung, wihrend sie
Homid, der den jungen Mann die ganze Zeit beobachtet hatte,
nicht entging.

sWann diirfen wir also KEuren Besuch erwarten, Bek-Aka?«, frag-
te Rahmat.

sZu jeder Zeit, die Kuch beliebt.«

»Nein, bestimmt Thr Tag und Stunde. Das war der Zweck unseres
Besuches.«

»Ihr hittet Kuch meinetwegen nicht bemiihen sollen.«

»Aber das war doch selbstverstindlich. Wir sihen es gern, wenn
Thr aus der Karawanserei zu uns iibersiedelt. Einstweilen aber
sagt uns, wann Thr uns besuchen werdet. Der Vater michte gern
mit Euch sprechen und Neues aus Taschkent erfahren.«

»Zu Kuch iibersiedeln kann ich nicht, sonst aber stehe ich Eurem
Vater jederzeit zur Verfiigung.«

»Habt Dank! Aber vielleicht nennt Thr uns doch einen bestimm-
ten Tag?«

»Wie Ihr wibt, bin ich des Abends immer frei, aber auch zu
jeder anderen Tageszeit wiirde ich einer Einladung Eures Vaters
freudig Folge leisten.«

»Moge Euch in allem Erfolg beschieden sein«, sagte Rahmat.
»Noch eine Frage. Wire es Fuch recht, wenn wir zu dem Treffen
noch einige gute Freunde einliiden, zum Beispiel Mirzakarim-
Qutidor?«

»Mir ist es gleich«, erwiderte Otabek schnell, bemiiht, eine erneu-
te Verlegenheit zu verbergen.

Nach beendeter Mahlzeit verabschiedeten sich die Géste.
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