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Prolog

Montag, 18. September 1950

Eine leicht wabernde Nebelwand lag über dem Wittmoor 
und hielt die Kälte fest am Boden. Oberhalb des Nebels 
herrschte klare Sicht auf den funkelnden Sternenhimmel 
und den Mond, der hell herableuchtete. Das Moor war im 
Osten durch dichten Mischwald begrenzt und stach aus 
der herbstlichen Landschaft heraus wie eine verdorrte 
Oase. 

Ein heiser geschnurrtes, gedehntes „Chrüüüh“ ließ den 
schmächtigen Mann am Waldrand kurz zusammenzu-
cken. 

„Chrüüüh“ kam es ein zweites Mal aus der Finsternis 
hinter ihm. Es war lange her, dass er dieses Geräusch ge-
hört hatte. Eine Schleiereule. Aus dem nebelverhangenen 
Moor kam der gleiche Ruf wie eine Antwort auf den ers-
ten. 

Der Mann stand unter den Bäumen und rauchte mit 
zitternden Fingern seine Eckstein zu Ende. Er war froh, 
dass es keinen Krieg mehr gab und er die Zigarette allein 
zu Ende rauchen konnte. Das Teilen seiner Lieblingsmar-
ke mit den Kameraden war schlimm für ihn gewesen. 
Dass er diese jüdische Marke so liebte, hatte sein Bruder 
nie verstanden. Hastig nahm der Mann einen letzten Zug. 



Dann warf er die Zigarette auf den Boden, wo sie im nas-
sen Morast mit einem leisen Zischen erlosch. 

Nervös schaute er sich um. Seine müden Augen such-
ten den Rand des Moores ab, dort wo der Nebel flüchtig 
war. Die Kälte krabbelte wie winzige Ameisen an der In-
nenseite seiner dünnen Hose empor. Seine Handflächen 
rieben schnell aneinander, aber die Finger blieben klamm 
und steif.

In seiner Nase kribbelte es und der stechende, beißende 
Geruch überquellender Latrinen war wieder präsent. Der 
Blick wurde schummrig und verschwommen, allmählich 
teilte sich das Moor vor seinem geistigen Auge und ein 
karger, sandiger Platz erschien. Die Häftlinge liefen zum 
Morgenappell herbei. Er hörte die gellenden Schreie der 
Kapos und sah die nur aus Haut und Knochen bestehen-
den Geschöpfe sich im Gleichschritt auf den Appellplatz 
zwischen den Baracken zubewegen. Tausende Menschen 
kamen wankend aus den steinernen Gefangenenunter-
künften hervor. Sie waren noch nicht tot. Mit vor Angst 
verzerrten Gesichtern versammelten sie sich auf dem 
großen freien Platz inmitten der Unterkünfte. Unter dem 
Gebrüll der Kapos bemühten sie sich, still zu stehen. Der 
elektrische Zaun war nicht weit entfernt. Sehnsuchtsvolle 
Blicke. Dahinter lag die Freiheit. Nur ein kleiner Sprung.

Der Mann am Waldrand vertrieb die Erinnerung mit 
einem heftigen Kopfschütteln und schlug den löchrigen 
Kragen des Mantels hoch. Die Hände wanderten tief in 
die Taschen. Mit Unbehagen sah er auf die sich nur schwer 
auflösenden Nebelschwaden und fragte sich, wie spät es 
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inzwischen war. Mitternacht musste schon vorbei sein, 
schätzte er, denn die Uhr seines Vaters hatte er bei einem 
Handgemenge im Lager verloren. 

Die Feuchtigkeit der vermodernden Pflanzen war durch 
die dünnen Schuhe längst an seine Füße gelangt und hat-
te sich wie ein nasser Wischlappen auf die abgemagerten 
Zehen gelegt. Der faulige Geruch kroch unangenehm in 
seine Nase. Seine linke Hand holte ein rostiges Zigaret-
tenetui aus der Manteltasche und öffnete es. Es war leer. 
Stumm ließ er es wieder in den Mantel gleiten. Der Kopf 
rutschte in den Mantelkragen hinein, die Schultern fielen 
nach vorne und der Blick suchte den Nebel ab.

Die Schleiereule schrie erneut ihr heiseres „Chrüüüh“. 
Aus den Tiefen des Waldes antwortete ein anderes Ge-
schöpf der Nacht mit einem kraftvollen Jaulen.

Ein Wolf? Seit mehr als 150 Jahren hatte es keine Wolfs-
sichtung in dieser Gegend gegeben. Sein Großvater hatte 
ihm berichtet, dass er als Kind einmal auf eine Wolfsfährte 
gestoßen war. 

Die feuchte Moorlandschaft lag vor ihm wie ein ver-
lassener Friedhof. Er hatte viele Orte kennengelernt, an 
denen man Menschen begraben hatte. Bilder von Skelet-
ten tauchten vor seinem Auge auf. Zerlumpte Menschen 
hockten zwischen den Toten und streckten ihm die Hände 
entgegen. Sie waren zu schwach zum Sprechen, zu ausge-
mergelt zum Essen und doch zu lebendig, um zu sterben.

Seine Finger zitterten unkontrolliert in den ausgebeulten 
Taschen des Armeemantels, der sein persönliches Anden-
ken an den Krieg war. Er drehte sich zu dem verrosteten 
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rosa Damenfahrrad, das neben ihm an einer Fichte lehn-
te. Ein sanfter Windhauch kam durch den Nebel herüber 
und kitzelte seine Nase. Eine Hand umklammerte den 
Lenker des Rades. Kurz darauf hörte er das schmatzende 
Geräusch von Stiefeln, die sich durch den Schlamm wühl-
ten und mit jedem Schritt etwas tiefer einsanken. Die Tie-
re verstummten.

Er starrte auf die sich oberhalb der Baumwipfel ver-
flüchtigende Nebelwand und ließ den Blick dann zu Bo-
den gleiten. Unscharfe Figuren erschienen hinter dem Ne-
bel, sie schwebten über dem Boden und kamen langsam 
auf den Mann mit dem Damenrad zu. Allmählich lösten 
sich die feinen Umrisse aus der Dunkelheit und traten 
durch den wabernden Vorhang. Sie wurden zu mensch-
lichen Silhouetten. 

Der Mann am Waldrand stieß einen leichten Seufzer 
aus und spannte die Schultern an. Er blieb an seinem Platz 
und wartete, die zitternden Hände um den Lenker des 
Fahrrads geklammert. 

Schwarze Schatten kamen langsam durch das Moor 
näher, ihre Gesichter waren nicht zu erkennen. Aber er 
erkannte die Waffen, die über ihren Schultern hingen, 
Sturmgewehre der Wehrmacht vom Typ 44.

Seine Kehle war ausgetrocknet und Schweiß bildete 
sich auf seiner Stirn. Die Soldaten kamen näher. Vier von 
ihnen hatten eine Hand auf dem Gewehr. Der Fünfte trug 
keine sichtbare Waffe. Er war der Anführer der Gruppe 
und ging geradewegs auf den Mann unter den Birken zu. 

Mit einem kurzen Blick über die Schulter wies er sei-
ne vier Gefolgsleute an, stehen zu bleiben und zu warten. 
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Mit festen Schritten näherte er sich dem Waldrand und 
blieb vor dem Mann mit dem Fahrrad stehen. Er zog die 
Handschuhe aus und steckte sie hinter die silberne Gür-
telschnalle. Ein Totenkopf leuchtete im Licht des Mondes 
auf. 

„Hallo, Heinrich. Du siehst krank aus.“
Er streckte ihm die Hand entgegen. Heinrichs Finger 

hatten sich fest um den Lenker geschlungen. Er starrte 
den Mann in der dunklen Militäruniform an. Seit dem 
Lager war viel Zeit vergangen. Das einst schwarze Haar 
lugte weiß unter der Uniformmütze hervor. 

„Hallo, Hermann“, flüsterte Heinrich mit sterbender 
Stimme und ergriff zitternd die ausgestreckte Hand. 

Ein kurzer, kräftiger Händedruck, dann fuhr der Ober-
körper von Hermann herum und er gab seinen vier Be-
gleitern ein Zeichen. Sie verließen die Nebelgrenze voll-
ständig und traten an ihnen vorbei in den dunklen Wald.

„Du bist damit hergekommen, Bruder?“, fragte Her-
mann und zeigte auf das klapprige Fahrrad. 

Heinrich nickte stumm. Hermann musterte ihn. Er 
legte seinen rechten Arm um die Schulter seines Bruders, 
doch der war irritiert über die vertrauliche Geste und zog 
sich zurück.

„Wir nehmen es mit.“
Hermann steckte zwei Finger in den Mund und ließ ei-

nen kurzen Pfiff ertönen. Einer der Soldaten kam zurück, 
packte das Fahrrad mit einer Hand und trug es über der 
Schulter in den Wald. 

Schweigend folgten sie den vier Wehrmachtssoldaten in 
den bewaldeten Teil des Wittmoors. Sie wanderten immer 
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tiefer in den Wald hinein. Das Mondlicht war keine Hil-
fe mehr. Einer der Gefolgsleute hatte eine Taschenlampe 
und eine Karte in den Händen. Er beleuchtete den Weg. 
Ein zweiter Soldat hielt einen kleinen Kompass direkt vor 
sich. Ab und zu gab er dem Kameraden mit der Lampe 
Anweisungen zur Korrektur der Richtung. 

Vom Boden stieg die Feuchtigkeit zwischen den Baum-
stämmen empor und schlang sich um Heinrichs Körper 
wie ein nasser Lappen. Die Füße waren fast taub. Seinem 
Bruder schien die Kälte nichts auszumachen. Er bewegte 
sich frisch und kraftvoll durch den Wald. 

Nach einem Marsch von etwa einer halben Stunde ka-
men sie auf eine Lichtung, an deren nördlichem Ende sich 
ein großer Hügel erhob. Darauf schoben sich meterhohe 
Birken in den Himmel. Zwei der Soldaten rissen mit den 
Händen Blätter und Äste herab.

Die beiden ungleichen Brüder standen stumm neben-
einander und beobachteten die Arbeit. Hermann griff in 
die Seitentasche seines sauberen schwarzen Mantels und 
holte ein glänzendes Etui hervor. Er öffnete es. Es war ge-
füllt mit Filterzigaretten. Er hielt es Heinrich entgegen, 
doch der schüttelte den Kopf. Hermann nahm sich eine 
Zigarette, zündete sie an und ließ das schimmernde Etui 
wieder in die Manteltasche gleiten. 

Unterdessen kamen die Männer schnell voran. Eine von 
Efeu, Moos und dunkler Patina überwucherte Stahltür 
markierte den Eingang ins Innere des Hügels. Heinrich 
erkannte, was es war. Ein Bunker. Der Soldat, der den 
Kompass getragen hatte, nestelte kurz an seinem Hemd-
kragen und streifte ein Band mit einem dicken Schlüssel 
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über den Kopf. Er fingerte an dem Schloss der massiven 
Tür herum. 

„Was machen wir hier?“, fragte Heinrich mit dünner 
Stimme und sah seinen Bruder an. Hermann warf die 
eben frisch entzündete Zigarette auf den Boden und trat 
sie mit dem vom Moor matschigen Stiefel aus. Er legte 
ihm erneut den Arm um die Schulter und zog ihn etwas 
fester an sich. Heinrich versuchte, sich zu entziehen, doch 
Hermann war kräftiger. Die Augen des älteren der beiden 
Riedel-Brüder strahlten im Dunkeln voller Vorfreude. 

Es quietschte und Heinrich sah, wie die Soldaten ge-
meinsam und unter großer Kraftanstrengung die verwit-
terte Stahltür aufzogen.

„Warte ab, du wirst es gleich sehen!“, verkündete Her-
mann mit leuchtenden Augen und gab seinen Leuten ein 
Zeichen, die Lichtung zu sichern. Zwei Kameraden pos-
tierten sich vor dem Zugang, einer sicherte den Weg ins 
Moor ab, der vierte platzierte sich am südlichen Wald
rand. Hermann marschierte geradewegs auf das dunkle 
Loch unter den Birken zu und bedeutete Heinrich, ihm 
zu folgen. Mit hängenden Schultern kam Heinrich hin-
terher.

Sie traten in den dunklen Gang hinein. Hermann drehte 
an einem Schalter neben der Tür und die alten Relais der 
Lampen klackerten und krächzten. Mit einem Knall, der 
Heinrich auf das Heftigste zusammenzucken ließ, leuch-
tete die Decke des unterirdischen Bunkers im Wald hell. 
Das Licht wies den Weg in ein schwarzes Loch. Der Boden 
war übersät mit kleinen Ästen, Erde und Grasbüscheln.
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Heinrich stand hinter Hermann und bestaunte die 
Stahltreppe, die in die Dunkelheit führte. 

„Ein Bunker?“, flüsterte Heinrich. Im Krieg hatte er vie-
le Bunker gesehen, aber dieser war anders. Die Lampen in 
ihrem explosionsgeschützten Stahlgehäuse strahlten hell 
und frisch, als wären sie erst gestern eingebaut worden.

Hermann drehte sich um, schaute seinen Bruder mit 
strengem Blick an und stieg dann die Treppe hinab. Sie 
führte tief in den Hügel hinein. Heinrich folgte ihm lang-
sam, der Druck auf seiner Brust wurde mit jedem Schritt 
stärker. Ein unsichtbarer Schraubstock legte sich um seine 
Rippen und presste den Sauerstoff aus den Lungenflügeln 
heraus. Die kalte, modrige Luft aus der Tiefe des Hügels 
setzte sich in seiner Nase fest und erzeugte einen hartnä-
ckigen Würgereiz. Magensäure stieg auf und auf seiner 
Stirn bildeten sich kleine Schweißperlen. 

Heinrich schnaufte lauter und in immer kürzeren Ab-
ständen, das Blut pumpte hektisch durch seine Venen. Er 
drehte sich seitwärts und umklammerte den Handlauf der 
Treppe mit beiden Händen und ließ sich langsam die Stu-
fen hinabrutschen, einen Fuß nach dem anderen.

Seine Hände krallten sich um den glatten Stahl. Er 
schwankte zur Seite, rutschte an die nackte Wand und 
sein Kopf zuckte vorwärts. Die bleichen Augenlider fest 
zusammengepresst, kämpfte er gegen die Bilder aus seiner 
Erinnerung. Ein plötzlicher Würgereiz erschütterte ihn.

Der Druck wurde unerträglich. Heinrich wurde fast 
wahnsinnig. Das Hämmern in den Schläfen war kaum 
auszuhalten. Mit jedem Schritt hinab donnerte es gegen 
den Stirnlappen. Ein Reflex, der sich nicht abstellen ließ. 
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Er hatte gehofft, dass mit der Zeit die Erinnerung verblass-
te. 

Ein saurer Geruch stieg langsam die Speiseröhre em-
por und drang in seine Nase, der dicke Kloß wanderte aus 
dem Magen allmählich höher und drängte darauf, sich zu 
ergießen. Doch auf halben Weg verschwand der Druck. 
Er schnaubte ein paarmal kräftig, stieß literweise Luft aus 
den Lungen und presste sich gegen die Wand.

„Reiß ... dich ... zusammen!“, flüsterte er in die Dunkel-
heit. „Reiß dich einmal zusammen!“

Seine Beine, die eben wie festgewachsen waren, setzten 
sich langsam wieder in Bewegung. Eine Hand umklam-
merte erneut fest den glänzenden Handlauf. Er folgte sei-
nem Bruder tiefer hinab. 

Hermann war schon längst in der Dunkelheit am Ende 
der Treppe verschwunden. Die dumpfen Schritte hallten 
aus der Finsternis empor. Heinrich bemühte sich, ihm 
zu folgen. Das war in den abgetragenen und zerfledder-
ten Schuhen nicht einfach. Der Schweiß hatte sich inzwi-
schen wie eine schmierige Schicht auf seine Stirn gelegt. 
Die Hände waren nass und sein rasselnder Atem kam jetzt 
regelmäßiger. Er kämpfte gegen den immer wieder aufkei-
menden Würgereiz an und stolperte Stufe um Stufe hinab. 
In seiner Nase kribbelte es. Er kannte diesen Geruch.

Toter Wald und verwesende Kleintiere, verbranntes 
Fleisch. Es roch nach brennendem Menschenfleisch.

Tränen flossen über sein Gesicht und die Hand krampf-
te sich um das kalte Metall. Heinrich wandte sich zur Um-
kehr. Jetzt fortlaufen und nie mehr zurückkommen. Er 
würde weit weglaufen und keinen Gedanken an seinen 
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Bruder verschwenden. Was kümmerte es ihn, dass er sei-
nem Bruder sein Leben zu verdanken hatte? Er hatte Her-
mann damals seine Seele verkauft. 

Er blieb stehen, schwankte auf der Treppe, doch die 
Beine waren wie festgeschraubt. Sein Oberkörper drehte 
sich herum und die Augen suchten sehnsuchtsvoll den 
Ausgang. 

„Heinrich!“, schallte es aus der Dunkelheit empor, 
kraftvoll und verärgert. Die unsichtbaren Fesseln um sei-
ne Beine lösten sich und seine Füße setzten sich in Bewe-
gung.

Heinrich war der Hölle entkommen, doch er hatte das 
Gefühl, dass er dabei war, den Vorhof einer neuen zu be-
treten. 
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Kapitel 1

Donnerstag, 1. August 2019, 5 Uhr 40

„... schnell ... weg ...“, sagte die Stimme in seinem Kopf. 
Woher kam sie? Er hörte ein Knistern, dann zersplitter-

te Glas. Seine Lider ließen sich nicht anheben, sie waren 
wie zugeklebt. Ihm wurde warm und das Knistern wurde 
zu einem Schaben und Kratzen. Was war das?

Er versuchte, die Augen zu öffnen, doch es gelang ihm 
nicht. Seine Finger tasteten auf dem Boden umher und 
glitten über die weichen Fasern des Teppichs. Sie beweg-
ten sich vorsichtig weiter und stoppten abrupt. Ein har-
ter Gegenstand, glatt poliert mit einigen Riefen. Daumen 
und Zeigefinger umschlossen das unbekannte Objekt und 
erkannten die markante Form. Es war ein Holzbein, ge-
nauer das Standbein eines roten Sofas mit quietschenden 
Federn. Das Sofa, das immer bei seinem Großvater im 
Wohnzimmer gestanden hatte. Auf dem groben Stoff hatte 
er schon als fünfjähriger Knirps herumgetobt.

Langsam stützte sich Thiess Riedel auf die Hände und 
schob den Oberkörper hoch, bis er an der Rückseite des 
Sofas lehnte. Er keuchte und das Atmen fiel ihm schwer. 
Seine Muskeln waren kraftlos und lahm. In seinem Kopf 
drehte sich alles und die Hitze im Gesicht war so gewaltig, 
dass er die Wärmequelle direkt vor sich vermutete.
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Der beißende Geruch verbrennender Farbe stach ihm 
in der Nase und der Schweiß lief an der Nasenwurzel her-
ab und auf die Lippen. Mit dem Salz vermischt schmeckte 
er sein eigenes Blut. 

Wo kam die Wärme her? Die Augen blieben zu. War-
um?

In Zeitlupe drehte sich sein Oberkörper und er versuch-
te, sich am Sofa hochzuziehen. Oberhalb der Rückenlehne 
schlug ihm ein heißer Luftwirbel entgegen und warf ihn 
zurück auf den Boden. Was zum Teufel war hier los? Sein 
Puls beschleunigte sich, die Gedanken stoben durch sei-
nen Kopf. So langsam fügten sich die Teile zusammen. Er 
war im Wohnzimmer seines Großvaters Heinrich. Aber 
die Geräusche, die Wärme ... das war Feuer!

Dann war alles anders. Die Augen ließen sich öffnen. Die 
Zimmertür ging auf und ein kleiner Junge mit kahlem 
Schädel und großen schwarzen Glupschaugen stand dort, 
die Hand an der Klinke. Er grinste hämisch in seine Rich-
tung und fing an zu lachen, laut und glucksend. 

Thiess versuchte aufzustehen, doch seine Beine ge-
horchten ihm nicht. Irgendetwas hielt ihn am Boden ge-
fangen. Er schaute an sich herab. Eine dicke Kette war um 
die Füße geschlungen. Das Lachen des Jungen wurde lau-
ter, die Augen traten langsam aus den Höhlen und sein 
Klopfen auf die Oberschenkel klang wie ein Hammer, der 
auf einen Amboss niederging.

Im Raum wurde es heißer und lauter. Thiess riss den 
Kopf hoch und sah verzweifelt zur Tür. Der Junge stand 
dort, aber jetzt lachte er nicht mehr. Sein Mund hatte sich 
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zu einer grimmigen Fratze verzerrt. Die Augen waren in-
zwischen tiefschwarz. Er hob eine Hand und winkte ihm 
lachend zu, zog die Tür ins Schloss und Thiess hörte, wie 
der Schlüssel auf der anderen Seite umgedreht wurde.

Er riss an seinen Fußfesseln, doch er kam nicht los. 
Dann sah er unter dem kleinen Esstisch seines Großvaters 
ein Paar menschliche Beine liegen. Er versuchte, dorthin 
zu robben. Die Länge der Kette ließ ihn aber nicht nah 
genug herankommen. Er erkannte nicht, wer dort lag. 

Dichter tiefgrauer Rauch kroch unter der Tür hindurch 
in das Zimmer und füllte seine Lungen. Hustend zerrte 
Thiess an seinen Fesseln und streckte sich, um die Bei-
ne zu erreichen. Da erhob sich der am Boden liegende 
Körper und eine Fratze starrte ihn an. Die Haut hing in 
verkohlten Fetzen von seinem Gesicht. Lasse öffnete den 
Mund. Er wollte etwas sagen.

Schweißgebadet erwachte Thiess. Senkrecht saß er im Bett 
und fuhr sich hektisch über das Gesicht. Er sah auf die 
eigene Hand. Es war kein Blut daran, nur kalter Schweiß. 
Sein Herz pumpte schnell und das T-Shirt klebte an seiner 
Brust. Sein Puls raste. Er versuchte, im dunklen Raum et-
was zu erkennen, doch die Augen waren verklebt. Nur das 
leise Plätschern des Wassers gegen den Rumpf des Bootes 
war zu hören. 

Thiess griff nach der Brille, die in dem kleinen Ablage-
fach links neben der Matratze lag, und krabbelte den Kopf 
voraus aus dem Bett. Er tapste mittschiffs und knipste 
die Lampe in der Küchenzeile an. Hektisch hielt er seine 
Handgelenke unter das helle Licht. Nichts zu sehen. Die 
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Narben sahen aus wie immer. Längst verwachsen mit sei-
ner eigenen Haut.

„Das war nicht real!“
Nacheinander fuhren seine Finger über die vernarbten 

Hautpartien. Die Temperatur des Gewebes war normal. 
Was hatte er erwartet? Lodernde Flammen, die ihm ent-
gegenschlugen? Feuer, das aus seinen Armen entsprang? 

Er nahm sich ein Glas aus dem Schrank, hielt es unter 
den Hahn im Spülbecken und stürzte das Wasser hinun-
ter. 

Der Traum suchte ihn immer öfter heim und wurde mit 
jedem Mal realistischer. Sogar die Gerüche waren echt. 
Bildete er sich das ein, oder roch selbst sein Schweiß nach 
Ruß und kalter Asche? Angefangen hatte es, kurz bevor 
Karla ihn aus der gemeinsamen Wohnung geworfen hatte. 

Thiess beugte den Kopf über die Spüle und atmete tief 
ein und aus. Langsam beruhigten sich Puls und Magen 
wieder, die Übelkeit verschwand. Ein paar Spritzer eiskal-
tes Wasser ins Gesicht belebten ihn. Er setzte Kaffee auf 
und schaute hinaus auf den verschlafenen kleinen Sport-
boothafen an der Dove-Elbe. 

Flüchtige Nebelschwaden hingen träge auf der glatten 
Wasseroberfläche. Die Sonne war schon aufgegangen. 
Seine Augen glitten zur Wanduhr über der Küchenzeile. 
5 Uhr 47.

Der angenehme Geruch frisch gebrühten Kaffees ver-
trieb die dunklen Gedanken und er goss sich seinen gro-
ßen Becher voll, dann schwang er sich auf den Sitz vor 
dem Steuerstand und träumte mit offenen Augen. Sosehr 
er sich auch dagegen sträubte, die Gedanken glitten im-
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mer öfter zu dem Traum, der ihn seit dem Rausschmiss 
heimsuchte. Wieso jetzt? Das war vor über 15 Jahren pas-
siert.

Thiess führte den Becher mit dem heißen Kaffee zum 
Mund. Doch bevor er den ersten beruhigenden Schluck 
nehmen konnte, hörte er das Knarren auf dem Bootssteg 
direkt neben seinem Boot. Schritte kamen näher. 

„Sie muss schnell hier weg! Wann kommt endlich die 
Wasserschutzpolizei? Ich steh schon ’ne Stunde hier. Die 
Kinder dürfen so was nicht sehen.“ 

Das Quietschen von Gummistiefeln war zu hören, die 
hastig neben dem Boot hin und her stampften.

„Ich weiß nicht, wie lange sie schon da liegt, aber sie 
kann da nicht liegen bleiben. Sie muss weg, und zwar 
schnell! Ich dreh hier noch durch! So was Ekliges hab ich 
noch nicht gesehen.“

Thiess schwang sich vom Steuerstand herab und stellte 
den Kaffeebecher in die Spüle. Mit nackten Füßen stieg er 
die enge Holztreppe hinauf. Seine müden Finger hatten 
Schwierigkeiten, den Zipper zu finden und die Persen-
ning zu öffnen. Er steckte seinen ungekämmten dunkelb-
londen Schopf durch die schmale Öffnung und versuch-
te, einen Blick auf den Steg zu erhaschen. Es war nichts 
zu erkennen. Er sah den Drahtzaun des Kindergartens, 
der vis-à-vis der Anlegestelle errichtet worden war. Doch 
selbst das Backsteingebäude hinter dem kleinen Bolzplatz 
war nicht zu sehen. Ungeduldig zerrte er an dem Reiß-
verschluss und riss ihn mit einem kräftigen Ruck auf. Er 
stolperte auf das nasse Oberdeck. Das Gewitter der letz-
ten Nacht hatte an Deck alles unter Wasser gesetzt und er 
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tapste auf dem Weg an die Reling durch einige Pfützen. 
Auf dem Steg wanderte ein kräftiger junger Mann umher. 
Er trug eine Jacke mit dem Logo des THW auf dem Rü-
cken und hielt ein Mobiltelefon ans Ohr. Thiess winkte 
ihm zu. 

„Ich bin gleich weg. Nur noch ein paar Minuten.“
Der Mann am Telefon beachtete ihn gar nicht. Thiess 

fuhr sich durch die zerzausten Haare.
„Ey Digga, da ist ’ne Leiche im Wasser!“
Thiess drehte den Kopf in die Richtung, aus der die 

Stimme gekommen war. Ein paar Meter den Steg hinun-
ter an der Brücke stand ein junger Mann mit rasiertem 
Schädel. Er hielt einen Zigarettenstummel in der rechten 
komplett tätowierten Hand. Schmutzige Bartstoppel um-
rahmten sein Gesicht. Er trug eine schwarze Weste mit 
prägnanten Nieten und er sah genauso übermüdet aus wie 
Thiess. Auf dem linken Oberarm prangten deutlich sicht-
bar die Worte Fuck Nazis. Er war fünf Meter entfernt, aber 
Thiess roch den Alkohol bis zu seinem Anlegeplatz.

„Digga, unter der Brücke ... hinter dem roten Brücke .... 
da is was gefunden worden. Liegt wohl schon ’ne Weile da 
im Wasser rum ...“

Thiess setzte zu einer Erwiderung an, doch da hörte 
er das Knattern eines Zweitakter-Außenbordmotors. Ein 
kleines schwarzes Schlauchboot kam unter der Schleusen-
brücke herangefahren und hielt direkt hinter der Ronja. 
Auf dem Rand des wendigen Einsatzbootes stand in gro-
ßen weißen Buchstaben Polizei.

Thiess setzte zum Reden an, stoppte aber sofort wieder, 
als er den vollbärtigen Polizisten sah, der das Boot am Poller 
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hinter der Ronja festmachte und auf den Steg sprang. Ein 
zweiter Mann von etwas schmächtigerer Statur kam hinter-
her. Beide verschwendeten keinen Blick an Thiess, sondern 
liefen direkt zu dem THW-Mitarbeiter mit dem Telefon am 
Ohr. Sie ließen sich den Fundort der Leiche zeigen. 

„Ob das wohl ’ne Belohnung gibt, Digga?“
Thiess drehte sich wieder herum und schaute den kahl-

köpfigen jungen Mann an. Er war sich nicht sicher, ob er 
ihn richtig verstanden hatte. Er brauchte unbedingt einen 
zweiten Kaffee, um wach zu werden. 

Der tätowierte Obdachlose führte den Zigarettenstum-
mel hastig zum Mund, nahm einen letzten süchtigen Zug 
und warf die Kippe achtlos auf den Boden. Er trat unter 
dem Baum an der Ecke des Restaurants hervor, das direkt 
an das Gelände des Kindergartens angeschlossen war, und 
steckte beide Hände in die Hosentaschen. 

„Irgendjemand wird sie doch b’stimmt vermissen. Gibt 
doch b’stimmt ’nen Finderlohn.“

Thiess schüttelte den Kopf und wünschte sich, das Ge-
fühl von Wasser im linken Ohr würde endlich verschwin-
den. Manchmal hörte er das Rauschen nicht mehr, aber an 
Tagen wie diesem war es wieder deutlich und übertönte 
alles andere. Er drückte mit dem Zeigefinger der linken 
Hand hinter der Ohrmuschel herum und fühlte, wie sich 
der Fingernagel in das Fleisch grub, aber das taube Gefühl 
im Ohr verschwand nicht. Wenn es nach der Meinung sei-
nes Arztes ging, würde es nie wieder zurückgehen. Thiess 
hatte sich intensiv mit dem Thema Tinnitus befasst und 
war ebenfalls zu der Einsicht gelangt, dass er mit dem Ge-
räusch würde leben müssen. 
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Sein Kopf fing an zu schmerzen. Der zweite Gin To-
nic am Abend war überflüssig gewesen. Er brauchte einen 
weiteren Kaffee, und zwar schnell. 

„Alter, hast du mal ’ne Kippe?“ 
„Eher nicht“, entgegnete Thiess mürrisch. „Ich bin 

Nichtraucher.“ 
Er schaute wieder in Richtung der drei Offiziellen. 

Während der THW-Mitarbeiter weiter am Telefon hing 
und gestikulierte, sicherten die beiden Männer der Was-
serschutzpolizei den Fundort der Leiche mit einem roten 
Absperrband.

Von der Straße oberhalb der Schleusenbrücke ka-
men drei weitere Personen die Treppenstufen herab, 
ein kräftiger junger Mann in schwarzer Lederjacke und 
zwei Frauen. Die Ältere der beiden war zierlich und ei-
nen ganzen Kopf kleiner als ihre Begleiter. Sie trug ei-
nen eleganten grauen Hosenanzug und blieb am Ende 
der Steintreppe stehen, streifte die hochhackigen Schuhe 
von den Füßen und ließ sie neben den Stufen zurück. 
Die junge rothaarige Frau hinter ihr warf dem Mann in 
der schwarzen Lederjacke einen bewundernden Blick zu 
und zuckte mit den Schultern. Eilig passierten die drei 
das Restaurant und schritten an Thiess’ Boot vorbei zu 
den Kollegen der Wasserschutzpolizei. Sie ließen sich die 
Leiche zeigen, die immer noch im Wasser lag.

Die Rothaarige hatte einen Fotoapparat dabei und 
fing sofort an, Fotos von der Leiche zu schießen. Der 
junge Mann in der schwarzen Lederjacke zog ein Paar 
Handschuhe aus der Jackentasche und sichtete erste 
Spuren. 
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Kurze Zeit später hielt oberhalb der Brücke ein weiterer 
Wagen, Türen wurden geöffnet und zwei Männer in weißer 
Schutzkleidung sprangen heraus und eilten mit schnellen 
Schritten zu ihren Kollegen. Sie zogen die Leiche mit ei-
nem Spießhaken aus dem Wasser. Für einen kurzen Mo-
ment sah Thiess eine lila gefärbte Weste aufblitzen. Doch 
bevor er mehr erkannte, standen eine Handvoll Polizisten 
und Feuerwehrleute vor der Leiche und versperrten die 
Sicht. Die Menschen waren aus dem Nichts aufgetaucht. 
Niemand kümmerte sich um den glatzköpfigen Flaschen-
sammler, der sich mittlerweile schon wieder unter den 
Baum an der Häuserecke zurückgezogen hatte und seine 
Flaschen in dem Einkaufswagen sortierte.

Das Rauschen in Thiess’ linkem Ohr wurde stärker und 
sein Magen meldete sich zu Wort. Er hatte Hunger. Rich-
tigen Kohldampf. Die Sicherung der Spuren würde noch 
eine Weile dauern. Es sprach nichts dagegen, unter Deck 
zu verschwinden und sich Frühstück zuzubereiten. 

Thiess ließ die Persenning offen, um zu hören, was 
draußen besprochen wurde. Aber die Polizisten waren ex-
trem vorsichtig. Während er den Tisch auf dem Oberdeck 
deckte und immer wieder einen verstohlenen Blick hinü-
berwarf, arbeitete die Spurensicherung konzentriert und 
abgeschirmt durch die Präsenz der Wasserschutzpolizei 
und des THW. 

Thiess lebte seit ein paar Wochen auf dem Segelboot sei-
ner verstorbenen Tante Annemarie, einer 14-Meter-Jacht, 
die auf den Namen Ronja getauft war. Nach Annemaries 
Tod im letzten Jahr hatte der schnittige Segler ein paar Mo-
nate unbewohnt im kleinen Hafen an der Dove-Elbe gele-
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gen. Nachdem Thiess von seiner Ex aus der gemeinsamen 
Wohnung in Hamburg rausgeschmissen worden war, zog 
er auf das Boot, das seine Tante ihm vererbt hatte. Zunächst 
war er skeptisch gewesen und hatte sich innerlich dagegen 
gesträubt, das kostbare Erbe anzunehmen. Aber es gab 
sonst keinen mehr in seiner Familie, und als dann die Sache 
mit der E-Mail passierte und Karla ihn aus der gemeinsa-
men Wohnung warf, war eine neue Unterkunft nötig. 

Thiess beugte sich zum Kühlschrank hinunter und 
öffnete ihn. Gähnende Leere. Nur ein geöffneter Becher 
Sojajoghurt stand darin. Er hob den Deckel an und roch 
prüfend an der weißen Masse. Angewidert verzog er das 
Gesicht und warf den Joghurt in den Müll. Frühstück wür-
de ausfallen. Er stellte den Kaffeebecher mit der Aufschrift 
42 neben die Kaffeemaschine, tauschte den vollen Filter 
gegen einen frischen aus und füllte Kaffeepulver hinein. 
Das Wasser goss er aus dem Wasserfilter in die Maschine 
und stellte sie an. Während der Kaffee aufgebrüht wurde, 
schaute Thiess durch das Bugfenster nach draußen. Er sah 
nur ein Gewusel von weißen Schutzanzügen. Undeutliche 
Stimmen drangen zu ihm herüber, aber es war nicht zu 
verstehen, was gesprochen wurde. 

Nach sieben Minuten war der Kaffee fertig und Thiess 
füllte das belebende Getränk in seinen Becher und stieg 
die schmale Treppe hinauf. Er trat zur Reling und ver-
suchte zu erkennen, was dort hinten unter der Brücke vor 
sich ging. Der Menschenauflauf nahm keine Notiz von 
ihm, alle waren sie mit ihrer Arbeit beschäftigt. Die rot
haarige Polizistin knipste Fotos von der Umgebung des 
Leichenfundorts.
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Das Schlauchboot der Polizei war mittlerweile nicht 
mehr am Steg befestigt. Es kreiste auf der Dove-Elbe an 
der 1940 errichteten, denkmalgeschützten Holzbrücke, 
die die Stadtteile Reitbrook und Allermöhe miteinander 
verband. Es fuhr den Kanal hinter dem Hafengelände ent-
lang und folgte der Flussbiegung unter der Brücke hin-
durch in Richtung Curslack.

Nach einer Stunde kamen die ersten Spaziergänger vor-
bei. Sie wurden von den Polizisten zurückgewiesen. Ein 
älterer Jogger flutschte unter dem Absperrband durch, 
bevor die rothaarige Polizistin ihn aufhalten konnte. We-
nige Sekunden später kam er wieder, begleitet von dem 
Mann in der schwarzen Lederjacke, der seinen Oberarm 
fest gepackt hatte. Er wurde zurück hinter die rot-weiße 
Flatterleine geschickt. 

Den Logenplatz hatte Thiess auf der Ronja. Er wunderte 
sich, dass ihn bisher keiner befragt hatte. Niemand hatte 
sich erkundigt, ob er etwas gesehen oder gehört hatte. Die 
Leiche hatte nicht weit von seinem Liegeplatz entfernt im 
Wasser gelegen.

Er hatte am Abend zuvor zunächst auf dem Deck unter 
der Persenning gesessen und die dunklen Wolken beob-
achtet, die sich von Süden langsam westwärts über das 
Land gezogen hatten. Einige Zeit hatte es so ausgesehen, 
als würde das Gewitter den kleinen Ort an der Biegung der 
Dove-Elbe verschonen. Gewaltiges Donnergrollen und 
ekstatisch zuckende Blitze durchbrachen die entspannte 
Abendstimmung und innerhalb von Sekunden öffneten 
sich die himmlischen Schleusentore. Dicke Tropfen pras-
selten auf die Planken des Segelschiffes und fluteten das 
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gesamte Oberdeck. Nicht einmal die nah vorbeiführende 
Autobahn A25 war zu hören. Unter dem durchsichtigen 
Schutz der Kuchenbude hatte er sich die hereinbrechende 
Apokalypse angeschaut. Zum ersten Mal seit langer Zeit 
war das Geräusch in seinen Ohren verstummt.

Heute war der Himmel blau und nur ein paar leichte 
Schleierwolken zogen dahin. Das ausgedörrte Gras des 
Kindergartens, der direkt am Kanal lag und an diesem 
Morgen friedlich auf die ersten Hortkinder wartete, hat-
te alle Flüssigkeit der zurückliegenden Nacht aufgesogen. 
Die letzten Wochen war eine unvergleichliche Hitzeperi-
ode über Deutschland und Europa gezogen. Die Medien 
sprachen von einer Jahrhunderthitze. Ein Großteil der 
Ernte im Alten Land war ausgetrocknet und zerstört. Das 
Unwetter der Nacht hatte nur für kurzzeitige Abkühlung 
und Erholung gesorgt.

„Ey Digga, wie lange dauert das noch?“
Thiess erschrak und fuhr herum. Er war so in seinen 

Gedanken versunken, dass er nicht bemerkt hatte, wie der 
glatzköpfige junge Mann wieder unter dem Baum her-
vorgekommen war und keine zwei Meter von der Ronja 
entfernt stand. Mit dem Kopf nach rechts zeigend wieder-
holte er seine Frage.

„Wie lange, Mann? Die nerven! Will meine Ruhe, Dig-
ga.“

„Weiß ich doch nicht“, entgegnete Thiess. „Wieso sollte 
ich das wissen?“

„Siehst aus wie ein Bulle.“
Thiess nippte an dem nicht mehr heißen Kaffee und 

schaute den jungen Mann mit hochgezogenen Brauen an.
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„Wie kommst du denn darauf?“
„Kann ich ’nen Schluck haben, Digga?“
Thiess schaute auf die Tasse in seiner Hand. Sie war 

fast leer. Er stieg hinunter in die Kombüse, goss den Rest 
Kaffee in ein zweites Gefäß und kehrte zurück an Deck. 
Der Obdachlose hatte sich inzwischen unter einen Baum 
vor dem Kindergarten gesetzt. Thiess stieg vom Boot und 
brachte dem obdachlosen Punker den noch leicht damp-
fenden Becher. Er nahm sich vor, ihn später gründlich zu 
desinfizieren.

„Bitte“, sagte er nur und reichte dem anderen den Kaf-
fee. Der Obdachlose griff die Tasse und führte das heiße 
Getränk gierig zum Mund. Thiess schaute sich unterdes-
sen an, wie der Mann lebte. Der lila Schlafsack an der 
Hauswand hinter dem Restaurant sah schon abgenutzt 
aus, er war überall mit weißen Spakflecken bedeckt und 
stank erbärmlich. Daneben lagen Zeitungskartons, die 
durch das Unwetter der letzten Nacht aufgeweicht waren 
und auseinanderfielen. Ein paar Einkaufstüten standen 
unter dem Baum, prall gefüllt mit Plastikflaschen. Eine 
Handvoll kleiner Schnapsflaschen lag auf dem Boden ne-
ben dem Schlafsack.

Thiess blieb vor den Glatzkopf stehen und sah ihm zu, 
wie dieser begierig den heißen Kaffee in sich hineinstürz-
te.

„Wieso sehe ich aus, als wäre ich ein Polizist?“, wieder-
holte Thiess.

„Zu viele Fragen, Digga“, murrte der Glatzkopf und hielt 
seine Augen nur auf den Kaffeebecher zwischen seinen 
Händen gerichtet. Er sog das heiße Getränk gierig zwi-
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schen seinen fauligen Zähnen ein. Thiess beschloss, den 
Becher später einfach wegzuwerfen. „Zu viele ... Fragen.“

„Aber ich schaue doch nur“, entgegnete Thiess und 
kippte den letzten Rest seines eigenen Kaffees runter. 

Der Glatzkopf hatte sein Getränk heruntergestürzt und 
hielt Thiess stumm den leeren Becher hin. Er fingerte mit 
der anderen Hand aus seinem Schlafsack ein zerknittertes 
Päckchen hervor, in dem eine letzte Zigarette verborgen 
war.

„Haste Feuer?“
„Ich bin immer noch Nichtraucher ... wie vor fünf Mi-

nuten“, erwiderte Thiess geduldig und drehte sich zu der 
Spurensicherung um, die mit ihrer Arbeit noch immer 
nicht fertig war. Die Leiche war inzwischen zugedeckt 
worden. Die drei zuletzt dazugekommenen Polizisten ges-
tikulierten auf einmal hektisch. Die ältere Frau sprach ein 
Machtwort zu ihren Begleitern. Daraufhin setzte sich die 
rothaarige Polizistin in Bewegung und kam auf Thiess und 
den kahlköpfigen Obdachlosen zu. Sie musterte beide, be-
vor sie anfing zu sprechen.

„Wer von Ihnen hat die Meldung gemacht?“
Sofort war der Glatzkopf hellwach. 
„Hey Schnuckelchen ... ich hab sie gefunden“, rief er 

und versuchte aufzuspringen, doch der Kaffee hatte seine 
volle Wirkung noch nicht entfacht und so stolperte er ein 
paar Schritte vorwärts anstatt aufzustehen, und kam vor 
den Füßen der Polizistin zu liegen. Angewidert griff sie 
ihm unter den Arm und zog ihn hoch. 

„Ganz ruhig. Wie ist denn Ihr Name? Und wo wohnen 
Sie?“
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Der Glatzkopf neigte den Kopf und suchte den Boden 
ab. 

„Hallo! Ich habe Sie gefragt, wie Sie heißen.“
Dass die Geduld der Rothaarigen nicht von langer 

Ausdauer war, schien den Obdachlosen nicht zu stören. 
Er riss seinen Arm aus ihrer Hand und kniete sich nie-
der. Leise vor sich hinmurmelnd tastete er den Boden ab. 
Seine Nase berührte fast die mit Vogelkot beschmutzten 
Platten. Thiess warf der jungen Polizistin ein Schmunzeln 
zu. Doch die ließ sich nicht beirren.

„Ihr Name! Ich sag es nicht noch einmal!“ 
„Ja, ja, ist ja schon gut ...“, murmelte der Glatzkopf und 

richtete sich umständlich wieder auf. Die verschmierten 
Hände tasteten nach einem Halt und kamen der schicken 
Sportjacke der Polizistin nah, woraufhin die Rothaarige 
einen Schritt zurückwich und gegen den vollen Einkaufs-
wagen stieß. Die leeren Flaschen schepperten und hallten 
unter der Brücke wider. 

„Hier!“ 
Der Glatzkopf grinste über das dreckige und stoppelige 

Gesicht. Zeigefinger und Daumen präsentierten die Ziga-
rette, die ihm zuvor beim Aufstehen aus der Hand gefallen 
war. Er roch daran, nickte ein paarmal und steckte sich 
den Stummel in den Mund. 

„Baumann.“ 
Die rothaarige Polizistin notierte den Namen in ihrem 

kleinen Notizbuch. 
„Und weiter? Vorname?“
„Levander, Schnuckelchen. Aber du kannst Levi zu mir 

sagen.“
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Der Obdachlose drehte sich um, streckte die Hände aus 
und zeigte auf den Schlafsack und die Kartons auf dem 
Boden unter der Brücke. 

„Willkommen in meinem Wohnzimmer.“
„Bitte?“, fragte die rothaarige Polizistin irritiert. 
„Was meinen Sie damit? Sie wohnen hier? Neben dem 

Kindergarten?“
„Ja klar. Sie glauben gar nicht, wie oft ich hier was zu 

essen abstauben kann. Die Kleinen essen viel lieber Kek-
se und Chips als diese Brote, die die Mütter ihnen immer 
einpacken. Und das landet dann alles dort drin.“

Bei den letzten Worten hatte er auf den Mülleimer ge-
zeigt, der am Boden neben der braunen Sitzbank stand, 
gegenüber von Thiess’ Boot. 

„Wurst mit Schinken mag ich am liebsten“, meinte der 
Glatzkopf grinsend.

Thiess sah ihn in den Tiefen des Mantels graben und 
ein „Ha“ ausstoßen, als er ein Feuerzeug hervorzog. Ge-
nüsslich zündete Levander Baumann sich den zerknitter-
ten Zigarettenstummel an. 

Wieder notierte die Polizistin etwas in ihr Notizbuch. 
Dann wandte sie sich an Thiess, der die ganze Zeit dane-
bengestanden und aus der Ferne beobachtet hatte, wie die 
Leiche in dem Zinksarg abtransportiert worden war.

„Und wer sind Sie? Haben Sie auch etwas gesehen?“
„Thiess Riedel. Ich lebe auf der Ronja.“
Die Polizistin schrieb in ihr Notizbuch. 
„Und wo finde ich diese Ronja, mit der Sie zusammen-

leben? Kann die vielleicht auch etwas gesehen haben?“
Thiess grinste.
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„Die Ronja ist mein Boot ... genau hinter Ihnen.“
„Oh.“
„Und nein, ich habe nichts gesehen. War ja auch ein 

heftiges Gewitter gestern Abend. Ziemlich lauter Donner.“
Sorgfältig schrieb die junge Polizistin alles auf. Sie dreh-

te sich zur Ronja und notierte die Bootskennung. 
„Wen hat man denn da aus dem Wasser gefischt?“
Die Rothaarige klappte das Notizbuch zu.
„Dazu darf ich nichts sagen. Aber ist Ihnen etwas Ver-

dächtiges aufgefallen?“ 
Thiess schüttelte den Kopf. Er schaute auf die Uhr. 

Es war kurz vor sieben. Langsam wurde es Zeit. An sei-
nem ersten Tag zu spät zu kommen machte keinen guten 
Eindruck. Wenn er gut durchkäme, würde er eine halbe 
Stunde mit dem Auto brauchen. Im schlimmsten Fall eine 
Stunde. 

„Brauchen Sie mich noch?“, erkundigte er sich. „Ich 
muss zur Arbeit.“

Die Polizistin sah ihn an, ließ den Notizblock sinken 
und hatte sogar ein leichtes Lächeln für Thiess übrig. 

„Nein, Sie können gehen. Wir haben ja Ihre Daten.“
Thiess drehte sich zu seinem Boot um und war im Be-

griff an Bord zu klettern, als der Polizist in der schwarzen 
Lederjacke angelaufen kam und direkt vor ihnen unter 
der Brücke stehen blieb. Etwas außer Atem starrte er seine 
Kollegin an, sein Gesicht war aschfahl. 

„Hast du einen Geist gesehen, Nick?“
„Es ist Yasmin! Das Schwein hat ihre Nase abgetrennt!“




