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Vorwort Ursi: Es waren ja doch vier 
Großeltern und nicht nur zwei

Als wir mit der Planung für dieses Buch begannen, dachte 
ich, auf den ersten Seiten würde ich von den sehr unter-
schiedlichen Erfahrungen mit meinen beiden Großmüttern 
erzählen. Ganz nah und unglaublich fremd sollte der Text hei-
ßen. Denn genau so habe ich die Beziehung zu den zwei 
Omas immer empfunden. Die Großväter hatte ich für dieses 
Herantasten an das Thema unseres Buches nicht im Visier. 
Ich war ein Kleinkind, als sie starben, und daher habe ich 
kaum Erinnerungen an sie.

Mit meiner Großmutter mütterlicherseits hatte ich acht-
undzwanzig Jahre meines Lebens eine unglaublich enge 
Bindung. Als Kind und Teenager verbrachte ich viel Zeit 
bei ihr ohne meine Familie, obwohl sie zwei Zugreisestun-
den von uns entfernt wohnte. Bei ihr fühlte ich mich genau-
so geborgen wie im Elternhaus, und zwischen uns stimmte 
die Chemie. Nicht selten dachte ich mir: »Ich bin wie sie!« 
Oma liebte es, Gesellschaft zu haben, und war neugierig auf 
die Geschichten der Menschen, die sie traf. Und wenn es 
ihr nicht gelang, auf mehreren Hochzeiten gleichzeitig zu 
tanzen, hatte sie das Gefühl, etwas zu versäumen. Das alles 
kenne ich von mir selbst.

Oma war die einzige Person in meinem Leben, die ich, 
obwohl ich ungern telefoniere, konsequent mindestens 
einmal in der Woche angerufen habe. Auch zwanzig Jahre 
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später kann ich ihre Telefonnummer noch auswendig, auch 
wenn ich mir sonst eigentlich keine Zahlen merken kann. 
Sie war bis ins hohe Alter so wichtig für mich, dass ich sie 
bei meiner Hochzeit unbedingt als Trauzeugin wollte. Zu 
dem Zeitpunkt war sie neunzig und ging an Krücken. Drei 
Jahre später konnte ich ihr noch sagen, dass ich ein Baby er-
wartete. Meinen Sohn lernte sie nicht mehr kennen. Ihr Tod 
war der erste große Verlust in meinem Leben, und sie hat 
eine Lücke hinterlassen, die ich noch heute spüre.

Meine andere Großmutter wurde genauso alt und wohnte 
wenige hundert Meter von meinem Elternhaus entfernt. Es 
war mir immer ein Rätsel, warum wir keinerlei Bindung 
zueinander aufbauen konnten. Sie interessierte sich kaum 
für ihre drei Enkeltöchter und fast ebenso wenig für ihre 
Enkelsöhne, meine Cousins. Im Gegenzug mochte ich sie 
nicht wirklich. Als ich mit zehn ein einziges Mal bei ihr 
übernachten sollte, hatte ich die ganze Zeit schreckliche 
Angst. Diese Oma war mir fremd, ich konnte mit ihrer dis-
tanzierten Art nichts anfangen und nahm es ihr, als ich et-
was älter wurde, auch übel, wie sehr sie mich ignorierte. Als 
sie ziemlich betagt ins Pflegeheim kam, besuchte ich sie nie, 
und ihrer Beerdigung blieb ich fern.

Bis heute sagen mir Leute, dass ich ihr ähnlich sei. Solche 
Kommentare haben mich lange richtiggehend schockiert. 
Denn ich sah mich nur als die Nachkommin meiner ande-
ren Oma.

Sieben Jahre nach dem Tod der wenig umgänglichen 
Großmutter – ich hatte die ganze Zeit kaum einen Gedan-
ken an sie verschwendet – wurde unser jüngerer Sohn ge-
boren. Mit ihrer Nase. Ich erinnere mich, wie ich im Wo-
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chenbett saß, argwöhnisch mein Neugeborenes im Arm 
begutachtete und überlegte: »Das wird verdammt schwer 
mit diesem Baby!« Aber zum Glück wurde es dann nicht 
einmal ansatzweise schwer. Die Nase wurde in meinen Au-
gen binnen weniger Stunden die Nase meines Kindes, ich 
dachte gar nicht mehr an die Ähnlichkeit mit seiner Urgroß-
mutter und konnte meinen Sohn ohne Probleme lieben.

Meine Großmüttererfahrungen sind so ambivalent, wie sie 
nur sein können. Und genau davon, dachte ich, würden die 
autobiografischen Teile dieses Buches handeln. Doch dann 
riefen die Gespräche, die ich mit den Interviewpartner*in-
nen führte, Erinnerungen an meine Großväter wach. Die 
Arbeit an den Texten eröffnete mir somit eine ganz neue 
Großeltern-Welt.

Mein Großvater mütterlicherseits ist gestorben, als ich fünf 
Jahre alt war, und ich dachte eigentlich, ich hätte nur noch 
zwei Erinnerungen: als er einmal mit mir an der Hand auf 
einer Eisplatte ausrutschte und seine Beerdigung.

Doch als mir eine Interviewpartnerin erzählt, dass ihr 
Opa ihr immer Hüte aus Zeitungspapier gefaltet hat, fällt 
mir plötzlich ein, dass meiner das auch getan hat. Ich sehe 
seine am Schluss schon von Krankheit ausgezehrten Hände 
vor mir, wie sie über das Papier streichen und die Doppel-
seite zu Dreiecken zusammenschlagen. Noch heute könn-
te ich den Hut oder – mit einigen Griffen mehr – ein Schiff 
blind falten, und mir wird bewusst, dass ich das von ihm 
gelernt habe.

Neugierig geworden, grabe ich weiter. Eine alte Notiz 
meiner Mutter fällt mir in die Hände:
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Juli 76 (Anm.: Da war ich ein Jahr und vier Monate alt): 
Ursi verbringt allein zwei Wochen in Linz bei den Großeltern, 
weil wir den Maler im Haus haben. Dort wird sie vor allem 
von Opa sehr verwöhnt. Auch sprachlich macht sie große Fort-
schritte, und ich bin ganz erstaunt, was sie kann, als sie zu-
rückkommt. OPA GUG, sagt sie, was so viel heißt wie: Opa 
kommt mit dem Zug.

Als ich das lese, weine ich. Immer bin ich davon ausgegan-
gen, dass Opas in meinem Leben überhaupt keine Rolle ge-
spielt hätten. Aber da lag ich falsch. Wie alle anderen hatte 
auch ich vier Großeltern, und jede*r von ihnen hat mich ir-
gendwie beeinflusst …

Liebe Leserin, lieber Leser, begleiten Sie Heike und mich auf 
dieser Reise! Hören Sie Geschichten von und mit Omas und 
Opas. Überlegen Sie mit uns, was richtig gute Großeltern 
ausmacht. Lassen Sie sich dazu inspirieren, sich an Ihre eige-
nen Großeltern zu erinnern. Vielleicht sind Sie selbst schon 
Oma oder Opa. Oder Sie werden eventuell irgendwann En-
kelkinder haben. So oder so hoffen wir, dass dieses Buch für 
Sie jede Menge Anregungen bietet.

Wir wünschen Ihnen viel Freude beim Schmökern und 
Lesen!
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Vorwort Heike: Warum meine 
Großeltern auch heute noch ein 
wichtiger Teil meines Lebens sind

Natürlich hat jeder Mensch – rein technisch gesehen – vier 
biologische Großeltern, auch wenn diese vielleicht nicht 
alle präsent sind. Rein praktisch haben die wenigsten Leu-
te, mit denen wir darüber gesprochen haben, sämtliche vier 
Ahnen der zweiten Vorfahrengeneration (so die offizielle 
Definition) erlebt.

In meinem Fall war es nur ein Großelternpaar: nämlich 
die Eltern meiner Mutter. Die meines Vaters starben früh, 
sodass ich den Opa gar nicht kennengelernt habe und die 
Oma zu kurz, um noch Erinnerungen an sie zu haben.

Umso mehr an Omaopa. So nannten wir die Großeltern 
mütterlicherseits immer – ohne »und« in der Mitte, weil sie 
wie eine untrennbare Einheit erschienen. Zwar wohnten 
sie nicht gerade um die Ecke, aber es fühlte sich fast so an. 
Nicht nur an Festen wie Weihnachten und Geburtstagen sa-
hen wir sie, sondern sie besuchten uns regelmäßig, ob mit 
oder ohne Anlass. Oder meine Eltern fuhren mit uns Kin-
dern zu ihnen in die Pfalz, und natürlich verbrachten meine 
Brüder und ich oft die Ferien dort – mal einzeln, mal ge-
meinsam. Und als junge Erwachsene zog ich mit meinem 
Mann sogar kurzerhand bei Omaopa ein …

Obwohl mein Opa nun schon seit fast dreißig Jahren tot ist 
und meine Oma seit zwanzig, sind die Erinnerungen an sie 
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noch sehr lebendig. Wenn ich an meinen Opa denke, sehe 
ich ihn in seiner Werkstatt vor mir, in der er immer irgend-
etwas baute, bastelte oder reparierte. Er im grauen Kittel, 
die Utensilien wie Schrauben, Muttern und Nägel ordent-
lich in leere Zigarrenkisten einsortiert. Oh, natürlich habe 
ich auch noch den Geruch ebenjener Zigarren in der Nase. 
Und ich höre sein Lachen – oft über seine eigenen Scherze, 
die ich nicht immer verstand.

Ich sehe ihn am Steuer seines weißen VW-Käfers. Und 
am Tisch mit einem schönen Glas Wein in der Hand (»Der 
schmeckt, als würden einem Engel auf die Zunge pinkeln«). 
Oder schnarchend im Lehnstuhl, sich von der Nachtschicht 
als Techniker im US-Radiosender AFN erholend.

Und wenn ich mich an Oma erinnere, dann nicht zuletzt 
an ihren Streuselkuchen, die Vanillekipferl, Spitzbuben und 
das Spritzgebackene. Aber auch an ihre Bilder – meist Blu-
men oder Landschaften –, die sie in Öl oder Ölkreide malte. 
Und ihre Geschichten und Gedichte. Letztere verfasste sie 
überwiegend im pfälzischen Dialekt und trug sie bei Ver-
anstaltungen vor. Ich denke an die Pullis und Jäckchen, die 
sie für uns Kinder strickte, und sehe sie an ihrer Nähmaschi-
ne. Oder wie sie mit ihrem simplen Bügeleisen  – ohne 
Dampf oder sonstigen Schnickschnack – am Küchentisch 
auf einer speziellen Wolldecke Opas Hemden in Rekordzeit 
so plättete und perfekt zusammenlegte, dass sie aussahen 
wie neu gekauft. Oder wie sie uns Enkel mit Pfannkuchen 
und rostigen Rittern verwöhnte …

Angeblich soll ich als Kind einmal verkündet haben, dass 
ich später mal im Haus meiner Großeltern wohnen würde. 
»Nur das Badfenster muss geändert werden«, lautete wohl 
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meine einzige Bedingung – es war nämlich nicht aus Milch-
glas, sondern höchst durchsichtig und befand sich direkt ne-
ben der Toilette. Jeder, der sich im Hof aufhielt, hatte also 
freie Sicht darauf.

Nun, wie von mir als Kind vorhergesagt, wohne ich in-
zwischen mit meiner Familie tatsächlich hier, und das seit 
mittlerweile über dreißig Jahren. Seit wir eingezogen sind, 
wurde nicht nur das erwähnte Badfenster ersetzt, sondern 
noch so einiges andere im Haus. So ließen wir beispielsweise 
sämtliche Leitungen erneuern, außerdem wurden diverse 
Wände eingerissen, Türen entfernt und Böden verlegt.

Doch wir waren nicht die Ersten, die diesem Haus einen 
Stempel aufdrückten. Seit meine Urgroßeltern es 1918 ge-
kauft haben, hat es schon allerhand Metamorphosen mit-
gemacht. Aus der ehemaligen Scheune wurden ein Elektro-
warenlager und ein Tankstellen-Kassenhäuschen, woraus 
später dann ein Wintergarten und eine Werkstatt entstan-
den. Das Ziegenställchen verschwand, ebenso die Außen-
Toilette. Als mein Opa das erste Bad im Haus installierte, 
war das für meine Uroma wohl der Inbegriff von Deka-
denz. Sie soll die Hände über dem Kopf zusammengeschla-
gen und gerufen haben: »Jetzt schnappen sie endgültig 
über!« Das war Ende der Fünfzigerjahre.

Mein Opa, gelernter Elektriker, verfügte über ein sehr 
ausgeprägtes handwerkliches Geschick. Trotz unzähliger 
Veränderungen in den letzten Jahrzehnten ist allerhand im 
Haus noch so, wie er es hinterlassen hat. Die Garage bei-
spielsweise, die ein bisschen schräg steht und für Autos der 
heutigen Generation etwas zu klein ist, dafür aber ein pri-
ma Lager für Autoreifen, Werkzeuge, Fahrräder und Schub-
karre darstellt. Oder die Zentralheizung, die er eigenhän-
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dig eingebaut hat, bevor wir hier eingezogen sind. Frei nach 
Pippi Langstrumpfs Motto: »Das hab ich ja noch nie ge-
macht, das wird bestimmt super.« Wie gesagt – mein Opa 
war Elektriker, kein Heizungsbauer. Was ihn aber nicht da-
von abhielt, sich diesem Mammutprojekt zu stellen. Er las 
bergeweise Fachliteratur, dann machte er sich an die Ar-
beit. Von der Wärmebedarfsrechnung über die Verlegung 
der Rohre bis zum Anschluss der Heizkörper und des Bren-
ners – er erledigte jeden einzelnen Schritt eigenhändig und 
allein. Als der tief beeindruckte Schornsteinfeger schließlich 
die Heizung abnahm und die Betriebserlaubnis erteilte, war 
Opa wahnsinnig stolz – und wir ebenso.

Ich muss mich nur umschauen, um in unmittelbarer Um-
gebung überall Spuren zu entdecken, die Oma und Opa 
hinterlassen haben. So hängt direkt über meinem Schreib-
tisch meine absolute Lieblingskreidezeichnung von Oma – 
sie zeigt eine Schafherde, die durch eine Allee getrieben 
wird, im Hintergrund Weiden und ein Bauernhof. Und den 
Wandschrank, in dem ich die Briefumschläge und das Dru-
ckerpapier lagere, hat mein Opa in einen stillgelegten Ka-
min eingebaut.

In der Adventszeit lege ich gerne eine der Tischdecken 
auf, die Oma weihnachtlich bestickt hat. Und an der Au-
ßenwand im Hof hängt noch der Nagel mit dem Bierfla-
schenöffner daran, den mein Opa dort hinterlassen hat.

In meinem Kopf heißt unser Hauswirtschaftsraum nach 
wie vor »Opas Werkstatt«, und das Zimmer, in dem in den 
letzten zwei Dekaden nacheinander mein Büro, das Schlaf-
zimmer und die Bibliothek untergebracht waren, ist im 
Grunde immer noch »Omas Küche«.
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Vor einiger Zeit wurde übrigens der Sendemast des AFN, 
der schon seit Jahren nicht mehr in Betrieb war und nur Un-
terhaltungskosten verursachte, gesprengt. Opas Sender!

Die Erinnerung daran, wie ich dort mit meinen Groß-
eltern die große Sommer-Grillparty besuchte und zum ers-
ten Mal im Leben mit amerikanischen Kindern Ball spielte, 
lässt sich zum Glück nicht zerstören. Wie überhaupt alles, 
was ich mit Oma und Opa erlebt habe, hat es sich fest in 
meinem Gedächtnis eingebrannt und mich in vielerlei Hin-
sicht geprägt. Wie sehr, wird mir erst jetzt bewusst, da ich 
an diesem Buch arbeite.

Vielleicht geht es Ihnen beim Lesen ebenso, dass plötzlich 
eine Erinnerung nach der anderen aufploppt? Doch wir 
schreiben ja nicht nur darüber, wie es ist, Großeltern (ge-
habt) zu haben, sondern auch darüber, wie es ist, die eige-
nen Eltern zu Großeltern zu machen. Und dann irgend-
wann selbst Großeltern zu werden. Letzteres liegt für Ursi 
und mich noch in der Zukunft. Nicht, dass ich es ungedul-
dig herbeisehnen würde, doch ich finde, die Aussicht, eines 
Tages »Oma« genannt zu werden, ist einer der schönsten 
Gründe, sich aufs Älterwerden zu freuen …

Wir wünschen Ihnen viel Spaß beim Lesen – ganz gleich, in 
welcher Großeltern-Phase Sie sich gerade befinden!





Teil 1
Oma und Opa haben

Unvergesslich:  
Es gibt nichts Schöneres,  
als ein Enkelkind zu sein
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Verwöhnen oder erziehen? – 
Großeltern sind wie Eltern, nur mit 
Zuckerguss

Ursi

Von klein auf war ich wahnsinnig gern bei meiner Oma. 
Ich wusste, was sich in jeder ihrer Schubladen befand, und 
durfte überall herumkramen. Viele der Dinge, die da zuta-
ge kamen, übten einen ganz besonderen Reiz auf mich aus: 
eine Spanschachtel mit uraltem Christbaumschmuck, da-
runter ein aus Flugzeugblech gestanztes Tannenbäumchen. 
Ein Keramikbehälter auf der Toilette, in dem in Vierecke 
geschnittenes Zeitungspapier steckte. Eine Schublade vol-
ler Strumpfgürtel. Nichts davon kannte ich von zu Hause. 
Und während meine Mutter uns stets klarmachte, dass wir 
Kinder in gewissen Schränken nichts zu suchen hatten, gab 
es bei Oma keine Tabus. Bei ihr durfte ich einfach alles: un-
eingeschränkt naschen, bis zum Anschlag aufbleiben und in 
ihrem bequemen Sessel sitzend dauerfernsehen. Und wenn 
wir einen Ausflug machten, geschah nur das, was ich woll-
te. Zwischendurch fragte sie immer wieder: »Gefällt es dir?« 
Ein Besuch bei meiner Oma fühlte sich an wie Schlaraffen-
land und Himmel auf Erden gleichzeitig. Ich überlege gera-
de, ob ich das jemals danach in dieser Intensität erlebt habe. 
Vermutlich nicht, denn mit den Zutaten Vertrautheit, Be-
hüten, bedingungslose Liebe und Verhätscheln kochen in 
diesem Ausmaß nur Großeltern.
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In der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts hatten sie deshalb 
in der psychologischen und pädagogischen Fachwelt kein 
gutes Image (darauf gehe ich im Kapitel Großeltern im Lau-
fe der Jahrhunderte näher ein). Man glaubte, Omas und Opas 
würden Kinder irreparabel verderben.

Klar, Verwöhnen kann eindeutig ein unerträgliches Aus-
maß annehmen, wenn es ohne Gespür oder gar mit Zwang 
geschieht.

Meine Freundin Katrin erzählt, dass ihr Opa zum Früh-
stück immer Honigbrote mit zentimeterdick Butter und 
dazu Kakao mit Sahne zubereitete. Ganz nach dem Motto: 
Für mein Enkelkind nur das Allerbeste. Auch wenn sie wuss-
te, dass ihr danach auf dem gesamten Schulweg schlecht sein 
würde, brachte sie es nicht übers Herz abzulehnen.

Günter Heisterkamp schreibt in seinem Buch Vom Glück 
der Großeltern-Enkel-Beziehung. Wie die Generationen sich wech
selseitig fördern, dass Verwöhnen auch in Foltern ausarten 
kann, wie man an der Redewendung »Zucker in den Arsch 
blasen« ablesen kann. Er hat recht, das Ganze kann durch-
aus umschlagen.

Aber in den meisten Fällen erzählen meine Gesprächs-
partner*innen nur von Schönem: Da ist die Rede von Bett-
decken, die extra auf der Heizung vorgewärmt werden, von 
Cola, die zu Hause verpönt ist, und von mehreren Speisen 
pro Mahlzeit, damit jedes Enkelkind das Lieblingsessen be-
kommt.

»Bei meinen Großeltern durfte ich die Füße auf den 
Couchtisch legen«, erzählt Katrin. »Das wäre daheim nie 
erlaubt worden. Und Oma hat noch ein Kissen unterge-
legt, damit mir die Tischkante nicht in die Waden drück-
te.« Sie lacht über die Erinnerung. »Bei ihr durfte ich allen 
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Unarten frönen. Ihr einziger Daseinszweck schien zu sein, 
es mir besonders schön zu machen, wenn ich bei ihr war. 
Sie wusste zum Beispiel, dass ich gern Milchreis esse. Also 
stand wie von Zauberhand immer ein Schälchen im Kühl-
schrank.«

»Hast du den Eindruck, dieses Verhätscheln hätte dich in 
irgendeiner Weise verdorben?«, frage ich sie.

»Aber nein! Als Kind weiß man ja, dass das alles nur bei 
den Großeltern geht und dass die Dinge zu Hause anders 
laufen. Ich wäre nie auf die Idee gekommen, dasselbe von 
meinen Eltern zu fordern.«

Die Meinung, nichts von der großelterlichen Wohl-
behandlung könne schaden, vertreten übrigens fast alle 
Interviewpartner*innen. Nur Dieter wiegt den Kopf und 
sagt: »Verdorben haben mich die Großeltern bestimmt 
nicht mit ihrem Verwöhnprogramm. Aber ich habe heute 
Diabetes und denke manchmal darüber nach, ob die Süßig-
keitenflut in ihrem Haushalt dafür vielleicht einen Grund-
stein gelegt hat. Natürlich kann man das nicht wissen, doch 
gesund waren die regelmäßigen Zuckerschocks sicherlich 
nicht.«

Eines ist auffällig: Gerade die Kriegsgeneration, aber auch 
die der Kriegskinder drückte und drückt Zuneigung gern 
kulinarisch aus.

Meine Großmutter erzählte mir einmal, dass 1944/45 das 
Essen so knapp war, dass sie unglaublich erfinderisch sein 
musste. Sie sammelte Bucheckern, um daraus eine Nusstor-
te zu backen. Und die Nachbarin gab ihr bereits ausgekoch-
te Zuckerrüben, die sie noch ein weiteres Mal auf den Herd 
stellte, um dem Matsch den letzten Rest Süße zu entlocken. 
Die Not war groß. Kein Wunder also, dass Oma – wie viele 
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ihrer Generation – später die Liebe zu den Enkeln (auch) 
über eine gefüllte Naschlade ausdrückte.

Fakt ist, Großeltern verwöhnen gern. Aber selbstverständ-
lich habe ich auch Geschichten über erzieherische Bemü-
hungen gehört.

Meine Mutter dachte als Kleinkind, ihre »Großi« wür-
de »Dodautsaus« heißen. Denn jedes Mal, wenn die Oma 
die Wohnung ihrer Tochter betrat, tat sie das mit dem vor-
wurfsvollen Ausruf, der »Hier sieht es aber aus!« bedeutet. 
Ob dieser Ausruf irgendeine Wirkung bei den fünf Enkeln 
zeigte, ist nicht überliefert.

Auch mein Interviewpartner Heinrich erinnert sich, wie 
seine Großeltern immer fanden, ihre Tochter würde ihn 
und seine Brüder mit zu viel Schlendrian großziehen. Kaum 
hatte der Großvater die Koffer zur Tür hereingeschleppt, 
ging es auch schon los: »Sind eure Zimmer sauber? In einer 
halben Stunde gibt es eine Inspektion. Fünf Mark für jeden, 
der seine Sachen in Ordnung hält.«

Beim Essen setzte sich das fort: Da wurden gerade Rü-
cken und möglichst weit hinten gehaltene Gabeln belohnt. 
Am lukrativsten waren freischwebende Ellbogen. Heinrich 
liebte seine Großeltern, aber den Drill hat er in keiner guten 
Erinnerung. Obwohl sich Oma und Opa redlich bemüh-
ten, spannende Sachen mit den Kindern zu unternehmen, 
dauerte es meist nicht lange, bis eines fragte: »Wann fahrt 
ihr denn wieder nach Hause?«

Auch mein Mann kann dazu eine Geschichte beisteuern: 
»Opa hat seine Erwartungen, was unser Benehmen an-
geht, immer geäußert, aber eigentlich nicht mit Nachdruck 
durchgesetzt. Bis auf einmal. Da waren die Eltern ein paar 
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Wochen verreist, und er hat auf uns aufgepasst. Abends 
mussten wir die Klamotten nach dem Ausziehen ordentlich 
zusammenlegen.«

Meine Schwiegermutter, die unser Gespräch mitbe
kommt, lacht. »Und als wir nach Hause kamen, habt ihr sie 
wieder erleichtert in die Ecke gepfeffert.«

Die Erzählung weckt in mir die Erinnerung, dass exakt 
dieser Punkt meiner Oma auch ganz wichtig war. Sie hät-
te zwar niemals eingefordert, ich müsse meine Kleider vor 
dem Schlafengehen ordentlich falten, aber sie sagte: »Mein 
Vater war immer der Meinung, man soll die Sachen so hin-
legen, dass man mühelos hineinschlüpfen kann, falls es 
nachts brennt und man schnell das Gebäude verlassen muss.« 
Ich beobachtete, wie sie die beim Ausziehen nach innen ge-
schlüpften Ärmel sorgfältig umdrehte und den Pullover 
schließlich über die Stuhllehne breitete. Und das imitierte 
ich dann unaufgefordert, denn es erschien mir sinnvoll. Au-
ßerdem war es eine Weisheit des lange vor meiner Geburt 
verstorbenen Urgroßvaters. Und die hatte per se etwas Ma-
gisches an sich.

Überhaupt gewinne ich bei meinen Gesprächen wieder 
einmal den Eindruck, großelterliche Erziehung funktioniert 
besser durch Vorbild. Direkte Appelle werden viel weniger 
gern angenommen.

Elsa erzählt mir, dass sie in den Fünfzigerjahren einige 
Nächte bei ihrer Großmutter übernachtete, weil die Eltern 
mit dem großen Bruder unterwegs waren. Zu der Zeit be-
suchte Elsa schon das Gymnasium. Nach dem Essen machte 
die Oma ein Mittagsschläfchen. Währenddessen schrieb die 
Enkeltochter ihre Hausaufgaben. Später gab es Kaffee mit 
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Butterbrot, und die beiden saßen gemütlich am Küchentisch 
und redeten. Alles ringsum war ruhig, die Wanduhr tickte 
bedächtig, und die Oma schien unendlich viel Zeit zu ha-
ben. »Jeder Tag lief exakt gleich ab, und ich liebte das. Ich 
schaute mir dabei eine Menge bei meiner Großmutter ab.« 
Heute ist Elsa selbst Oma und macht es mit ihren Enkel-
kindern genauso. Die gemeinsamen Tage bestehen aus Ri-
tualen. Die Teller nach dem Essen in die Spülmaschine zu 
räumen, gehört ebenso dazu wie der nachmittägliche Spa-
ziergang.

»Unlängst verblüffte mich mein kleiner Enkel damit, dass 
er mich ermahnte, weil ich beim Heimkommen mal ver-
gaß, den Sandkistenschmutz vor der Tür aus seiner Hose zu 
schütteln.«

Zum Abschluss möchte ich noch Hildes Geschichte erzäh-
len, weil sie für mich wunderbar zusammenfasst, worauf es 
bei Großeltern aus Enkelsicht eigentlich ankommt.

»Einmal war ich als Mädchen bei meiner Oma, und sie 
wollte mich dazu bewegen, nach dem Essen das Geschirr 
abzuwaschen. Auf diesen Zwang reagierte ich, ganz Päda-
gogentochter, mit den Worten: ›Was sind das denn für alt-
modische Erziehungsmethoden?!‹ Das erzählte Oma später 
lachend meiner Mutter. Ich kann mich an keinen anderen 
Anlass erinnern, bei dem sie versucht hätte, mich zu irgend-
etwas zu bewegen. Ihr war unsere Beziehung wichtiger als 
jedes Erziehen, obwohl sie ja einer Generation entstammte, 
in der man vieles wesentlich enger sah.« Hilde weiß noch 
gut, wie ihre Oma sie stattdessen mit Liebe überschüttete 
und keine Gelegenheit ausließ, ihr zu sagen, wie großartig 
und besonders sie sei.
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»Als sie starb, saßen wir Cousinen und Cousins bei der 
Trauerfeier beisammen und redeten. Nach einigen Gläsern 
Wein rutschte mir etwas heraus, was man eigentlich nie sa-
gen sollte: ›Ich glaube, ich war Omas Lieblingsenkelkind! 
Das hat sie mich immer spüren lassen.‹ Sofort tat mir die 
unüberlegte Aussage leid. Was brachte es, damit zu prahlen? 
Wie konnte ich den anderen nur so wehtun? Aber niemand 
war gekränkt. Reihum sagten alle: ›Mir hat Oma auch die-
ses Gefühl gegeben.‹ Irgendwie hat sie es geschafft, lauter 
Lieblingsenkel zu haben.«

Ist das nicht wunderbar? Und es zeigt, dass zwischen 
Großeltern und Enkeln Beziehung statt Erziehung gefragt 
ist. 

Gibt es eigentlich auch im Tierreich  
eine Verbindung zwischen Großeltern und  
Enkelkindern?
Nicht viele Tiere haben eine so lange Lebensspan-
ne, dass ein ausgedehntes gegenseitiges Erleben von 
Großeltern und Enkeln überhaupt möglich ist. Ele-
fanten werden jedoch rund vierzig Jahre alt, manche 
sogar über sechzig. Bei einem Beginn des Gebäralters 
von etwa vierzehn Jahren ergibt sich einiges an ge-
meinsamer Lebenszeit.
Biolog*innen stellten bei einer Langzeitbeobach-
tung von über achthundert Elefanten im Amboseli-
Nationalpark in Kenia fest, dass Elefantenbabys eher 
überleben, wenn sie sowohl eine Mutter als auch eine 
Großmutter haben. Diese positive Wirkung führen 
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Liebe Ursi,
bei deiner Schilderung von Heinrichs Erlebnissen musste ich 
spontan an den Versuch meines Opas denken, uns Kindern 
Tischmanieren beizubringen. Wobei es natürlich nicht so war, 
dass wir kein Besteck benutzt oder uns beim Essen wie wilde 
Tiere gebärdet hätten. Wir aßen ganz normal – so wie unsere 
Eltern uns das beigebracht hatten.
Aber das schien Opa nicht zu genügen, weshalb er eine Prä-
mie von – Trommelwirbel – hundert Mark aussetzte, falls wir 
es schafften, bis zum Alter von acht Jahren »anständig« zu es-
sen. Mit jedem weiteren Jahr würde sich dieser Betrag um je-
weils zehn Mark verringern, sodass wir, sollte es uns erst mit 
der Volljährigkeit oder später gelingen, nichts mehr bekämen.
Um die Sache kurz zu machen: Es gab nie eine Prämie für 
uns. Zumal wir gar nicht so genau wussten, was Opa über-
haupt von uns erwartete. Gerader Rücken, kein Ellbogen auf 
dem Tisch, Besteck benutzen – das waren die Minimalanfor-
derungen, und darum bemühten wir uns in seinem Beisein 

die Wissenschaftler*innen auf die große Erfahrung 
der alten Tiere zurück.

Auch Schwertwale (besser bekannt als Killerwale 
oder Orkas) werden bis zu fünfzig Jahre alt. Mehre-
re Studien belegen, dass die Meeressäuger und ihre 
Mütter ein Leben lang in Kontakt bleiben. Weib-
chen nach der Menopause leiten die Gruppe und un-
terstützen die jüngeren bei der Aufzucht des Nach-
wuchses.
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auch. Mir ist bis heute nicht ganz klar, wofür es Punktabzug 
gab.
Mein Opa schien bald einzusehen, dass wir seinen Ansprü-
chen – wie auch immer die ausgesehen haben mögen – nie ent-
sprechen würden, und irgendwann war keine Rede mehr von 
irgendeiner Prämie. Jetzt, da sie mir wieder einfällt, wundere 
ich mich, ob mir nicht doch etwas zugestanden hätte. Viel-
leicht wenigstens dreißig Mark? Oder zehn? Ich wünschte, ich 
könnte ihn danach fragen … Womöglich erinnern sich meine 
Geschwister noch an die Sache mit der Tischmanieren-Prä-
mie? Bei unserem nächsten Treffen werde ich es herausfinden.
Wie schön, dass du mich daran erinnert hast!
Deine Heike


