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Johannes, 4,10
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ProrLoG

Das Foto, das sie gepostet hatte, zeigte sie in Joggingkla-
motten unter dem schummrigen Licht einer Straflenlater-
ne. Es war etwas unscharf und schlecht ausgeleuchtet, aber
man konnte ihre Gesichtsziige gut erkennen. Sie hatte das
Kinn gehoben und ldchelte. Dieses hiibsche Lacheln, das
sie den Followern auch auf den Bildern mit ihrem Mann
oft préisentierte.

Ich starrte es an, sah auf meiner inneren Leinwand, wie
sie das Handy wieder in die Tasche zuriicksteckte, dort,
unter der einsamen Laterne. Wie sie anlief und den Blick
freigab, auf etwas, das sich hinter ihr im Schatten bewegte.
Etwas Monstroses, Boses. Das auf sie zuhetzte. Sich auf sie
stlirzte, sie zusammenschlug und in die Oker warf, um sie
zu ertranken.



1. KAPITEL
- HOCHWASSER -

Um zwanzig Uhr machte Denise Bachmann sich noch
keine Sorgen. Sie limmelte auf dem Sofa herum, und
nachdem sie mit einer Freundin telefoniert hatte, schal-
tete sie Fernseher und Notebook ein. Nahm den Com-
puter auf den Schof3, schaute sich mit dem einen Auge
an, was ihre Freundesgemeinde bei Lovelyfriends den
Tag iiber erlebt und offentlich gemacht hatte, mit dem
anderen die Nachrichten aus aller Welt.

Eine halbe Stunde spéter blickte sie kurz zur Uhr in
der Statusleiste, wahrend eine Tierdoku das Wohnzim-
mer in das satte Griin eines Waldbodens tauchte, in
dem kleine rotbraune Nager herumwuselten. Die Zeit
rast nur so dahin, dachte sie, scrollte weiter, las, tippte
und klickte, verteilte hochgereckte Daumen, Herzchen
und Smileys. Als sie das nachste Mal zur Uhr sah, stand
vor dem Doppelpunkt in der Leiste eine Einundzwan-
zig. Sie zog die Augenbrauen hoch, dann griff sie zum
Smartphone. Die kleine griine Leuchtdiode blinkte
nicht, trotzdem schaute sie nach, ob vielleicht eine neue
Nachricht von ihm eingegangen war. Aber es gab keine.



Denise wandte sich wieder dem Laptop zu, studierte
eine Modeseite, die ihr eine digitale Bekannte empfohlen
hatte, aber jetzt wurden die Intervalle immer kiirzer, in
denen sie auf die Uhr schaute. Um kurz vor zehn packte
sie mit gerunzelter Stirn das Telefon und rief ihn an. Aber
es tutete nur, knackte, und dann war es still.

Der Tierdokumentation folgte eine iiber Fliisse. Wieso
hatte er sein Handy abgeschaltet? Oder hatte er nur ver-
gessen, es aufzuladen? Nachdenklich betrachtete sie kris-
tallklares Wasser, das leise plitschernd iiber glinzende
Steine und an saftigen Mooskissen voriiberfloss, bis es sich
tiber eine Felskante in die Tiefe stiirzte. Ein paar Minuten
nach zehn beugte sie sich vor, stellte das Notebook auf den
Couchtisch, stand auf und ging zur Toilette. Goss in der
Kiiche etwas Tee in einen Becher, nahm einen Joghurt,
kehrte ins Wohnzimmer zuriick. Noch immer blinkte
das Handy nicht. Wieder nahm sie es in die Hand, rief
den Chat auf, las seine letzte Nachricht vom Nachmittag:
»Déni, der Miiller feiert heute doch noch seinen Abschied.
Wird ein bisschen spiiter. Lasse das Auto stehen und nehme
die Straflenbahn. Denke, komme so um 8, 8:30 Bussi! €

Aber jetzt ging es schon auf halb elf. Wieder beriihr-
te sie das Icon, das einen Telefonhorer darstellte. Wieder
tutete es nur einmal und war dann still. Denise zog die
Augenbrauen zusammen, schabte mit dem Loffel im Jo-
ghurtbecher herum. Ja, es war schon passiert, dass Robin
spater nach Hause kam, als er gesagt hatte. Eine Stunde,
vielleicht zwei, wenn er mit Freunden unterwegs war. Aber
heute war Donnerstag, morgen musste er arbeiten. Robin
war eigentlich nicht der Typ, der irgendwo versackte. Sie



stellte den leeren Becher weg und driickte noch einmal auf
den Telefonhorer, horte aber wieder nur ein einziges ,,Tut®
dann Knacken und Stille.

Um Viertel nach elf rief Denise Bachmann in der Firma
an, in der ihr Mann arbeitete. ,,Herzlich willkommen im
Autohaus Schrader! Sie rufen auflerhalb der Geschiftszeiten
an. Wir haben fiir Sie ge6ffnet montags bis freitags von ...“

Die junge Frau legte auf, schaute wieder auf den Fernse-
her. Aus dem Bach war langst ein breiter Strom geworden,
der sich in ein Meer ergoss. Dann folgte der Abspann. Ein
Trailer fiir einen Krimi. Der Countdown zu den Nach-
richten. Fine Frau, blond, schmales Gesicht, dunkle Au-
gen. Vielleicht war er mit dieser Kollegin, Susanna, noch
irgendwo hingegangen? Nein, so etwas tat er eigentlich
nicht. Eigentlich, dachte sie und trank einen Schluck Tee.
Uberlegte, ob sie seinen Vater anrufen sollte, oder Tobias,
Robins besten Freund? Aber nicht, dass alle Welt dachte,
sie sei hysterisch, weil ihr Schatz mal iiberfallig war. Seit
drei Stunden erst, oder ... schon?

Um halb zwdlf suchte sie im Festnetztelefon nach der
Nummer von Jens Marquardt, der einzigen eines Arbeits-
kollegen, die darin gespeichert war. Denise zogerte kurz,
als sie sie gefunden hatte. Doch, es war richtig, ihn anzu-
rufen, auch wenn es schon so spét war, denn sie machte
sich Sorgen.

»Hallo, Denise. Hast du dich verwahlt?“ Die Stimme
des Mannes klang miide, abgespannt.

»Hallo Jens. Nein, entschuldige den spaten Anruf, ich
wollte dich fragen, ob du vielleicht weif3t, wo Robin ist?
Ihr habt doch in der Firma gefeiert und ...*



»Ja, der Miiller hat ein paar Flaschen Sekt geschmissen.
Geht in Rente und ... wie meinst du das, wo Robin ist?“

»Er ist bis jetzt nicht nach Hause gekommen. Wie lan-
ge ...2% fragte sie mit einem verlegenen Lacheln.

»Na, so bis achte. Wir miissen ja alle morgen arbei-
ten ...

Denise’ Herz begann etwas schneller zu schlagen.
»Dann miisste er doch lingst hier sein. Er geht nicht ans
Handy. Ich glaube, das ist ausgeschaltet.”

»Na so was, vielleicht ist der Akku leer. Ja, du, aber ...
vielleicht ist er noch irgendwo eingekehrt, sagte Jens mit
sanfter Stimme.

Denise schiittelte den Kopf. ,Nein, das glaube ich
nicht. Aber ... sie zogerte einen Augenblick. ,War denn
diese Susanna auch da?“

»Nein, die ist doch im Urlaub. Auf Gran Canaria, Son-
ne tanken.“

Sie schwieg. Spiirte, wie sich ihr Blutdruck erhohte. In
ihrem Kopf spulten sich rasend schnell Moglichkeiten
ab. Wirbelten herum und fachten die Angst an, die sich
in jhrem Verstand breitzumachen begann. Angst, die
das Denken erschwerte und in der ein Keim Panik steck-
te.

,Denise? Bist du noch dran?“

»Ja, bin ich. Was soll ich denn jetzt machen?®, fragte sie.

,Ah, weif3t du, es ist schon spat, ich, hm, warte einfach
noch ab. Wenn er nach Hause kommt, wird er dir schon
erklaren, was los war.

Dann horte sie eine Stimme im Hintergrund: ,Jens!
Mit wem telefonierst du denn da noch so spét?“



,Mit Denise, der Frau von Robin Bachmann! Der ist
nicht nach Hause gekommen, und jetzt macht sie sich

Sorgen!*
JWie alt ist der denn? Zwolf?“
»Ach, du ... rief er, fuhr dann wieder mit der sanften

Stimme fort. ,,Also, Denise, ich denke, du solltest noch et-
was abwarten.“

»Ja, da hast du wohl recht. Entschuldige, dass ich noch
so spat angerufen habe.“

»Kein Ding. Der kommt schon noch. Morgen sieht die
Welt dann schon wieder ganz anders aus.“

Denise behielt das Telefon in der Hand. Starrte durch
den flackernden Screen des Smart-TVs hindurch. Nahm
die Bilder nicht wahr, die dort liefen. Versuchte, bose Vor-
ahnungen zu verdrangen, nein, nein, der ist versackt, nur
versackt. Schaute immer wieder aufs Handy, in den Chat.
Auf das Notebook. Strich mit beiden Hianden die braunen
Locken hinter die Ohren, stand auf. Berithrte die Num-
mer von Tobias. Begann mit dem Telefon in der Hand im
Wohnzimmer auf und ab zu gehen.

»Hallo?®, horte sie seine schléfrige, verwunderte Stim-
me.

Denise erkldrte, fragte, bedankte sich fiir seine ausge-
sprochene Anteilnahme und beteuerte, dass Robin und
sie sich nicht gestritten hatten.

»Ist sein Smartphone bei einem Ortungsdienst ange-
meldet?, fragte Tobias.

»Nein. Wir wollten das ...“

»Schade. Hast du schon bei seinem Vater angerufen?
Vielleicht ist er zu ihm gefahren®, sagte er.
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Sie rief Thomas Bachmann an. Aber auch der wusste
nicht, wo sein Sohn war, und auch er fragte, ob sie sich
gestritten hétten.

»Nein, Tom, das haben wir nicht, sagte sie aufgebracht
und legte zitternd auf.

Schaute wieder in die Chats. Nichts. Nagte am Dau-
mennagel. Tippte auf die Nummer ihrer Freundin Mad-
len, lief herum, blieb vor dem Biicherregal stehen, endlich
war sie dran, ,,Hi, Denny.“

Denise erkldrte ihr, was los war, ging hin und her. Blieb
vor dem Fenster stehen. Schaute in die nasse, ungemiit-
liche Novembernacht hinaus. Hielt Ausschau nach ihm.
Lief weiter aufgeregt im Kreis herum.

»1ch glaube, die Polizei nimmt Vermisstenanzeigen erst
nach 24 Stunden auf, sagte Madlen. ,,Nur bei Kindern su-
chen die sofort.”

»Was soll ich denn jetzt machen?®, fragte Denise ver-
zweifelt und mit Trénen in den Augen.

JWeilst du was? Ich werde mal riitberkommen.*

»Jetzt? Es ist doch schon halb eins®, sagte Denise
schwach.

»Egal. Ich habe morgen Spatdienst. Bis gleich.”

Zwanzig Minuten spiter saflen sich die beiden Freundin-
nen im Wohnzimmer gegeniiber. Madlen versuchte Deni-
se zu beruhigen, die nervos und aufgeregt das Telefon in
ihren Hénden hielt. Immer wieder seine Nummer anrief.
In den Chat schaute. Immer wieder zur Tiir lauschte, ob
sie endlich seinen Schliissel im Schloss horte, oder auf-
sprang und zum Fenster lief.
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»Man darf nicht vom Schlimmsten ausgehen, Denise.”
Madlen warf das lange blonde Haar nach hinten, wisch-
te auf ihrem Smartphone herum, suchte, las. ,,Ach! Hier
steht, man muss gar nicht 24 Stunden warten. Wenn ein
begriindeter Verdacht besteht, kann zu jeder Zeit eine
Vermisstenanzeige aufgegeben werden. Ich wiirde sagen,
du rufst jetzt mal bei der Polizei an. Und ich telefoniere die
Krankenhduser ab. Wenn du das mochtest.“ Sie hob den
Kopf und schaute Denise tiber den feinen Goldrand ihrer
groflen Brille hinweg an. ,,Oder wollen wir noch warten?“

,Er ist fiinf Stunden iiber die Zeit, sein Telefon ist aus,
nein Maddy, ich mdchte nicht mehr warten®, sagte Denise
gereizt, und es klang scharfer als sie gewollt hatte. ,,Ent-
schuldige, ich ...

,Kein Problem. Hier, die Nummer von der Polizeiwa-
che Nord.“

Gegen halb zwei Uhr in der Nacht wussten sie, dass Robin
bisher in keinem Krankenhaus im Umkreis von dreiflig
Kilometern eingeliefert worden war.

Der Beamte der Wache Braunschweig-Nord hatte die
Suchanzeige aufgenommen und an die Streifen in der Re-
gion durchgegeben: Robin Bachmann, 31 Jahre, 1,78 m,
von schlanker Statur, kurzes dunkles Haar, Brillentrager.
Gekleidet in einen schwarzen Mantel, schwarze Stofthose,
dunkelblaues Hemd. Tragt vermutlich eine graue Umhén-
getasche bei sich. Letzter bekannter Aufenthaltsort Don-
nerstag gg. 20:30 Uhr Braunschweig, Autohaus Schrader,
Theodor-Heuss-Straf3e. Kfz: blauer VW e-Up, Kennzei-
chen BS - DR 2018.
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Madlen hatte sich neben Denise gesetzt und einen Arm
um sie gelegt. ,,Jetzt kdnnen wir nur noch abwarten ...%
sagte sie leise.

»Wo kann er nur sein? So etwas hat er noch nie ge-
macht.“ Denise schiittelte den Kopf, in dem dunkle Ge-
danken herumwirbelten wie Wolken vor einem furchtba-
ren Gewittersturm. ,,Da muss was passiert sein.”

»Vielleicht rufen die gleich an, weil er in eurem Auto
eingeschlafen ist und ...

Das Telefon klingelte tatsachlich in genau diesem Au-
genblick. Denise schaltete den Lautsprecher ein, damit
Madlen mithéren konnte.

»Frau Bachmann? Die Kollegen haben nach Threm Wa-
gen gesehen. Der steht auf dem Parkplatz des Autohauses.
Er ist verschlossen, und im Inneren befindet sich keine
Person. Tut mir leid.”

»Danke, sagte Denise und legte auf. Ein kleines Stiick-
chen Hoffnung, das sich im dunklen Nichts aufloste. Wo
ist er? Was ist ihm passiert? ,Danke auch, dass du da bist.
Ich wiirde sonst ...“

Maddy stand auf, holte eine Wolldecke, schaltete den
Fernseher an. Tatowierte kurzhaarige Muskelprotze gockel-
ten am Pool vor titowierten, mehrfachoperierten Blondinen.
Sie driickte das Programm weg, genau wie die Krimis und
Krankenhausserien, zappte herum, bis die skurrile Modera-
torin eines Verkaufssenders ihre gnadenlose Euphorie in das
Wohnzimmer schickte, wihrend es in Denise’ Kopf ham-
merte: Wo ist er?

Blick in die Chats.

Wo ist mein Mann?
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Panik. Keine Panik!

Dann tippte sie hastig mit beiden Daumen: ,,Hallo, seit
gestern Abend vermisse ich Robin. Falls du/ihr ihn gese-
hen oder etwas gehort habt, sagt bitte, bitte Bescheid. LG
Denise.“ Sendete es an fast alle Telefonnummern, die sie
gespeichert hatte.

Das triibe Licht des grauen Novembermorgens sickerte nur
langsam in das Wohnzimmer. Denise kochte Kaffee, ver-
schiittete die Milch, Robins Vater rief an. Im Chat trafen
nacheinander Antworten ein, niemand wusste etwas. Sie
sprach mit ihrer Mutter in Nordhausen, hastig, mit zittern-
der Stimme.

Madlen musste gehen.

Die Polizei hatte keine neuen Erkenntnisse, aber die
Beamtin beruhigende Worte. ,Uber neunzig Prozent der
Vermisstenanzeigen miissen wir nach ein paar Stunden
oder Tagen wieder l6schen, weil die Person sich gemeldet
und alles erklart hat.“

Minuten krochen dahin.

Sie rief in der Dowesee-Schule an, wo sie als Sozialar-
beiterin arbeitete, sagte, sie kime heute nicht.

Wartete. Las eingehende Nachrichten. Beantwortete Fra-
gen.

Schaute immer wieder aus dem Fenster auf die nasse
Strafle Am Schwarzen Berge.
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Verfluchte ihn, telefonierte, kroch die Wiande hoch,
kaute Fingernagel ab, weinte, betete, saf$ auf dem Sofa und
wiegte den Oberkorper hin und her, sprang auf, musste
etwas tun, wusste nicht was, raus, rausgehen - aber wenn
er genau dann kam? Wenn er genau dann anrief?

Ein Unfall? Bitte, lieber Gott, lass es kein Verschwinden
fiir immer sein.

Sein Vater kam zu ihr, aschfahl im Gesicht, aber wi-
der Erwarten stark genug fiir ein paar beschwichtigende,
aufbauende Worte. Er rauchte eine Zigarette auf dem Bal-
kon. Rief bei der Polizei an, ob man den Wagen abholen
dirfe.

»Ja, das diirfen Sie. Selbstverstandlich.“

»Aber vielleicht sind da Spuren dran oder drin, die ge-
sichert werden miissten.*

»Ganz sicher sind da Spuren am und im Fahrzeug. Aber
es liegt ja kein Verbrechen vor.*

Gemeinsam fuhren sie mit einem Taxi zum Autohaus
Schrader, um den e-Up zu holen.

Gingen in den grofSen Verkaufsraum, befragten Robins
Kolleginnen und Kollegen. Jens Marquardt. Sie hatten den
Miiller verabschiedet. Ein bisschen was getrunken. Sekt.
Und zur Feier des Tages hatte der Miiller richtig guten
Whiskey mitgebracht. Robin hatte probiert, aber lieber
Bier getrunken, irgendwann sei er dann los.

»Wann? Wann war das!? fragte Denise, zu laut und zu
barsch.

»Gegen halb neun, wiirde ich sagen. Der wollte das
Auto stehen lassen und ist dann wohl riiber zur Straf3en-
bahnhaltestelle an der Wolfenbiitteler®, sagte Jens. ,Die
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Susanna ist doch im Urlaub, sonst hitte sie Robin sicher
nach Hause gefahren, die wohnt in eurer Richtung.“

»Danke®, sagte Denise, schaute zu Boden, dann auf ihr
Handy, im Chat nichts Neues.

Sie verlieflen das Autohaus, der Vater ziindete sich eine
Zigarette an, und zusammen gingen sie durch den Niesel-
regen bis zur nichsten Kreuzung. Vierspurig. Hier musste
er entlanggegangen sein, wenn er die Haltestelle an der
Wolfenbiitteler Strafle hatte erreichen wollen. Dazwischen
lag der Park. Vielleicht ist er einfach umgefallen, dachte
Denise, liegt in einem Krankenhaus und hat sein Ge-
déchtnis verloren, vielleicht wurde er in ein Auto gezerrt,
wird irgendwo festgehalten, bitte nicht, lieber Gott.

Sie tiberquerten die Strafle. Linker Hand ein Parkplatz
hinter kahlen Pappeln. Vielleicht hatte er hier jemanden
getroffen? Vielleicht ... umgefallen ... mitgenommen ...
Unfall.

Rasch gingen sie am Messegeldnde vorbei. Die Auto-
strafle machte einen scharfen Bogen nach rechts, aber sie
nahmen den Fuflweg, der geradeaus direkt in den Park
tithrte. Auf der linken Seite befanden sich hinter blattlo-
sen Biischen ein paar Schrebergirten. Vielleicht war er in
einer der Lauben? Gefesselt? Verletzt? Verwirrt? Rechter
Hand triefende Biume mit schwarzen Asten. Gerade-
aus eine Briicke iiber die Oker. Dort blieben sie stehen.
Schauten in den vom Regen angeschwollenen Fluss. In das
schnell stromende, aufgewtihlte, braune Wasser. Vielleicht
war er dort hineingefallen?

»~Komm®, sagte der Vater. ,Der Regen wird immer
schlimmer ...*
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Krampthaft hielt sie sich am Geldnder der Hohe-
worth-Briicke fest. Schaute auf den strudelnden Fluss, das
nasse Ufergras, die blattlosen Trauerweiden. Erst als ihr
Telefon klingelte, lief$ sie es los. Ihre Mutter rief aus Nord-
hausen an. Ein Trommelfeuer aus Fragen, die Denise laut,
mit panisch bebender Stimme beantwortete. ,Nein! Er hat
sich noch nicht gemeldet!*

Vater Bachmann brachte sie zuriick zum Wagen. Ro-
bins Geruch im Auto, in dem er gestern noch gesessen
hatte und zur Arbeit gefahren war. Der Sitz auf seine Gro-
3e eingestellt, die Spiegel. Sein Stick in der Audio-Konso-
le. Simple Minds. Don’t you forget about me. Es war kaum
zu ertragen.

Fahrig und unkonzentriert fuhr Denise zur Wache
Nord. Nichts Neues, aber: ,Die Vermisstenanzeige lauft.
Wenn Sie bis morgen friih nichts von IThrem Mann - Th-
rem Sohn - gehort haben, fahren Sie bitte zum Kriminal-
dienst der Polizeiinspektion in der Friedrich-Voigtldn-
der-Strafle. Die kimmern sich dann um alles Weitere.“

Zu Hause war niemand. ,,Ich muss wieder zur Arbeit,
die warten auf mich. Versuch wenigstens einen Happen
zu essen’, sagte Robins Vater, steckte sich eine Zigarette
an und ging.

Weinend setzte Denise sich auf das Sofa, telefonierte,
beantwortete Fragen im Chat. Starrte auf den Bildschirm
des Notebooks. Am spiten Nachmittag stellte sie zwei
Fotos von Robin ins Netz. Eines zeigte ihn lachend in
Hemd, kurzen Hosen und mit einem Cocktail vor sich
in der Strandbar Okercabana, das andere ernst in Anzug
und Krawatte bei der Arbeit. ,Wer hat meinen Mann ge-
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sehen??? Er ist seit gestern Abend verschwunden!!! Wahr-
scheinlich ging er zwischen 20 und 22 Uhr durch den Biir-
gerpark in der Nahe der Hoheworth-Briicke, schrieb sie
darunter. ,,Bitte meldet euch! Bitte teilen!“

Am spiten Nachmittag kam Robins Vater wieder zu ihr,
goss eine Instantsuppe auf, die sie nicht anriihren konnte,
rauchte auf dem Balkon und ging wieder. Tobias und sei-
ne Freundin Annika schauten vorbei und boten Hilfe an.
Auch ihre Freundin Rebekka Tiehle wollte ihr zur Seite
stehen, kam kurzerhand mit Bettzeug und ihrem vierjih-
rigen Sohn Lennard zu ihr, der mit seinem kindlich un-
schuldigen Gemiit die Stimmung etwas aufhellte, bis er
einschlief. Und auch Madlen kam wieder vorbei, brachte
ein paar Beruhigungstabletten mit, blieb aber nicht iiber
Nacht.

Die zweite Nacht ohne ihn. Ein unendlicher Albtraum
ohne Schlaf. Nur mit einem Gedankenkarussell des Hor-
rors im Kopf.

Viele ihrer 136 digitalen Bekanntschaften auf Lovely-
friends hatten den Sucheintrag mit Emojis versehen und
kommentiert. Trostende Worte. Dumme Tipps. Schlaue
Spriiche, von klugen Leuten, die schon lange tot waren,
oder aus der Bibel. Dreiflig Mal geteilt. Aber niemand
schrieb, dass er Robin in der fraglichen Zeit am angegebe-
nen Ort gesehen habe.

18



Als Rebekka mit jhrem Sohn fort war, stieg Denise ins
Auto und fuhr zur Polizeiinspektion. Zwei Nachte war
Robin jetzt verschwunden, das sollte wohl geniigen, dass
die Behorden sich endlich auf die Suche nach ihm mach-
ten, dachte sie und rollte wie durch einen Tunnel iiber die
Straflen.

In einem Biiro safl sie einer élteren blonden Frau mit
tiefen Falten um den Mund gegeniiber. Die diinnen Haare
immer noch toupiert und mit Haarlack zu einer ewigen
Achtzigerjahre-Frisur konserviert. Mit zusammengezo-
genen Augenbrauen horte Kriminalkommissarin Deppe-
Kleinschmidt Denise zu, tippte, guckte auf den Monitor,
stellte Fragen zum Familienstand, zur beruflichen Situati-
on, tippte, dann schaute sie kurz auf: ,,Hatten Sie sich am
Mittwochabend oder den Tagen vor Donnerstagmorgen
gestritten?“

»Nein, wir haben uns nicht gestritten. Wir streiten nur
selten®, sagte Denise und kniillte das Taschentuch in ihren
Hénden.

»Das sagen Sie. Sein Handy ist immer noch abgeschal-
tet?“

»Was? Ja. Ich habe es so oft probiert, Tag und Nacht,
aber ...

»Danke®, unterbrach die Kommissarin sie und tippte.

»Die Nummer?“

»,0175-135567014444“

JTelefonanbieter?

»Speakfresh.*

»Gut. Dann werde ich gleich den Antrag fiir den Be-
schluss einer Handyortung stellen®, sagte die Kommissa-
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rin, tippte schweigend. ,,Psychisch ist er gesund?“, fragte
sie dann und blickte Denise kurz an.

»Ja. Er war noch nie depressiv oder psychisch ange-
schlagen, hatte kein Burn-out oder so etwas.”

»Stchte?™

Denise zog die Stirn kraus. ,Was?“

Die Kommissarin fixierte sie. ,,Stichte, Krankheiten. Ist
Ihr Mann alkoholkrank? Spielsiichtig? Tablettenabhan-
gig?“

»Ah, nein, nicht dass ich wiisste.”

“Was heildt das, nicht dass Sie wiissten? Vermuten Sie,
dass er etwas vor Thnen verbirgt?“

Denise richtete sich auf, beugte sich vor. ,,Nein! Er ver-
birgt nichts vor mir! Was soll denn diese Fragerei? Sie sol-
len meinen Mann suchen!*

»Jetzt werden Sie bitte nicht laut, Frau Bachmann. Ich
tue hier nur meine Arbeit und muss wissen, ob ein Suizid
ausgeschlossen werden kann. Also, weiter im Text. Un-
terhalt er eine intime Beziehung zu einer anderen Person
aufler Thnen?“

Denise lehnte sich wieder zuriick. ,Nein, natiirlich
nicht.”

»Ist er vorbestraft?“

»Nein.“

»5ind Sie tiberschuldet?*

»Nein.“

»Wie verbringt er seine Freizeit?“

»Mit mir. Seinen Freunden. Horen Sie ...«

Wieder schnitt Frau Deppe-Kleinschmidt ihr das Wort
ab. ,Wir sind gleich fertig, Frau Bachmann, dann kdnnen
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Sie gehen und Threm Arger Luft machen. Hat er Hobbys?
Wenn ja, welche?“

»Fahrradfahren. Joggen. Musikhoren. FufSball. Lesen.
Grillen. Filme. Gitarre spielen. Gamen.“

»~Gamen?“ Die Kommissarin schaute auf.

»,Computerspiele.*

»Ach, ja, natiirlich.“ Sie tippte, fragte weiter: ,,Hat er
irgendwelche unveranderlichen kérperlichen Merkmale?
GrofSe Narben? Tattoos?“

»Ja. Zwei Maori-Tattoos. Einen Tiki auf der Wade und
das Marquesas-Kreuz auf dem linken Oberarm.*

Die Kommissarin tippte, murmelte: ,,Maori-Tattoos.
Tiki und Kreuz® schiittelte den Kopf und schnalzte mit
der Zunge. Dann nahm sie die Hiande von der Tastatur.
»50, das Wichtigste haben wir ... klickte, starrte auf den
Monitor, nahm einen Stift und schaute Denise direkt an.
»Wurde Thr Mann in der Vergangenheit bedroht? Hatte er
Feinde?“

,Nein. Nein. So etwas hat er nie erwahnt.“

»Erzdhlen Sie noch einmal genau, was vorgefallen ist.”

Denise atmete tief ein. Erzidhlte wieder alles noch ein-
mal ganz von vorn. Auch, dass Robin von seiner Arbeits-
stelle aus durch den Biirgerpark zur Straflenbahnhaltestel-
le an der Wolfenbiitteler Strafle gehen wollte. Dann brach
sie in Trdnen aus. ,,Mein Mann ist verschwunden! Tun Sie
doch endlich etwas!“

Die Kommissarin legte den Stift beiseite, lehnte sich
zuriick und verschriankte die Arme vor der Brust. ,,Frau
Bachmann, ich habe bereits — ich weif§ nicht wie viele —
Vermisstenanzeigen in meinem Leben bearbeitet. Des-
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halb wiirde ich sagen, ich kenne mich ein bisschen in dem
Metier aus. Was meinen Sie, was uns die Leute hier alles
erzdhlen, damit wir nach ihren verschwundenen Angeho-
rigen suchen. Von den hysterischen Eltern pubertierender
Jugendlicher will ich gar nicht erst reden. Aber erwachse-
ne Menschen haben in Deutschland ein selbstbestimmtes
Aufenthaltsrecht. Ich weif$ auch, dass es momentan fiir Sie
nicht einfach ist. Bis Ihr Mann wieder da ist, miissen Sie
sich zusammenreiffen. Wir werden das Unsere tun, tun
Sie das Ihre. Bisher haben wir eigentlich alle Personen ge-
funden, die vermisst gemeldet wurden. Neunundneunzig
Prozent, vielleicht sogar mehr.*

Denise strich sich eine Locke aus dem Gesicht. ,,Und
was ist mit dem einen Prozent, das Sie nicht gefunden ha-
ben?

Frau Deppe-Kleinschmidt zuckte mit den Schultern,
schob ihren Stuhl zuriick und erhob sich. ,,Die haben sich
irgendwo ins Ausland abgesetzt, bevor sie jemand als ver-
misst gemeldet hat und wir Mafinahmen ergreifen konn-
ten. Wir werden uns bei Thnen melden, sobald wir etwas
in Erfahrung gebracht haben.”

Auch Denise erhob sich. ,,Und? Was tun Sie jetzt?“

~Wir werden die Daten europaweit an die entsprechen-
den Behorden weiterleiten. Wenn das Gericht es anord-
net, werden wir beim Mobilfunkbetreiber die Handydaten
anfordern und moglicherweise die Kameraaufzeichnun-
gen in den Straflenbahnen innerhalb der fraglichen Zeit.
AufSerdem nachsehen, wo im Umbkreis der Firma und des
Parkplatzes, auf dem Thr Auto stand, Uberwachungska-
meras installiert sind. Vielleicht fordern wir spater auch
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die Aufnahmen der UKs im Bahnhof an, falls er sich mit
dem Zug davongemacht hat. Aber das alles kostet sehr viel
mehr Zeit als in einem Fernsehkrimi. Das muss alles rich-
terlich und rechtskriftig beschlossen werden, und bis wir
das Material bekommen, ist Thr Mann mit an Sicherheit
grenzender Wahrscheinlichkeit langst wieder aufgetaucht,
und unsere Arbeit war mal wieder umsonst. Reicht Thnen
das erst mal, Frau Bachmann?“

Die Buchstaben, die Sitze, die Emojis, alles verschwamm
vor Denise’ Augen. Sie hatte ihrer Netzgemeinde von
dem Verhor und dem Verhalten der Kommissarin be-
richtet, einige mitfithlende Kommentare dafiir bekom-
men. Auch am Telefon und iiber die Chatgruppen hat-
te sie es allen erzahlt, und das furchtbare Karussell der
Moglichkeiten in ihrem Verstand hatte sich langsamer
gedreht.

Aber jetzt rasselte es wieder los. Sie stellte den Laptop auf
den Sofatisch, legte sich hin, zog die Beine an, wurde von
Schluchzern geschiittelt, die ihren Korper beben lieflen.
In ihrem Kopf jagte ein Horrorszenario das andere. Ein
Unfall? Entfithrt? Wie lange war er jetzt weg? Zwei Tage.
Aber keine 48 Stunden. Was, wenn er nachher kommt?
Was, wenn er bis nidchsten Sonntag weg ist? Was wire,
wenn er niemals wiederkime? Oh Gott — nein! NEIN!
Das wollte sie nicht denken. ,,Finden sich alle wieder ein,
die Mianner!, hatte jemand geschrieben. ,,Unkraut vergeht
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nicht, der ist bald wieder da.*, ,,Genie die freie Zeit!*, eine
andere. ,, Ich winsche dir viel Kraft!“, und ,,Meine Tante
war auch mal drei Tage lang verschwunden.®, und ,,Neun-
undneunzig Prozent, vielleicht sogar mehr ...% hatte die
Kommissarin gesagt aber ...

Plotzlich schnitt die Tiirklingel wie eine aufkreischende
Motorsidge ihre rotierenden Gedanken ab. Mit einem spit-
zen Schrei sprang sie auf. Rannte zur Wohnungstiir. Mit
groflen, weit aufgerissenen Augen, in denen die Hoffnung
aufblitzte. Sah Robin schon im Tiirrahmen stehen - dre-
ckig, mit zerrissener Kleidung, blutend, egal, egal, egal —
und riss die Tiir auf.

Die da driiben, wenn das seine Bewdhrungshelferin wére
... denn im Gegensatz zu der Hilfsakademikerin mit der
Brille hatte die Torte da riesige, mit blauem Lidschatten
geschminkte Augen und ein leuchtendes Rot auf den di-
cken Lippen. Auflerdem ein Oberteil an, aus dem zwei
ultrageile Mopse hervorquollen, die den Blick quasi anzo-
gen wie Motten das Licht.

~Wie, Alta?®, fragte Riidiger, der neben ihm safy und
tiber sein Bierglas hinweg ebenfalls auf die Frau starrte.
»50 sieht die Olle aus?“

»Nee", sagte er und hob das Glas. ,,Ich hab’ gesagt, wenn
die so aussehen wiirde, dann wiirde ich die sofort flachle-
gen. Das rote Gift, das. Meine B-W-H ist auch rothaarig,
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hat aber ’n Stoppelschnitt wie'n Kerl. Und kein Arsch. Und
schminken tut die sich auch nich’®

,»Is bestimmt lesbisch. Die sind doch alle lesbisch, Alta.
Oder sogar Transen, diese Sozialtanten.“ Riidiger lachte
dreckig.

»Genau! Prost!, sagte er, und sie stieflen kichernd die
Gléaser zusammen, tranken synchron.

»Ahh ... er strich sich iiber die pralle Wampe.

»Wie lange musst du noch mal zu der hin? fragte Rii-
diger.

»Na, die ganzen flinfzehn Monate. Bis die Bewdahrung
vorbei is.“

Sein Kumpan schaute nachdenklich in das fast leere
Bierglas. ,Oh Mann, fiinfzehn Monate. Und Geld sollste
auch noch zahlen ...“

»Kein’ Pfennig sehen die! Von mir nich’ Bin doch Friih-
rentner. Hab doch nix.“

»~Was fiirn Scheif. Nur weil du dich mit dieser bloden
Tusse getroffen hast.“

Er hob den Zeigefinger: ,Erst gechattet. Da wusste ich
ja noch nicht, wie bescheuert die ist. Wollte mir auch kei-
ne Selfies schicken, von unter der Dusche oder so. Da hit-
te ich schon schalten sollen.

»-und als ihr euch getroffen habt, hat sie dich verschei-
Bert.“

»Mann, voll! Wie ne laufige Hiindin war die. Immer den
Blick, so ... Und gelichelt, so ... Wie ne Professionelle. Als
wir dann im Park waren, hat se plotzlich rumgekreischt. Hat
behauptet, ich hitte ihre Titten begrabbelt und was weif3 ich
noch alles. Alles gelogen! Fiir so eine Schlampe kriegt man
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fiinfzehn Monate. Und dann kamen ja diese beiden Arsch-
l6cher.“

»Die Superménner!*

»Blode Wichser. Haben da rumgebriillt und die Bullen
geholt, die Idioten. Na, man trifft sich im Leben immer
zweimal, sag ich nur.“

»Genau! Mach se platt, Alta!“

»Prost!®

»Prost!

Sie tranken das Bier aus. Er wischte sich den Schaum
von den Lippen. ,Den einen hab’ ich, glaub ich, mal gese-
hen. Im Park.”

»Echt? Im Biirgerpark? Da wo vorgestern so 'n Typ ver-
schwunden sein soll? Was die Frau dauernd postet?“

»Nee, also ... dh, da nich’!“; sagte er und winkte mit dem
leeren Glas. ,Helmut! Noch zweie! Auf jeden Fall fragt die
bekloppte B-W-H quasi immer, was ich jetzt mache. Ob
ich wieder mit 'ner Ische chatte und so. Das soll ich ndm-
lich nich. Und mit wem ich mich treffe.”

»Na, mit mir, Alta. Is’ doch okay!*

»Jawoll!“ Sie schlugen sich gegenseitig auf die Schul-
tern. Glotzten weiter die Frau an, tranken und lachten, bis
es Zeit war.

»50, Riidi, ich werd dann mal. Meine Bahn ...% sagte
er, rief lauthals, dass er zahlen wolle, und verlie8 schwan-
kend die Kneipe. Trat raus in die feuchte Kilte der No-
vembernacht. Torkelte durch die Fufigdngerzone, {iber
den Burgplatz Richtung Straflenbahnhaltestellen. Blieb
unter dem Lowen stehen, pinkelte gegen den Sockel und
schaute hoch zu dem bronzenen Raubtier. ,Verdammt
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und schlag mich tot, der hat wirklich keine Eier®, mur-
melte er.

Denise war zur Tiir gestiirmt, hatte sie aufgerissen und in
den leeren Hausflur gestarrt. Hatte dann erst auf den Offner
gedriickt und war ein paar Stufen die Treppe hinuntergeeilt.

Die Frau schaute zu ihr hoch und sagte: ,,Hallo Liebes.“

»Hallo Mama, sagte Denise.

Sabine Dittmer hatte Schnittchen gemacht und die hal-
be Nacht geredet wie ein Wasserfall. Denise schaute nur ab
und zu auf ihre Plattformen im Internet und in die Chats,
hatte nur gepostet: ,,Er ist immer noch nicht da und die Po-
lizei tut nichts!®, die Tabletten genommen, die Madlen ihr
gegeben hatte, aber in dieser Nacht hatte sie endlich mal
wieder ein paar Stunden auf der Couch im Wohnzimmer
geschlafen.

Am frihen Sonntagmorgen rief Denise gleich bei der
Kriminalpolizei an. Nein, es gibe nichts Neues, sagte Kom-
missar Lichtenberg, ein Mann mit einer tiefen Stimme. Al-
les sei in die Wege geleitet, und man miisse abwarten.

»Konnten Sie denn sein Handy orten?“

LIch schau mal ... Moment ... hm ... nein, mit den uns
erlaubten rechtlichen Mafinahmen leider noch nicht. Tut
mir leid.“

Dann riefen Freunde an, Bekannte. Und ihr Bruder
Florian und ihre Schwester Leonie. Immer wieder schau-
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te sie in die Kommentarlisten, in ihre Postfacher, ob je-
mand einen Hinweis hatte geben konnen. Aber da stand
nichts.

Robins Vater kam vorbei. Rebekka. Geteiltes Leid ist
halbes Leid.

Zweieinhalb Tage. Alle versuchten, Hoffnung zu schii-
ren, Zuversicht iber die Panik zu streuen.

Thre Mutter kiimmerte sich weiter um sie, ,,Liebes, ich
glaube, eine Dusche wiirde dir ganz guttun®, kochte Tee,
bereitete Essen, aber das Einzige, was Denise wollte, war
Robin.

Am Nachmittag rief Kommissarin Deppe-Klein-
schmidt an. Miirrisch, anklagend. ,Vielleicht sollten Sie
weniger in den Sozialen Medien posten, Frau Bachmann,
das konnte unsere Arbeit behindern. Wenn Sie psycholo-
gische Hilfe in Anspruch nehmen wollen, schicke ich Ih-
nen gerne jemanden vom Kriseninterventionsteam.*

Denise hob das Kinn. ,,Nein, das ist nicht nétig®, sagte
sie trotzig.

Thre Mutter blieb, schimpfte iiber die Kommissarin,
uiiber die Nachrichten, tiber das Wetter, iiber ihre Friseu-
rin, redete, erzihlte von Denise’ Bruder Florian, der im-
mer noch bei ihr wohnte und das Hotel Mama genoss,
von Denise Schwester Leonie, die sich nie bei ihr meldete,
wirklich niemals. Alles schon tausend Mal gehort, und es
konnte den Horrorfilm in ihrem Kopf nicht in den Hin-
tergrund drangen.
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Nach dem Wochenende fuhr ihre Mutter zuriick nach
Nordhausen. ,,Ich muss mich auch um deinen Bruder
kiitmmern, sagte sie.

»Jeden Tag kiimmerst du dich um Florian! Kochst,
wischst, putzt, als wire er noch ein Kind! Er ist 31 Jahre
alt, Mama! Er ist wie Papa. Wenn er wenigstens arbeiten
gehen wiirde ... schmeif$ ihn doch endlich raus!®

»und dann? Taucht er ab, wie deine verstrahlte Schwes-
ter, wird kriminell oder so ...“ Die gleiche Leier, seit Jah-
ren.

»Leonie ist nicht abgetaucht. Sie lebt in Berlin, wie ein
ganz normaler Mensch.“

»Normal ..., ihre Mutter winkte veridchtlich ab, dum-
mes Ding, du weifit gar nichts. Demonstrativ zog sie den
Grift aus ihrem Rollkoffer. ,,Fahrst du mich nun zum
Bahnhof, oder muss ich den Bus nehmen?“

Beim Abschied weinte sie, schluchzte: ,Ich wiirde dir
so gern helfen, Liebes.“ Aber das hatte sie noch nie ge-
konnt.

Als Denise ihre Mutter abgesetzt hatte, fuhr sie zu ihrer
Hausdrztin. In dem Zustand konnte sie unmdoglich ar-
beiten, und die Sprechstunden der Schulsozialarbeite-
rin an der Freien Schule Dowesee mussten die néchsten
Tage ausfallen. Die Arztin horte ihr zu und verschrieb ein
Schlafmittel und ein Antidepressivum.

Zuriick in der leeren Wohnung stiirzte sie sich in die
virtuellen Weiten des digitalen Lebens. Lud weitere Fo-
tos von Robin hoch, vom Weg im Biirgerpark, auf dem er
vermutlich verschwunden war. Kommentierte barsch das
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bisher erfolglose Ergebnis der Polizeiarbeit, verteile Emo-
jis, Reagierte auf Eintrage in den Medien-Plattformen, bis
das Festnetztelefon klingelte.

»Guten Tag, Kripo Braunschweig, Klunker am Apparat.
Mit wem spreche ich?“

»Denise Bachmann. Sie richtete sich auf.

,Hallo Frau Bachmann. Hat sich Thr Mann bei Thnen
gemeldet?”

»Nein®, sagte sie, plotzlich hellwach und voller Hoff-
nung. ,Gibt es was Neues? Haben Sie etwas von meinem
Mann gehort? Ist er ...2%

»Nein. Es ist nur so, das die meisten Angehérigen ver-
gessen, uns Bescheid zu geben, wenn die vermisste Person
wieder da ist. Was ich Thnen mitteilen wollte, wir haben
jetzt doch schon die Aufnahmen der Uberwachungska-
mera von der Firma bekommen, in der Thr Mann arbeitet,
und uns den entsprechenden Zeitraum angesehen.“

»Was?“ Denise sprang auf. Bilder von Robin. Vielleicht
die letzten vor seinem Verschwinden. ,,Sie haben ...2 Die
Aufnahmen ...?“ Sie schlug die Hand vor den Mund.

»Ja. Die konnten vielleicht bestatigen, was Sie uns er-
zahlt haben. Es ist eine Person darauf zu sehen, die Merk-
male der Beschreibung Thres Mannes aufweist. Sie verldsst
das Gebiude, und es sieht so aus, als ob sie sich Ohrhorer
in die Ohren steckt und dann auf dem Handy herum-
wischt. Sie bewegt sich zu Fufl geradeaus in Richtung der
Kreuzung, von der eine Strafle zum Park und der Hohe-
worth-Briicke fithrt. Dann verldsst sie das Sichtfeld der
Kamera. Ich wollte Sie fragen ...

Denise setzte sich wieder hin.
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».. um die Aufnahmen aus dieser und auch den noch
folgenden Uberwachungskameras auszuwerten, brauchen
wir aktuelle Fotos von Threm Mann. Wenn méglich Vi-
deos, auf denen er sich natiirlich bewegt, also, irgendwo
entlanggeht. Sie kénnen uns das entsprechende Material
per Mail zusenden.”

»Ja. Ja, klar, mach ich" sagte Denise, notierte sich auf-
geregt die Adresse. ,,Ich habe doch Fotos ins Internet ge-
stellt. Und auf meiner Lovelyfriends-Seite finden Sie auch
kurze Videos.*

»Ja, das ist nicht zu iibersehen. Aber die Qualitat, wissen
Sie, und rechtlich ist das auch so eine Sache. Schicken Sie uns
einfach zu, was Sie finden kénnen. So schnell wie méglich.”

Am Abend kam Madlen vorbei. Denise weinte bebend an
ihrer Schulter. Threr Freundin drehte sich der Magen um
vor Schmerz.

Irgendwann musste Maddy gehen. Bis spit in die Nacht
telefonierte Denise, schaute sich die Kommentare an, ihre
Netzgemeinde wuchs schnell. Sie antwortete, schrieb, dass
es ihr nicht gut gehe. Las immer wieder vom Mut, den sie
nicht verlieren, von der Hoffnung, die sie nicht aufgeben
diirfe. Aber irgendwann war sie alleine mit der kreischen-
den Angst in ihrem Kopf, dem furchtbaren Bohrer in ih-
rem Magen und den Tabletten.

Lag schlummernd auf dem Sofa, schreckte trotz der
Medikamente ein paar Mal hoch, weil sie seinen Schliissel
im Tiirschloss gehort hatte. Gehort hatte, wie er die Woh-
nung betrat und rief: ,Déni! Schatz! Ich bin wieder da!“
Aber es war totenstill.
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