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Ein Briefumschlag

Hinterher, wahrend der folgenden Tage, dachte Anna Kowal-
ski haufig an den Moment zurtick, in dem sie sich entschied,
den Umschlag an sich zu nehmen. Die kurze Sekunde, in der
sie das Fiir und Wider abgewogen haben musste und zu dem
Schluss gekommen war, dass es letztlich so gedacht war.

Auch wenn es nicht dieser hoffnungsvolle Gedanke gewe-
sen sein sollte, der den Ausschlag gab —im Grunde glaubte sie
weder an einen Sinn noch an das Schicksal —, ging es viel-
leicht schlicht und ergreifend nur um Wilma Verhoven. Was
natiirlich in keiner Weise die Bedingungen verénderte. Denn
wenn Wilma Verhoven das eine oder andere nicht mitbekam,
gab es keinen Grund, deshalb ein schlechtes Gewissen zu ha-
ben. Beim besten Willen nicht.

Wie auch immer man es betrachtete: Der Briefumschlag
hatte genau zwischen den Tiiren gelegen. Oder vielmehr, war
behutsam an die Wand gelehnt worden; es stand kein Name
darauf, es gab nur ein einzelnes, in die obere linke Ecke ge-
zeichnetes Herz. Er konnte ebenso gut flir Anna wie fiir ihre
Nachbarin gedacht sein, jedenfalls solange man nur die Um-
stande berticksichtigte, also die inneren Umstidnde des Hau-
ses, die Position der Tiren und den Abstand zwischen den
beiden.

Dass Wilma zehn Jahre jiinger war und von Mannern um-
schwarmt wurde, war natiirlich nicht von der Hand zu weisen,



und spater dann, als sich die bittere Einsicht zu Wort meldete,
kam Anna Kowalski nicht umhin, sich diese Moglichkeit ein-
zugestehen. Dass es gerade dieser traurige Stand der Dinge
war, der sie veranlasste, sich das Kuvert zu schnappen. Sie
selbst wurde ganz und gar nicht umschwarmt, und dass die
jungen, drahtigen Ménner bei Fraulein Verhoven ein und aus
gingen, empfand sie manchmal als Ausdruck einer tiefen und
unausgewogenen Ungerechtigkeit.

Mit anderen Worten, sie war neidisch.

Der Einzige, der bei Anna Kowalski ein und aus ging, war
Herbert Kowalski, einer der beiden Teilhaber des erfolgrei-
chen Unternehmens Kowalskis Kartons EG und seit zehn Jah-
ren ihr Ehemann — und wenn sie ehrlich war, wusste sie mit
jedem Jahr, jedem Monat und schlafrigen Abend vor dem
Fernseher Letzteres immer mehr zu schétzen. Dass er immer
wieder auch ging.

Er war gut sieben Jahre élter als sie, deutlich tiber vierzig,
aber eigentlich schon von Anfang an immer der gleiche zuver-
lassige, aber staubtrockene Herr gewesen. Sie hatte ihn der
Sicherheit zuliebe gewahlt. Die Kontrahenten im Kampf um
ihr Herz, ihren Schof3 und ihre Seele waren Herbert und ein
fahrender Tangolehrer aus Argentinien namens Alfonso ge-
wesen; sie hatte die Qual der Wahl gehabt zwischen einem
einfachen Ticket nach Buenos Aires mit einer spannenden,
aber hochst unsicheren Zukunft — und einer Vierzimmerwoh-
nung in dem schonen alten Backsteinhaus in der Falckstraat
und grundsoliden Finanzen, so weit das Auge und das Den-
ken reichten. Ein paar Jahre als Hausfrau, zwei, drei Kinder,
eine Halbtagsstelle und ein angenehmes Leben im Stadtteil
Deijkstra in Maardam, der Stadt, in der sie aufgewachsen war
und wo die meisten ihrer Freunde und Bekannten lebten. Wie
gesagt, die Sicherheit. Auf Kosten des Abenteuers; oft hatte
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sie gedacht, wenn es nicht ihr Leben, sondern ein Film gewe-
sen wire, hatte sie nicht weitergeschaut, sobald die Heldin
sich fiir die sichere Losung entschieden hétte. Aber Film war
Film und Leben war Leben. Leider.

Vielleicht war es auch dieser Unterschied, der die Entschei-
dung herbeifiihrte — sozusagen die Diskrepanz zwischen
Tango und Karton. Der das Pendel in die eine Richtung aus-
schlagen lie}. Es ging zwar nur um einen kleinen, weil3en
Briefumschlag mit einem Herzchen darauf, aber wenn man in
einer solchen Lage nicht all seinen Mut zusammennahm, wo
war man dann in seinem Leben gelandet? Sie war fiinfund-
dreillig, sah noch immer gut aus, sowohl bekleidet als auch
nackt, und der einzige Mann in ihrem Leben war der allseits
respektierte Fabrikant Herbert Kowalski.

Als sie das Kuvert erblickte, hielt sie mitten im Schritt inne.
Sie war alle vier Treppen hochgestiegen; wenn man in Form
bleiben wollte, sollte man die kleinen Gelegenheiten des All-
tags zur korperlichen Betédtigung nutzen. Das hatte sie neulich
in einem Magazin in der Schule gelesen und verinnerlicht. Sie
hatte den Schliissel schon in der Hand und freute sich auf eine
ruhige Stunde im Sessel vor dem offenen Kamin, ehe es Zeit
wurde, das Essen vorzubereiten, Rinderhackfrikadellen mit
Wurzelgemiiseauflauf — aber irgendetwas in ihrem Inneren
hatte offenbar gerufen.

Warte mal?

Siehst du nicht das Herz?

WeiBt du nicht, was heute fiir ein Tag ist?

Der vierzehnte Februar. Valentinstag. Der Tag der Herzen.
Nattrlich wusste sie das, in der Schule hatte es von Rosen nur
so gewimmelt, und die Wohnung dieser verdammten Wilma
Verhoven war bestimmt schon voll damit.
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Im Treppenhaus waren keine Schritte zu horen. Der Auf-
zug bewegte sich nicht, weder aufwérts noch abwirts. Sie
tat zwei schnelle Sdtze und griff sich den Umschlag. Steckte
ihn in ihre Umhéngetasche, schloss die Wohnungstiir auf und
nahm ihr Zuhause in Besitz. Das Zuhause, das sie sich seit
ihrer Hochzeit vor einem Jahrzehnt mit ihrem Gatten teilte.

Einhundertvierzig Quadratmeter mit Aussicht auf den Key-
merpark und den Fluss. Das war wahrlich nicht schlecht.

Sie hiangte ihren Mantel auf, kochte sich einen Tee, nahm
die Tasche und lieB sich vor der Feuerstitte in den roten Ses-
sel fallen. Herberts war blau. Sie trank zwei Schlucke Tee, a3
einen Schokoladenkeks der Marke Zigma, steckte die Hand
in die Tasche und fischte das Kuvert heraus.

Schlitzte es vorsichtig mit dem diinnen Lineal auf, das sie
immer in der Tasche hatte.

Ein zusammengefaltetes Blatt mit einem weiteren schlich-
ten Herzen. Und vier handgeschriebenen Worten.

Von einem heimlichen Bewunderer.

Sowie ein Schliissel.

Sie saB} eine ganze Weile da und drehte und wendete ihn.
Platt und nicht mehr als fiinf, sechs Zentimeter lang. Blei-
ches Metall, schwach gelblich gefarbt, nicht unahnlich einer
gesunden Urinprobe, und auf dem eckigen Kopf stand eine
Nummer: 321.

Das bedeutete ... ja, was?

Vermutlich, dass es der Schliissel fiir ein Schloss in einer
Reihe von vielen war. Umkleideschranke in einem Hallenbad,
SchlieBfacher fiir Wertsachen, Dinge dieser Art.

Was bedeutete das wiederum? Hiell es mdglicherweise,
dass ihr bekannt sein misste, zu welchem Schloss der Schliis-
sel passte? Dass ein heimlicher Bewunderer dies voraus-
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setzte? Und dass ... dass Wilma Verhoven es vielleicht sofort
verstanden héatte? Dass dieser Umschlag selbstverstandlich
fiir sie gedacht war und nicht fiir ihre zehn Jahre altere Nach-
barin, die bereits zum Kreis der Verheirateten gehorte?

Von wegen, dachte Anna Kowalski und wunderte sich
iiber die Kraft dieses Gedankens. Wer sagte denn, dass jeder
Kerl, jeder Bewunderer, ob nun heimlich oder nicht, sich
lieber fiir ein Blondchen mit aufgespritzten Lippen und ver-
groflerten Briisten als filir eine bedeutend erfahrenere, aber
immer noch schlanke und durchtrainierte Frau entschied,
die auBerdem mit Herz und Verstand ausgestattet war?
Wenn man tatséchlich ein Bewunderer Wilma Verhovens
war, gab es doch gar keinen Grund, die Sache geheim zu
halten. Dann musste man doch nur bei ihr hereinstiefeln
und sich bedienen, wie alle anderen es auch taten. Oder
etwa nicht?

Wiéhrend sie in Gedanken diese Analyse formulierte,
schamte sie sich fiir ihre Gedanken gleichzeitig ein wenig. Es
gab wirklich nichts Beneidenswertes im Leben der jungen
Nachbarin, und sie war weder ihr noch Herbert gegeniiber je-
mals unfreundlich gewesen. Uberhaupt nicht, im Gegenteil,
sie griBte stets freundlich, und in den drei Jahren, die sie in
der Wohnung lebte, hatte sie kein einziges Mal gestort. Trotz
der vielen verschiedenen Liebhaber, die kamen und gingen
wie liebestolle Kater im Marz.

Sie schob die Gedanken tiber ihre Vorurteile beiseite, trank
einen Schluck Tee und konzentrierte sich stattdessen auf den
merkwiirdigen Brief und den Schliissel. Sie beschloss, dass er
tatsachlich fiir sie bestimmt gewesen war. Dass der Gegen-
stand der Bewunderung Anna Kowalski war und niemand
sonst. Dass sie die Begehrenswerte war — zumindest so lange,
bis das Gegenteil bewiesen war, wie man so sagte.
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Warum also hatte jemand einen Umschlag mit einem
Schliissel vor ihrer Tiir abgestellt? Was wollte dieser bewun-
dernde Jemand, was sollte sie tun?

Die Antwort war so selbstverstandlich wie das Amen in der
Kirche und die Huren in Zwille, wie man unter den gebilde-
ten und ungebildeten Menschen in der Stadt gerne sagte. Sie
wiirde herausfinden, in welches Schloss der Schliissel passte
und ihn in das richtige hineinstecken. Dieser einfache Ge-
danke bekam unversehens einen Hauch von etwas Erotischem
und liel3 sie erréten, sie spiirte ein leichtes Kribbeln. Ich habe
nicht mehr alle Tassen im Schrank, dachte sie und kicherte
kurz, und im nachsten Moment geschahen in demselben
Bruchteil einer Sekunde zwei Dinge.

Sie begriff, in was der Schliissel passte, und Herbert kam
nach Hause.
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Riickblick an einem Abend unter der Woche

Es waren keine Kinder gekommen, obwohl sie es versucht
hatten.

In den ersten Jahren hatten sie sich méchtig ins Zeug gelegt
und nicht selten drei-, viermal in der Woche miteinander ge-
schlafen, vor allem um die Zeit des Eisprungs herum — aber als
sich die gewlinschte Schwangerschaft nicht einstellte, war der
Sex deutlich ermattet. Irgendwann hatte Anna vorgeschlagen,
dass sie sich untersuchen lassen sollten, und Herbert hatte er-
widert, sie konne von ihm aus gern zum Arzt gehen, an seinen
Spermien sei jedenfalls nichts auszusetzen. Da er eine Toch-
ter aus einer fritheren Beziehung hatte (Esme, die Mutter hiel3
Beatrice), sei das ein fiir alle Mal bewiesen. Aus irgendeinem
Grund verlor Anna daraufhin die Lust; wenn sie zum Arzt
ging und sich testen lie und den Bescheid erhielt, dass sie
unfruchtbar war, was sollte sie dann tun? Fiir Herbert waren
Kinder keine Notwendigkeit — zu Esme hatte er kaum Kon-
takt, zahlte aber einmal im Monat Unterhalt —, und vielleicht
war die Kinderfrage auch fiir Anna kein Stein des AnstoBes.
So kam es dann jedenfalls; mit jedem Jahr, das verging, sagte
ihr der Gedanke, dass sie niemals Mutter werden wiirde, im-
mer mehr zu. Es war, wie es war, Elternschaft war schlieBlich
kein Menschenrecht. Oder etwas, wozu man verpflichtet war.

So hatte es bis vor ein paar Monaten ausgesehen. An einem
Samstag im Oktober des Vorjahres war sie auf dem Grote plejn
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im Zentrum von Maardam jedoch zufillig Beatrice begegnet,
Herberts Exfrau. Die lebte eigentlich seit ein paar Jahren mit
ihrer Tochter in Paris, mit neuem Mann und neuer Tochter, und
weil sie und Anna gerade nichts anderes zu tun hatten, waren
sie gemeinsam ins Café Intrigo gegangen, hatten sich eine Fla-
sche Chardonnay geteilt und iiber das Leben gesprochen. Es
war erst das zweite Mal, dass sie sich sahen, aber an diesem
ungewoOhnlich warmen Herbstnachmittag hatten sie eine ge-
wisse Sympathie fiireinander entwickelt, und auf Grund dieser
Sympathie beschloss Beatrice vermutlich, es ihr zu erzahlen.

Herbert war nicht Esmes leiblicher Vater. Der hiel3 Preben,
war ein Konzertmusiker aus Kopenhagen und hatte sich zu
einem kurzzeitigen Gastspiel in Maardam aufgehalten, als die
Dinge ihren Lauf nahmen. Dass als Ergebnis ihrer leiden-
schaftlichen Begegnung im Hotel de Dreuys neun Monate
spater ein Madchen zur Welt kam, davon wusste er nichts,
aber Beatrice hatte einen DNA-Test machen lassen, und es be-
stand kein Zweifel.

»Wenn du es Herbert erzédhlen mdochtest, ist das okay fiir
michg, hatte sie erklart. »Ich komme auch ohne seinen Unter-
halt aus, aber das ist deine Entscheidung.«

»Interessant«, hatte Anna erwidert. »Mal sehen, was ich
mache.«

Sie hatte es nicht erzahlt, aber die Frage nach Herberts aus-
gezeichneten Spermien war in ein neues Licht geriickt wor-
den, und zu ihrer Uberraschung merkte Anna, dass sie das
befriedigte und ihr unerwartete Lebenslust einfloBte. Eine Le-
benslust, von der sie allerdings vier Monate spater immer
noch nicht wusste, wie sie mit ihr umgehen sollte.

Jedenfalls nicht bis zu diesem Tag, als sie sich in ihrem ro-
ten Sessel plotzlich einem nicht identifizierbaren, heimlichen
Bewunderer gegeniibersah.
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Als sie ihren Mann im Flur horte, versteckte sie hastig Schliis-
sel und Umschlag, sah auf die Uhr und erkannte, dass er friith
dran war. Normalerweise konnte sie sich eine Stunde gonnen,
heute war es nur eine gute halbe gewesen.

»Anna?«

»Ja, Herbert.«

»Bist du zu Hause?«

Nein, hier sitzt Julia Roberts, dachte sie. Sie springt heute
fir mich ein, mal sehen, ob du den Unterschied bemerkst.

»Ich habe frither Schluss gemacht, der Vertrag mit Reming-
tons ist unter Dach und Fach. Das bedeutet mit Sicherheit
eine Million. Oder mehrere.«

Er tauchte im Wohnzimmer auf. Sah gut gelaunt und zu-
frieden aus und hatte bereits die Pantoffeln an. Die Aktenta-
sche in der einen Hand, eine Flasche in der anderen.

»Ich habe uns eine Flasche Schampus gekauft. Damit wir
ein bisschen feiern konnen.«

Sie nickte und stand aus dem Sessel auf. Der Valentinstag
war also nicht der Grund fiir den Champagner, sondern ein
neuer Vertragsabschluss.

»Wie schong, sagte sie. »Ich wollte mich gerade ums Essen
kiimmern.«

»Ausgezeichnet. Ich muss noch ein paar Akten durchge-
hen, ich setze mich so lange ins Arbeitszimmer. Ich brauche
bestimmt nicht mehr als eine Stunde.«

»Ich stelle den Schampus kalt.«

»Tu das«, sagte Herbert Kowalski und reichte ihr die Fla-
sche. »WeiBt du was, ich frage mich, ob es nicht an der Zeit
ist, dass wir uns ein neues Auto gonnen.«

Sie war kurz davor, ihn wie tiblich zu umarmen, iiberlegte
es sich dann aber anders.
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Wihrend sie in der Kiiche stand und Frikadellen formte,
tiberlegte sie, ob das der Tag war, auf den sie unbewusst ge-
wartet hatte. Der Zeitpunkt, an dem sie einen Schritt in eine
Richtung machen wiirde, die ... tja, die bedeutete, dass eine
Form von Veranderung bevorstand. Es war unklar, wohin die
Reise gehen wiirde, aber das Alte musste mit der Zeit etwas
Neuem weichen. IThre Ehe mit Herbert Kowalski war einem
Angriff ausgesetzt, und moglicherweise fithrte kein Weg mehr
zurlick.

Das waren interessante Gedanken, wenn auch vielleicht ein
wenig groBspurige, weil es bisher schlieBlich nur um einen
Umschlag mit einem Schliissel und einen heimlichen Bewun-
derer ging. Und der ehrlich gesagt mit einer gewissen Wahr-
scheinlichkeit fiir eine andere Adressatin als Anna Kowalski
bestimmt war; schlieflich war sie nur eine irgendwie unzu-
friedene Schulsekretédrin, die in einem Moment voriiber-
gehender geistiger Verwirrung eine Gliickspille stibitzt hatte.

Irgendwie unzufrieden?

Doch, das traf es. Im Grunde war an ihrer Arbeit am Eras-
musgymnasium nichts auszusetzen, nichts an ihren finanziel-
len Umstanden war verkehrt, auch nichts an ihrer Gesundheit
oder an ihr selbst.

Nur mit ihrem Leben stimmte was nicht.

Oder besser gesagt: dem gemeinsamen Leben.

Noch besser gesagt: mit ihrer Ehe und ihrem Gatten.

Wie leicht es doch war, im Kopf pragnante Gedanken zu
formulieren, wahrend man Hackfleisch rollte. Sie kamen und
gingen wie leichte Wolken an einem Sommertag, aber in ih-
rem tiefsten Inneren wusste sie, dass sie von Wahrheit durch-
trankt waren. Haargenau so verhielt es sich. Das Problem war
Herbert, und seit der Enthiillung im Oktober iiber die mogli-
cherweise mangelhafte Qualitat seiner Spermien waren seine
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Aktien gesunken. Ungeféhr vor einem Monat hatte sie auBBer-
dem —nach zehn Jahren Ehe — das mit seinen Schneidezdhnen
entdeckt, was die Lage nicht gerade verbessert hatte.

Die Schneidezdhne hatten mit seiner Art des Zuhdrens zu
tun, und es war ihr ein Rétsel, dass ihr das nicht schon viel
frither aufgefallen war. Normalerweise horte er ihr tiberhaupt
nicht zu, wenn sie etwas sagte, oder hochstens mit halbem
Ohr, damit er eine Art Antwort murmeln konnte, wenn es pas-
send erschien. Meistens ein »ja ja«, ein »hm, natiirlich« oder
ein »ach wirklich?«, aber wenn er ihr tatsachlich zuhorte und
eine Meinung hatte, meistens eine abweichende, prasentier-
ten sich seine Gesichtsmuskeln auf ganz besondere Weise. Er
versuchte, die Stirn zu runzeln, wéhrend er sie intensiv ansah
und die Oberlippe hochzog, so dass die oberen Schneidezdhne
entbloBt wurden. Der Ausdruck wurde dadurch verstérkt,
dass ausgehend von den Nasenfliigeln zwei abfallende Falten
entstanden, und wenn es sich um eine Gesichtscharade ge-
handelt hatte, wére ein Schimpanse miihelos auf die richtige
Antwort gekommen: Distanzierung, Skepsis, Feindseligkeit.

Dieses spezielle Oberlippenphanomen hatte sie bei ihrer
Therapeutin noch nicht angesprochen, einer gewissen Clara
van der Lincken, die sie ohne Herberts Wissen zweimal im
Monat in ihrer Praxis in der Weiverstraat aufsuchte — aber
wurde es vielleicht Zeit, dies zu tun?

Als die Frikadellen fertig waren, schob Anna sie zusammen
mit dem Gratin in den Ofen, das sie bei Ledermanns in Ku-
pinskis Gasse gleich um die Ecke fertig gekauft hatte, sah auf
die Uhr und erkannte, dass ihr noch gentigend Zeit zum Du-
schen blieb.

Bevor sie das Badezimmer in Beschlag nahm, achtete sie je-
doch darauf, den Brief und den Schlissel des heimlichen Be-
wunderers ganz hinten in der Schublade fiir Unterwésche im
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Schlafzimmer zu verstecken. Und als sie anschliefend unter
dem heiBBen, herabrieselnden Wasser stand, merkte sie zu ih-
rer Verwunderung, dass in ihr etwas sang. Zwar nur sanft und
still, aber mit dem unverkennbaren Klang der Erwartung.

Ja, so ist es, dachte sie. Ein Fenster ist aufgeschlagen wor-
den, und ich bin verflucht nochmal fliigge.
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Freitagnachmittag und -abend

Der folgende Tag war ein Freitag, und die Stimmung in der
Schule war wie tiblich ausgelassen, sowohl unter den Schii-
lern als auch beim Personal. Aulerdem machte Anna schon
am Mittag Feierabend, als ihre Kollegin Helena deBries tiber-
nahm. Sie teilten sich die Stelle als Schulsekretarin und Méad-
chen fir alles seit sechs Jahren, und es blieb ihnen tiberlassen,
den Dienstplan auszuarbeiten. Solange eine von ihnen im
Schulsekretariat sal3, spielte es keine Rolle, ob es die eine
oder die andere war. Privat sahen sie sich nie, was Anna
manchmal etwas seltsam fand, weil sie sich mochten und auf
der Arbeit nie auch nur den kleinsten Konflikt gehabt hatten.
Aber Helena hatte drei Kinder, zwei eigene und ein weiteres
ihres Mannes, und fiir mehr als Arbeit und Familie blieb ihr
kaum Zeit. Vielleicht waren es solche einfachen, praktischen
Umsténde, die sie abhielten. Vielleicht spielte die Frage von
Kindern oder keinen Kindern eine groflere Rolle, als man
sich im gelobten Zeitalter der Emanzipation eingestehen
wollte.

Da Herbert die Woche immer damit ausklingen lieB3, mit
seinem Bruder und zwei anderen Arbeitskollegen Squash
zu spielen und ein Bier trinken zu gehen, hatte sie den gan-
zen Nachmittag frei; Stunden, in denen sie in den Geschaf-
ten rund um den Grote plejn in aller Ruhe die Wochenend-
einkaufe erledigte. Wenn Herbert irgendwann zwischen halb
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sieben und sieben zu Hause auftauchte, hatte sie stets einen
Drink vorbereitet, einen Whisky fiir Herbert, einen Gin To-
nic fiir sie selbst.

Diese Dinge standen auch an diesem Freitag auf dem Pro-
gramm, die einzige Neuigkeit war, dass sie sich zum Haupt-
bahnhof begab, ehe sie mit dem Rest anfing. Thr war nicht
klar, wo sich die GepackschlieBfacher befanden, und so
musste sie eine Weile suchen und sich zwischen all den ge-
stressten oder wochenendseligen Reisenden hindurchzwan-
gen, ehe sie die Facher im Untergeschoss fand.

Fast wie aus einer vergessenen Welt. Drei lange Reihen aus
einfachen Blechschranken mit griinen Tiiren, sie dachte, dass
sie hier schon lange vor der Jahrtausendwende gestanden ha-
ben mussten. Hier bendtigte man nach wie vor Miinzen, man
zahlte weder mit Karte noch per App; ein Euro pro Stunde,
fiinf Euro pro Tag. Fiir die groBeren Facher in der untersten
Reihe das Doppelte, und in ungefahr einem Drittel der Ttiren
steckten Schliissel. Sie sah sich um — es war ja durchaus vor-
stellbar, dass der heimliche Bewunderer sich irgendwo in der
Niahe befand und die Entwicklung tiberwachte, aber auller
einer Putzfrau, die einen Wagen vor sich her schob, war weit
und breit kein Mensch zu sehen —, atmete tief durch und be-
gann, nach Nummer 321 zu suchen.

Es war eines der kleineren Facher in der obersten Reihe.
Sie zog den Schliissel heraus, warf erneut einen Blick tiber die
Schulter und schloss auf.

Sie wusste im Grunde nicht, was sie erwartet hatte, viel-
leicht einen weiteren Brief mit einer Nachricht ... mit einem
Vorschlag fiir ein Treffen oder einfach dem Namen des Be-
wunderers. Doch da tauschte sich Anna Kowalski. In dem
dunklen Fach standen eine schlichte Glasvase mit einer roten
Rose sowie eine Flasche Champagner. Beides war an die nied-
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rige Hohe des Fachs angepasst worden; der Stiel der Rose war
nicht mehr als flinfzehn Zentimeter lang, und es war eine
kleine Flasche Champagner.

Kein Brief. Keine Nachricht.

Sekundenlang blieb sie stehen, ohne zu wissen, was sie tun
sollte. Spiirte, wie ein Schauer durch ihren Korper lief, ein
Augenblick der Erniichterung, oder was auch immer - eine
plotzliche Beunruhigung, vielleicht sogar Angst. Sie schiit-
telte das Gefiihl ab, dachte, dass der Grund dafiir die herun-
tergeckommene und verlassene Umgebung hier unten sein
musste. Der schmutzige FuBboden, die Wande, die bestimmt
seit Jahrzehnten nicht mehr gestrichen worden waren, die
verkratzten GepackschlieBfacher, die alte Putzfrau, die inzwi-
schen verschwunden war. Der Rest des Bahnhofs war in den
letzten Jahren umfassend renoviert worden, aber das Unter-
geschoss hatte man dem Verfall {iberlassen. Keine Cafés oder
Geschifte, keine verlockenden Reklameflachen, nur eine Her-
ren- und eine Damentoilette, beide verriegelt, die Treppe zur
oberen Ebene und diese Reihen aus griinen, leicht verbeulten
SchlieBfachtiiren.

Eine Rose und eine kleine Flasche Champagner.

Sie zog vorsichtig die Rose aus der schmalen Glasvase,
steckte die Flasche — eine Bollinger, registrierte sie, sie héatte
nicht gedacht, dass es die Marke in kleinen Flaschen gab, aber
so war es ganz offensichtlich — in die Umhéngetasche und be-
gab sich schleunigst die Treppe hinauf. Als sie oben in das
Menschengewimmel trat, iiberkam sie ein kurzer Schwindel,
und sie hatte das Gefiihl, gerade aus der Unterwelt aufgestie-
gen zu sein.

Mein Gott, beruhige dich, Anna Kowalski, dachte sie. Du
bist keine hysterische Teenagerin mehr, du bist eine erfahrene
und ausgeglichene Frau.
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Es ist nur zuféllig so, dass du einen heimlichen Bewunderer
hast. Heimlich und geheimnisvoll.

Ein paar Stunden spéter sah der Freitag aus wie jeder andere
Freitag. Sie stand mit einem letzten Schluck Gin Tonic in der
Kiiche und braunte Butter, um sie tiber zwei Heilbuttfilets zu
giefen, Herbert stand mit seinem Whisky neben ihr und
stampfte Kartoffeln. An den Wochenenden kochten sie
abends, wenn sie keine Géste hatten, hdufig zu zweit. Herbert
sah darin wahrscheinlich ein Zeichen fiir seine tief empfun-
dene Solidaritdat mit dem Feminismus, aber seine Kochkunst
war nie in hohere Regionen vorgedrungen. An diesem speziel-
len Abend beschiftigten ihn immer noch der erfolgreiche Ver-
tragsabschluss mit Remingtons und sein Plan, ein neues Auto
zu kaufen. Vielleicht konnten sie den drei Jahre alten Audi ja
behalten und sich zwei Wagen gonnen, ware es nicht nett fiir
Anna, wenn sie auf eigene Faust wegfahren konnte, wenn sie
es wollte?

Wohin denn und wann, fragte sie sich, aber dann keimte
ein unerhorter Gedanke in ihrem Kopf. Wie ware es, wenn sie
sich an einem Tag in naher Zukunft, an einem freien und son-
nigen Friihlingsnachmittag, einfach in ihr eigenes Auto setzte
und in eine nahe gelegene Stadt fuhr? Nach Linden oder Linz-
huisen vielleicht, wo sie vor einem besseren Hotel parkte, den
Aufzug zu einem Zimmer nahm, in dem ihr heimlicher Be-
wunderer und Liebhaber sie erwartete, mit dem sie zwei
Stunden lang Sex hatte, bis sie zum Auto zuritickkehrte und
heimfuhr. Wire das nicht genau die Wiirze, die sie brauchte?

Sie errdtete, spiirte erneut das Kribbeln im Unterleib und
goss die Butter tiber den Fisch.

»Stimmt, Herbert«, sagte sie. »Du hast vollkommen recht.
Ich finde, das mit den zwei Autos ist eine richtig gute Idee.«
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»Super, sagte Herbert. »Ich weil3, dass die Parkplatzfrage
ein Problem sein konnte, aber ich habe mich schon nach
freien Platzen in der Tiefgarage erkundigt. Mit etwas Gliick
werden wir schon ab Mérz einen Stellplatz haben. Das kostet
natiirlich ein bisschen, aber wir konnen es uns ja leisten.«

»Du bekommst natiirlich das neue«, sagte Anna. »Ich bin
ganz zufrieden mit dem Audi.«

Ihr wurde klar, dass sie ihm in Wahrheit als Entschuldigung
fiir die Stinden entgegenkam, die sie in der Zukunft zu bege-
hen gedachte. Ich bin ja ganz schon schnell, dachte sie. Ich
erwarte ziemlich viel von meinem heimlichen Liebhaber ...
ich meine, Bewunderer. Ich sollte lieber auf dem Teppich blei-
ben.

Das war jedoch leichter gesagt als getan. Eine Stunde spé-
ter hatten sie gegessen, eine Flasche Riesling geleert (sie ein
Glas, er vier) und waren in ihren Sesseln vor dem Fernseher
und dem traditionellen Quizduell im dritten Programm gelan-
det. Sobald die Fragen und Antworten vorbei waren, hatten
sie vor, die nachsten Folgen einer Serie auf Netflix zu schauen,
die zumindest Herbert sehr interessant und gut gemacht
fand — aber als sie einen Blick auf ihren Gatten warf, stellte
sie fest, dass er eingeschlafen war. Aullerdem hatte er die
Oberlippe hochgezogen und seine Schneidezidhne entbloBt,
als lauschte er intensiv und widerwillig jemandem, der in der
Welt der Traume zu ihm sprach.

Sie schaltete den Fernseher aus und begann, tatséachlich
zum ersten Mal, seit sie das Kuvert in Beschlag genommen
hatte, dariiber nachzudenken, wer hinter dem Ganzen ste-
cken konnte. Wer behauptete, dass er sie insgeheim bewun-
derte, und ihr Champagner und eine rote Rose verehrt hatte?
Wenn es jemand war, den sie ein wenig kannte, gab es viel-
leicht nicht besonders viele, die in Frage kamen, oder?
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Als sie eine gute halbe Stunde tiberlegt hatte, wahrend Her-
bert weiter mit den Schneidezéhnen schnarchend in seiner
blauen Ecke sa3, kam sie zu dem Schluss, dass es fiinf, even-
tuell auch sechs mogliche Kandidaten gab.

Sie kam auBBerdem zu dem Schluss, dass sie — leider, sollte
man wohl sagen — zumindest mit vier von ihnen lieber ins Bett
gehen wiirde als mit ihrem Mann.

Natiirlich nicht mit dem ganzen Quartett gleichzeitig, es
gab fiir alles Grenzen.

Und dann schaltete Anna Kowalski vorsichtig das Licht
aus, schlich ins Badezimmer und begann, sich unter der Du-
sche selbst zu befriedigen.
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Die Kandidaten

Drei der Kandidaten arbeiteten an ihrer Schule.

Wenn sie die drei in eine Rangordnung bringen sollte, und
sie konnte es nicht lassen, das zu tun, kam Max Lehrer auf
den ersten Platz. Das stand auBler Frage; er war in ihrem Al-
ter, unterrichtete Literatur und Philosophie, war seit zwei Jah-
ren geschieden und auf die klassische Art amerikanischer
Filme attraktiv. Gregory Peck. Clark Gable. Burt Lancaster.
Die Halfte aller Schiilerinnen war mit Sicherheit in ihn ver-
liebt (vor allem die Siebzehn- und Achtzehnjahrigen in den
hoheren Klassen), und dariiber hinaus recht viele Frauen im
Kollegium, aber Anna wusste, dass er gerade ihr besonders
viel Aufmerksamkeit schenkte. Wenn er im Sekretariat etwas
erledigt hatte, blieb er haufig noch einen Moment und unter-
hielt sich mit ihr. Und manchmal kam er sogar dorthin, ohne
ein konkretes Anliegen zu haben. »Ich wollte nur mal horen,
wie es dir geht«, sagte er dann etwa. Oder »Es ist immer eine
Freude, dich hier zu sehen.« Trotzdem hatte sie nie das Ge-
fiihl, dass er mit ihr flirtete, jedenfalls nicht auf eine vulgére
Art, aber vor allem in letzter Zeit (vielleicht wirklich seit der
Enthiillung iber Herberts fragwiirdige Spermien) war es vor-
gekommen, dass sein Blick eine Sekunde zu lange in ihrem
verweilte. Und ihrer in seinem. Es ging um solche fast un-
merklichen Zeichen, die nicht ganz leicht zu deuten und den-
noch so deutlich waren, wie es nur ging, wenn man es wagte,
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den entscheidenden Schritt zu machen und zu glauben, was
man da sah.

Auch seine Stimme hatte etwas. Sie hétte gern in einer sei-
ner Stunden gesessen, vielleicht als Fliege an der Wand, nur
um erleben zu diirfen, wie es aussah, wenn er unterrichtete.
Wie er seine warme, dunkle Stimme benutzte, um den Schii-
lern von einem groBen Schriftsteller oder Philosophen zu er-
zdhlen. Und wie sich sein groBer, durchtrainierter Korper
zwischen den Pultreihen bewegte ... o ja, selbstverstandlich
belegte Max Lehrer den ersten Platz im Wettbewerb der Be-
wunderer.

Aber die beiden anderen Anwarter an der Schule waren auch
nicht zu verachten. Rickard Huygens, Geschichte und Ge-
meinschaftskunde, war zwar verheiratet (mit einer Lehrerin
an der Realschule), aber es war offensichtlich, dass seine Ehe
aus den Fugen geraten war. Bei einem Schulfest vor einem
halben Jahr hatten Anna und er zuféllig nebeneinandergeses-
sen, und nach ein paar Glasern Wein hatte er sich seinen
Kummer von der Seele geredet. Er sei verheiratet mit einer
Gans; als sie jung war, sei sie eine richtig hibsche Gans gewe-
sen, aber mit den Jahren sei die Schonheit von ihr abgeperlt
wie ... ja, wie Wasser von einer Gans. Anna hatte sich gefragt,
ob ihm diese witzige Bemerkung gerade eingefallen war, oder
ob er sie eingelibt hatte. Wie auch immer, es war nicht zu weit
gegangen, Rickard Huygens hatte seine Frau und seine Ehe
nicht vollig niedergemacht, hatte einen Teil der Schuld auf
sich genommen, und sie hatten auch iiber anderes geredet.
AuBerdem hatte er sich als ausgezeichneter Ténzer erwiesen,
drei Lehrer (zwei im Fach Musik, einer in Mathematik) hatten
spontan eine Jazz- und Bluesband gebildet, und als die Tafel
aufgehoben war, hatte man fast zwei Stunden lang getanzt.
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Und Rickard Huygens hatte nicht nur zwei- oder dreimal,
sondern eher neun- oder zehnmal Anna in Beschlag genom-
men.

Moglicherweise war er etwas zu jung, nicht alter als drei-
Big, fiinf Jahre jlinger als sie, aber wenn sie an ihn dachte,
konnte sie sich ein Ldcheln nicht verkneifen. Er war nicht
halb so attraktiv wie Max Lehrer, der aus irgendeinem Grund
nicht bei dem Fest gewesen war, aber er war lustig. Humor-
voll und originell, und so weit von Herberts Charakter ent-
fernt, wie es nur ging.

Bei Nummer drei lagen die Dinge etwas komplizierter. Sein
Name war Benedict Maertens, und er besetzte die Stelle des
Schulpsychologen. Sein Biiro befand sich direkt neben dem
Sekretariat, und er arbeitete erst seit ein paar Monaten an der
Schule, seit dem ersten November, wenn sie sich richtig erin-
nerte. Er war um die vierzig, gro3 und dunkelhaarig und er-
innerte an einen Therapeuten, den sie einmal in einer ameri-
kanischen Fernsehserie gesehen hatte. Sie fand, dass ihn eine
gewisse Mystik umgab, er war wortkarg und gleichzeitig in-
tensiv. Wie eine Energiesparlampe. Wenn man sich mit ihm
unterhielt, wurde stets das Tempo gesenkt, und was er sagte,
war ausnahmslos klug und sorgsam formuliert. Als lase er
laut aus einem Buch, hatte sie einmal gedacht. Aber auch, als
blickte er direkt in die Seele des anderen.

Uber sein Privatleben wusste sie nichts, und das tat vermut-
lich auch sonst niemand. Als er seine Stelle am Erasmusgym-
nasium antrat, war er von Aarlach nach Maardam gezogen, er
lebte allein und hatte friiher als Psychologe bei der Armee ge-
arbeitet. Als Anna ihn irgendwann kurz vor Weihnachten ge-
fragt hatte, ob er Familie habe, hatte er »Nein, ich habe keine
Familie« geantwortet, und etwas in seinem Blick und seinem
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