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 Kapitel 1

Freitag, der Dreizehnte

Seit Freitag, dem Dreizehnten, ging alles schief. Jedenfalls war 
Mäuserich Picandou Camembert Saint Albray felsenfest davon 
überzeugt, dass es am Freitag, dem Dreizehnten, lag.

Dabei hatte der Abend in der Mäusehöhle unter der Treppe 
begonnen wie jeder andere auch. Die Freunde lagen gemütlich in 
ihren Betten, und wie so oft in letzter Zeit ging Bertram allen 
gehörig auf die Nerven.

»Diese Langeweile«, stöhnte der Hamster zum wiederholten Mal 
und betrachtete missmutig seinen Degen, der neben dem Schwamm-
bett lag und bereits mit einer dünnen Staubschicht bedeckt war. 
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»Diese schreckliche Langeweile! Keine Maus zu retten, keine Ratte 
in Not. Nicht mal eine Ameise, die Hilfe braucht!«

»Ameisen brauchen keine Hilfe, sie kommen ganz 
gut alleine zurecht«, brummelte Pomme de 
Terre im Hamburger Tonfall aus der anderen 
Sardinendose.
Aber Bertram hörte mit dem Gejammer 

nicht auf, bis es auch Picandou zu 
viel wurde. »Was ist eigentlich das 

Problem?«, rief er. »Wir essen gut, wir 
schlafen gut, bei mir kommt da beim besten 
Willen keine Langeweile auf. Keine Sekunde!«

»Das Leben besteht aus mehr als Essen und 
Schlafen!«, lispelte der Hamster düster. »Sind wir 
überhaupt noch echte Muskeltiere, wenn es nichts mehr gibt, 
wofür wir kämpfen? Wenn es niemanden gibt, der unsere Hilfe 
braucht? Die Wahrheit ist: Wir sind vollkommen überflüssig.« Er 
schüttelte den Kopf und hob ein drohendes Krällchen Richtung 
Höhlendecke. »Schrecklich, schrecklich, diese Schmach! Ich ver-
diene den Namen Backenbart nicht mehr. Nein, ich werde ihn 
abgeben müssen.«

»Nu mach mal halblang, Jongchen«, näselte Pomme de Terre.
»Halblang?! Du beliebst zu scherzen, mein Guter!« Der Hamster 

funkelte den braunen Mäuserich an und ließ sich mit einem em
pörten Seufzer aufs Schwammbett sinken.

Als er sich wieder gefasst hatte, murmelte 
er: »Du verkennst den Ernst der Lage. 
Aber deine gedankenlosen Worte seien dir 



verziehen, denn wüsstest du vom Schwur der Backenbarts, würdest 
du gewiss anders reden.«

»Hassu noch nie erwähnt«, gab der braune Mäuserich zurück und 
wechselte einen vielsagenden Blick mit seinen Kollegen.

»Noch nie erwähnt?!« Der Hamster wedelte 
erregt mit der Pfote. »Tatsächlich nicht? Dann 
ist es höchste Zeit, dass ich von den 
Backenbarts erzähle, jenen Altländern, 
die für ihren Mut und ihre Tapferkeit weit 
über Hamburg hinaus berühmt waren.«

»Oha«, machte Pomme de Terre.
»Onkel Sigmund allen voran«, fuhr Bertram 

fort. »Oh, Onkel Sigmund kämpfte wie ein Löwe, 
war schnell wie ein Reh und klug wie ein alter Fuchs.«

»Klingt anstrengend«, brummte Picandou, der mit seinen Gedan-
ken längst bei den Leckereien war, die schon ewig im Innenhof auf 
sie warteten. Die Kirchturmuhr hatte bereits elf Mal geschlagen, 

doch Margarethe und Frau Fröhlich trödelten 
heute noch immer im Laden.

»Wisst ihr«, fuhr Bertram fort, »als 
ich noch ein Winzling war, sagte 
Onkel Sigmund immer: Vergiss nie, 

dass du ein echter Backenbart bist und 
mach uns Altländern bloß alle Ehre. Aber 

nun …« Er seufzte schwermütig.
Picandou, der hörte, wie Frau Fröhlich endlich die Ladentür 

abschloss, setzte sich auf. »Also, wenn du mich fragst, gibt’s für uns 
Keine-Ahnung-welche-Länder-Leute da draußen demnächst einen 
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