


Als der HNO-Spezialist Manuel Ritter nach einem Arztekongress
gerade Platz in dem abfahrenden Zug genommen hat, klopft eine
Frau gegen das Fenster seines Abteils. Einige Zeit danach steht
diese Frau in seiner Praxis und mochte ein Kind von ihm haben.
Obwohl ihn dieser Wunsch entriistet — er ist gliicklich verheiratet,
glaubt er, und hat zwei Kinder - kann er der Fremden nicht
widerstehen. Neun Monate spiter erhilt er von ihr eine Karte mit
der Zeile »Es hat geklappt«. Seither sieht er sein Leben mit einem
empfindlichen Makel belastet, den er lange erfolgreich zu
verdrangen versteht. Auch als sich ein Klopfgerdusch in seinem
Gehor einstellt, mochte er am liebsten weiterleben, als sei nichts
Gravierendes geschehen ...
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Seit einer Stunde lag er im Bett und konnte nicht einschla-
fen. Auf dem Riicken nicht, auf dem Bauch nicht, auf der lin-
ken Seite nicht, und auf der rechten auch nicht. Das war ihm
schon lange nicht mehr passiert. Er war neunundfiinfzig, und
gewohnlich war er am Abend so miide, dass er, nachdem er
im Bett noch ein paar Zeilen in einem Buch gelesen hatte,
die Nachttischlampe 16schte, der Frau an seiner Seite einen
Gute-Nacht-Wunsch zumurmelte und nach wenigen Atem-
ziigen einschlief. Erst wenn ihn seine Blase um zwei oder drei
Uhr weckte, konnte es vorkommen, dass er den Schlaf nicht
gleich wieder fand, dann stand er auf, nahm das Buch in die
Hand und schlich sich leise aus dem gemeinsamen Schlafzim-
mer in seinen Arbeitsraum, bettete sich dort auf seine Couch
und las so lange, bis ihm die Augen zufielen.

Er dachte an den morgigen Tag, es war ein Montag, das
hief3, dass ihn eine volle Praxis erwartete. Um halb elf waren
sie beide zu Bett gegangen, nun zeigten die Leuchtziffern
seiner Uhr schon fast Mitternacht, und er sah seine Ruhe-
zeit dahinschrumpfen, denn morgens um sechs wiirde mit-
leidlos der Wecker klingeln. Aufstehen und ins Arbeitszim-
mer wechseln, mit dem Buch in der Hand? Er fiirchtete,
dadurch seine Frau zu wecken, und er fiirchtete ihre Frage,
ob er nicht schlafen konne. Warum, wiirde sie dann fragen,
warum kannst du nicht schlafen? Dann miisste er zu einer

Notliige greifen. Manchmal, wenn ihm ein Behandlungs-



fehler unterlaufen war oder wenn sich eine folgenschwere
Komplikation eingestellt hatte, was zum Gliick selten vor-
kam, stand der Patient nachts plotzlich vor ihm mit seinem
ganzen Ungliick und wollte ihn nicht in den Schlaf entlassen.
Fiir solche Fille hatte er ein Schichtelchen Rohypnol in sei-
ner Hausapotheke, aber er hasste es, wenn er sich betduben
musste, und zudem war er mit der Dosierung nie ganz sicher.
Nahm er eine ganze Tablette, schlief er zwar gut ein, hatte
aber grofie Mithe mit dem Erwachen und musste noch lange
in den Vormittag hinein mit der Wirkung kidmpfen, nahm er
nur eine halbe Tablette, reichte diese unter Umstinden nicht
zum Schlafen und gab ihm dennoch am nichsten Morgen
ein dumpfes Gefiihl. Es hing von der Schwere des Problems
ab, ob er die ganze oder die halbe Pille schluckte.

Und heute handelte es sich um ein schweres Problem.

Schliefilich stand er leise auf und ging ins Badezimmer. Er
nahm seine Zahnbiirste aus dem Glas, wusch es aus, fiillte
es mit Wasser und nahm eine Rohypnol-Tablette aus der
Wandapotheke. Einen Moment lang betrachtete er sie, dann
stieg er die Treppe hinauf in sein Arbeitszimmer, das Glas in
der einen, die Tablette in der andern Hand. Im spirlichen
Streulicht, das von draufien hereinfiel, ging er vorsichtig zum
Schreibtisch, stellte das Glas ab, legte die Pille daneben und
driickte den Schalter der Tischlampe.

Dann lehnte er sich zuriick und dachte nach.

Wann genau war es gewesen? Vor 22 oder vor 23 Jahren?
Er hatte es fast nicht begriffen damals, von sich selbst nicht
begriffen. Nach und nach hatte er sich daran gewohnt, dass
es geschehen war; dndern konnte er es ohnehin nicht mehr,

erzihlt hatte er es niemandem, die fortschreitende Zeit schob



es jeden Tag etwas stirker in den Hintergrund, und so hatte
er es schliefflich fiir verjihrt gehalten. Heute war ihm auf ein-
mal klar geworden, dass es eine Verjihrung zwar in der Justiz
geben mochte, niemals aber im Leben. Er mochte in man-
cher Hinsicht ein anderer gewesen sein seinerzeit, aber auf
seiner Identititskarte stand immer noch derselbe Name, Ma-
nuel Ritter, und diese seine Identitit wurde jetzt aufgerufen.
Er hatte anzutreten vor seiner eigenen Verantwortung, die
hinter dem Gerichtspult saff und mit einem Himmerchen
auf den Tisch schlug, wenn er zu seiner Verteidigung aus-
holte.

Eratmete tiefeinund 6ffnete die Schublade seines Schreib-
tischs. Das alles war so lange her, dass er nicht mehr genau
wusste, wo er den Umschlag aufbewahrt hatte.

Er zog unter Dokumenten wie seinem Dienstbiichlein, sei-
nem Impfausweis und seinen Arbeitszeugnissen die Kopien
seiner Diplome als Arzt und als Facharzt hervor, deren Origi-
nale in seiner Praxis hingen, und legte alles auf den Schreib-
tisch. Als er ein Biindelchen Briefe in der Hand hielt, trat sei-
ne Frau ein und legte ihm die Hand auf die Schulter.

»Julia«, sagte er, »du hast mich erschreckt.«

»Schau mal an«, sagte sie, »meine Briefe.« Sie fuhr ihm
mit der Hand ganz leicht tiber die Haare. »Beschiftigt es
dich, dass unser Sohn so verliebt ist?«

»Tatsichlich«, sagte er, »es ist ... es ist irgendwie eigenar-
tig, dass wir eine ganze Generation vorgeriickt sind.«

Heute hatte ihr Sohn zum ersten Mal seine neue Freundin
nach Hause gebracht, von der er ihnen schon eine Weile vor-
geschwirmt hatte.

»Undx, fragte sie, »was hab ich dir geschrieben?«



Lichelnd schaute sie auf die Briefe mit ihrer Schrift und
den Briefmarken mit dem spanischen Konig.

»Das wollte ich gerade ... das méchte ich lieber alleine le-
sen, sagte er.

Sie legte ihm die Hand wieder auf die Schulter.

»Hoffentlich kannst du dann noch schlafenx, sagte sie.

Er griff nach ihrer Hand.

»Hast du denn auch noch die Briefe von mir?« fragte er.

»Selbstverstindlich«, sagte sie, »aber vielleicht schluckst
du doch besser deine Pille. Gute Nacht, Lieber.« Sie beugte
sich iiber ihn und kiisste seinen Nacken.

Er lehnte sich zuriick und hielt ihren Kopf mit beiden
Hinden.

»Gute Nacht, Julia«, sagte er.

Als sie sein Zimmer verlassen hatte, fiihlte er sich so allein,
wie als Kind, wenn seine Mutter die Tiir hinter sich zugezo-
gen hatte und er im Bett die Nacht erwartete.

Dann schluckte er die ganze Tablette und trank das Glas
Wasser leer.

Es waren nicht die Briefe, die er gesucht hatte.

Es war etwas anderes. Es war das einzige Uberbleibsel ei-
ner Geschichte, die ihm pl6tzlich wieder so lebhaft vor Au-

gen stand, als sei sie gestern geschehen.



Am 5. Mai 1983 betrat Manuel Ritter auf dem Bahnhof
Basel ein Erstklassabteil des Zuges nach Ziirich. Sobald er
zwei freie Sitze sah, stellte er sein Kofferchen auf den einen,
zog seinen Regenmantel aus, hingte ihn an den Haken dar-
iiber und setzte sich dann, etwas keuchend. Er hatte sich ver-
spitet, aber beim Betreten der Bahnhofshalle war ihm auf
der grofien Abfahrtstafel aufgefallen, dass der Zug, der ei-
gentlich schon hitte weg sein miissen, doch noch nicht abge-
fahren war, und mit einem Laufschritt war er durch die Un-
terfithrung auf den Perron geeilt und eingestiegen.

Als sich der Wagen nun in Bewegung setzte, klopfte es von
draufien an sein Fenster, und eine Frau blickte ihn an, ein-
dringlich, fast hilfesuchend, machte noch ein paar Schritte
in der Fahrtrichtung, dann war sie aus seinem Gesichtsfeld
verschwunden.

Das iltere Paar auf der andern Seite des Mittelgangs
schaute leicht verwundert heriiber, Manuel zuckte lichelnd
die Achseln und schiittelte den Kopf dazu.

Dann lehnte er sich zuriick, und wihrend sich der Zug
iiber verschiedene Weichen schob, als miisse er sich seinen
Weg aus der Stadt suchen, streckte ihm von einer Hiuser-
wand ein Cowboy seine durchlocherten Schuhe entgegen,
mit denen er meilenweit fiir eine Zigarette gegangen war.

Schon wurde die Minibar hereingezogen, und ein froh-
licher Siidlinder rief »Café, Tee, Mineral!« durch den Wa-



gen. Manuel konnte nicht widerstehen. Obwohl er heute sein
Maf} an Koffein schon konsumiert hatte, lief§ er sich einen
Kaffee einschenken. Er bereute es schon nach dem ersten
Schluck, liefl eine Weile die ganze Hisslichkeit der Auto-
bahnverschlingungen, Schallschutzwinde und Biirohoch-
hiuser an sich vorbeiziehen, offnete dann sein Kofferchen
und holte eine Mappe mit Unterlagen heraus. Er war Hals-,
Nasen-, Ohrenarzt, hatte seit drei Jahren eine eigene Praxis
und kam von einem Symposium iiber Tinnitus. Zwei eng-
lische Arzte hatten am Vormittag iiber ihre Arbeit mit Elek-
trostimulation berichtet, und am Nachmittag waren neue
Ergebnisse medikamentoser Therapien vorgestellt und dis-
kutiert worden. Auf beiden Gebieten hatte er wenig Ermuti-
gendes gehort. Er schaute noch einmal die Tabellen mit den
Prozentzahlen an und nahm die Stimme des Kondukteurs
erst wahr, als sich dieser zu ihm herunterbeugte. Wihrend
er seine entwertete Fahrkarte zuriickerhielt, wurde an ihn
offensichtlich noch eine Frage gerichtet, und auf sein »Bit-
te?« wurde die Frage wiederholt, nimlich ob er sich noch nie
den Kauf eines Halbtaxabonnements iiberlegt habe. Manuel
murmelte, er fahre fast nie Zug, worauf ihm der Kondukteur,
ein junger Blonder mit einem Ringlein im linken Ohr, ent-
gegnete, es geniigten schon drei solcher Fahrten innerhalb
eines Jahres, damit es sich rentiere, und er gebe ihm hier ei-
nen Prospekt.

Manuel nickte und las dann statt der Tabelle den Prospekt,
der ihm nebst schonsten Landschaften auch alle méglichen
Sonderaktionen und Stidterabatte verhief}, auf die einzuge-
hen er keinen Anlass sah. Er fuhr mit seiner Frau und den

Kindern regelmifiig in eine Ferienwohnung im Engadin, das
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war sein Erholungsort im Sommer und im Winter, und wenn
man eine Familie mit ihrer ganzen Winterausriistung trans-
portieren musste, war die Bahn fiir diese Reisen nicht ge-
eignet. Gestern Abend hatte er seinen Wagen zum Service
gebracht, deshalb hatte er heute nach Basel den Zug genom-
men, aber bei seiner Heimkehr wiirde das Auto bereits wie-
der vor seinem Haus stehen, auf seinen Garagisten war Ver-
lass.

Als er erwachte, fuhr der Zug in Ziirich ein. Rasch ver-
sorgte er die ungelesene Mappe in seinem Kofferchen, lief§
den Halbtaxprospekt liegen, nahm seinen Mantel tiber den
Arm, stieg aus und begab sich dann zum Gleis 11, auf dem
die Ziige vom rechten Ufer des Ziirichsees ankamen und ab-
fuhren. Obwohl er in Basel mit Verspitung abgereist war,
erreichte er noch den Anschluss, den er seiner Frau fiir die
Riickkehr angegeben hatte. Gerade kam der Zug an und ent-
lief beachtliche Menschenmengen. Es ging gegen acht Uhr
abends, die Stadt stief} ihren Lockruf aus, der bis weit in die
Orte der Umgebung drang und Vergniigungen versprach,
die es dort draufien in dieser Dichte nicht gab, Filme, Musik,
Tanz, Frauen, unberechenbares Leben.

Der Drang zur Stadt hin war grofier als der, sie zu ver-
lassen, und der Wagen, den Manuel bestieg, war halb leer.
Goldkiistenexpress war der Scherzname des Zuges, der aus
lauter roten Wagen bestand und nur am rechten Ziirichsee-
ufer verkehrte, welches als Wohnsitz des wohlhabenden Teils
der Bevolkerung bekannt war. Als Manuel und Julia geheira-
tet hatten, lebten sie noch in einer Dreizimmerwohnung in
Ziirich, doch vor drei Jahren konnten sie ein Haus in Erlen-

bach beziehen und gehérten somit auch zur Goldkiiste, ob
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ihnen das passte oder nicht. Vor allem Julia hatte manchmal
etwas Miihe damit. Manuel schaute zum Fenster hinaus auf
den Bahnsteig.

Die Frau in Basel, was hatte sie von ihm gewollt? Hatte
sie ihn gekannt? Die Situation, dass ihn jemand griifite, den
er selbst nicht kannte, war ihm nicht ganz neu, manchmal
handelte es sich um ehemalige Patienten, die er blofi zwei-
oder dreimal gesehen hatte, und heute wihrend der Tagung
hatte ihn eine Kollegin aus seiner ersten Assistenzzeit ange-
sprochen, die sich erst wieder vorstellen musste, bis er wuss-
te, wer sie war. Solche Begegnungen waren ihm peinlich, er
wire gern derjenige gewesen, der die andern mit seinem Ge-
dichtnis in Verlegenheit gebracht hitte und in dessen Hirn
die Menschen, mit denen er im Leben zu tun gehabt hatte,
bereitsafien wie in einem grofien Wartezimmer, so dass er sie
jederzeit mit ihrem Namen aufrufen konnte.

Den Gedanken, die Frau konnte bei der Tagung gewesen
sein, verwarf er bald wieder, er konnte sich an kein solches
Gesicht erinnern, und auch eine Patientin ihres Aussehens
kam ihm nicht in den Sinn. Dunkle Haare hatte sie gehabt,
reichlich, hinten irgendwie hinaufgebunden, und ein kleines
rotes Band iiber den Fransen. Ihre Augen? Ebenfalls dunkel,
zwischen braun und schwarz, und ihr Blick war nicht nur bit-
tend, er war auch selbstbewusst, fordernd fast, als ob es um
einen Notfall ginge. Aber woher sollte sie wissen, dass er Arzt
war? Eine Engadinerin, die ihn aus den Ferien kannte? Das
Phinomen, dass einem ein Mensch, den man immer nur hin-
ter dem Ladentisch oder hinter einer Empfangstheke sah,
seltsam fremd vorkam, wenn er einem in Freiheit begegnete,

war ihm vertraut. Dennoch konnte er die Frau weder einem
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Geschift noch einem Restaurant zuordnen. Wenn sie ihn
jedoch ganz und gar nicht kannte, was wollte sie denn von
ihm? War ihm vielleicht etwas heruntergefallen, als er durch
den Bahnhof gerannt war? Doch er vermisste nichts, und sie
hatte auch nichts in den Hinden gehabt.

Hitte er irgendwie reagieren konnen? Um das Fenster zu
offnen, war er zu verbliifft gewesen, und fiir eine Betitigung
der Notbremse war die Episode zu wenig dramatisch. Etwas
daran gefiel ihm auch, es war wohl die Tatsache, dass eine
durchaus anziehende Frau, ungefihr in seinem Alter, unbe-
dingt etwas von ihm wollte. Wire es umgekehrt gewesen,
hitte die Frau im Zug gesessen und wire e7 auf dem Bahn-
steig gestanden und hitte an die Scheibe geklopft, wire es
das gewesen, was man eine Anmache nannte. War es mog-
lich, dass diese Frau ihn anmachen wollte? Was gab das fiir
einen Sinn, da doch der Zug schon fuhr? War es purer Uber-
mut, oder war es Verzweiflung? Wurde sie verfolgt und such-
te Hilfe? Sollte er gar die Polizei in Basel benachrichtigen?
War sie manisch? Aus einer psychiatrischen Klinik davon-
gelaufen? Oder hatte sie ihn einfach mit jemand anderem
verwechselt?

Manuel erschrak, als es an die Scheibe klopfte. Seine Frau
stand mit dem kleinen Thomas an der Hand auf dem Perron
in Erlenbach, und mit ein paar Sitzen gelang es ihm gerade
noch, die Tiir zu erreichen und auszusteigen, bevor der Zug
nach Herrliberg weiterfuhr.

»Julia«, sagte er lachend und kiisste sie auf die Wange, »das
war knapp.« Dann nahm er Thomas auf den Arm: »Und du
bist auch gekommen, Thomi? Das ist aber lieb.«

»Miam schlift«, sagte Thomas.

13



»Woran hast du denn gedacht?« fragte Julia, »du warst
ganz versunken.«
»An die Tagung«, sagte Manuel, »es war sehr interes-

sant.«
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Julia offnete den Renault auf dem Bahnhofparkplatz; auf
dem Riicksitz lag die einjihrige Mirjam in einer Babytrage
und schlief.

»Miam schlift«, sagte Thomas laut.

»Pssst«, sagte sein Vater und hielt einen Finger an die Lip-
pen. Julia hob den Buben in sein Kindersitzchen und ver-
suchte leise die Tiir zu schliefien, aber dennoch konnte sie
einen kleinen Knall nicht vermeiden, der gerade stark genug
war, Mirjam zu wecken. Die begann zu weinen.

»Miam wachx, sagte Thomas.

»Macht nichts«, sagte Manuel, der vorne eingestiegen war,
lehnte sich tiber seinen Sitz nach hinten und sagte: »Mirjam,
schau wer da ist! Miri, Miri, Miril« Dazu bewegte er win-
kend seine Finger und zwinkerte ihr zu.

Aber Mirjam schaute nicht, wer da war, sondern beharrte
weinend auf ihrem Unbehagen.

»Wir sind bald zu Hause!« rief die Mutter nach hinten
und startete den Motor. Mirjam fuhr fort zu weinen.

»Miam still'« befahl ihr Thomas.

»Aber Thomas, so lass sie doch weinen, wenn sie will«,
sagte Julia leicht gereizt und bat dann ihren Mann, der Klei-
nen den Nuggi zu geben, der bestimmt irgendwo in ihrer
"Trage war.

Manuel angelte mit seinem Arm tiber Julias Riicklehne

nach hinten, ohne den Schnuller zu finden.
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»Ich glaube, du musst anhalten«, sagte er.

»Ach nein«, sagte sie, »es dauert ja nicht lang.«

Mirjam krihte.

»Miam still sein!« kam es von hinten.

Manuel versuchte ein Machtwort: »Aber Thomas soll auch
still sein.« Das war zuviel fiir diesen.

»Toma nicht still'« schrie er und begann nun ebenfalls
zu weinen, trotzig und zwingelnd, und so fuhr der dunkel-
griine Wagen bergauf, mit wechselndem Motorengeridusch
und stetigem Kindergeheul; Vernunft und Unvernunft wa-
ren gleichmiflig tiber die vier Wesen im fahrenden Gehiu-
se verteilt, die verniinftigen hatten beide ein Studium hin-
ter sich und beschiftigten sich heute mit der Struktur des
Innenohrs und den Lautverschiebungen vom Lateinischen
zum Spanischen, und sie verstanden nicht, warum sich die
unverniinftigen ausschliefilich mit ihrem Missbehagen be-
schiftigten.

Langsam wurden sie von ihrem franzésischen Auto auf
den schweizerischen Hiigelzug hochgetragen, den der Linth-
gletscher vor zehntausend Jahren bei seinem Riickzug in die
Berge als Seitenmorine hatte liegen lassen und der heute
ibersit war mit Terrassensiedlungen, Villen und Einfamili-
enhiusern, iiber deren Ziune sich blithende Flieder-, Rho-
dodendron- und Schneeballbiische neigten und aus deren
Girten aufsteigende Grillrduchlein und das Brummen elek-
trischer Rasenmiher einen friedlichen Abend Anfang Mai
verkiindeten. Am frithen Morgen, als Manuel weggegangen
war, hatte es noch geregnet, jetzt warfen gerade die letzten
Sonnenstrahlen ihre iiberlangen Schatten auf Dicher, Biu-

me und Baugespanne, und alles lag wie frisch gereinigt da.
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Um ihre Garageneinfahrt zu erreichen, musste man von
einer ansteigenden Nebenstrafie scharf links abbiegen und
ein kurzes Stiick steil hinunterfahren. Thomas und Mirjam,
die immer noch unerlést auf dem Riicksitz jammerten, wiir-
den sie spiter »das Hollentor« nennen.

Uber der Einfahrt und iiber der bergseitigen Mauer ver-
wehrte dichtes Busch- und Strauchwerk den Blick auf das
Rittersche Wohnhaus.

Es war in den dreifiiger Jahren so an den Hang gebaut
worden, dass das unterste Geschoss nur die halbe Fliche der
zwel oberen Etagen aufwies. Die Tiefgarage war erst spiter
hinzugekommen, was zur Folge hatte, dass der abfallende
Garten nun durch eine ebene begriinte Fliche unterbrochen
wurde, die einmal ein beliebter Spielplatz der Kinder werden
sollte.

Ein turmartiger Vorbau auf der einen Seite des Hauses
mit Erkerfenstern in jedem Stock war ein Versuch des Archi-
tekten gewesen, den Verdacht auf Biederkeit abzuwenden.
Der Balkon im zweiten Stock war etwas zu eng, ihm fehl-
te, und das lief§ sich auch vom ganzen Haus sagen, ein Stiick
wirkliche Grofiziigigkeit. Julia hatte einmal gesagt, es sei wie
ein Angestellter in einem etwas zu knappen Sonntagsanzug.
Sie liebte solche Vergleiche.

Trotzdem, es bot gentigend Platz fiir sie alle, und das hatte
sie, als sie vor drei Jahren méglichst rasch etwas brauchten,
tiberzeugt.

Sie hatten das Haus kurz nach der Geburt von Thomas ge-
mietet, als ithnen die Wohnung in Ziirich zu eng wurde. Die
Besitzerin war ins Altersheim gezogen, und niemand von ih-

rer Familie wollte es bewohnen. Thr ilterer Sohn, der die
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Liegenschaft verwaltete, hatte jedoch durchblicken lassen,
es sei nur eine Frage der Zeit, bis sie diese verkaufen wiir-
den, ihre Mutter hinge momentan noch zu sehr daran, und
im Mietvertrag war auch eine Klausel mit einem Vorkaufs-
recht enthalten. Manuel war damals noch Oberassistent ge-
wesen, seine Frau unterrichtete an der Kantonsschule Wet-
zikon Italienisch und Spanisch mit einem halben Pensum,
und so war ihnen diese Abmachung sehr entgegengekom-
men. Fir den Kauf eines Hauses hitten sie die Mittel nicht
gehabt. Ein Jahr spiter konnte Manuel eine Praxis iiberneh-
men, was nochmals mit Investitionen verbunden war, und
zwei Jahre danach kam Mirjam auf die Welt. Nach weiteren
drei Jahren war es dann soweit, dass sie das Haus erwerben
konnten, aber das wussten sie jetzt, als sie auf das Tor zu-
fuhren, noch nicht.

Julia hielt an, wihrend sie die Garage mit der Fernbedie-
nung offnete, und Manuel stieg aus, um seinen Kombi zu ho-
len, der beim oberen Eingang ihres Hauses am Strafienrand
stand.

Als Manuel seinen Wagen behutsam zwischen dem seiner
Frau und der Reihe von Skis und Schlitten an der Wand par-
kiert hatte, war Julia mit den Kindern schon ausgestiegen,
und Thomas kniete neben der Trage am Boden.

»Miam still«, sagte er und zeigte seinem Vater sein Schwes-
terchen, das nun zufrieden am Schnuller saugte.

»Und Thomas?« fragte Manuel.

»Toma auch still.«

»Brav«, sagte Manuel und nahm die Trage mit seiner klei-
nen Tochter in die rechte Hand. In der linken trug er seine

Mappe, iiber die er noch den Regenmantel geworfen hatte.
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