


Lili ist frei. Sie hat ihr Leben hinter sich gelassen. Vor der
Westkiiste Alaskas fahrt sie als einzige Frau mit einer
Fischfangbesatzung iiber den Ozean. Sie ist dem eiskaltem
Wind des Meers ausgesetzt, spiirt das Salz auf der Haut,
schuftet, schlift an Deck des Schiffes, geht an ihre Grenzen -
und wird Teil der rauen Welt der hartgesottenen Matrosen.
Doch einer unter ihnen ist anders als alle anderen: Lili und
Jude ziehen sich magisch an, ihre Beziehung ist fast
zerstorerisch. Als er sie bittet, mit ihm fortzugehen, muss Lili
sich entscheiden zwischen der grenzenlosen Freiheit der
Meere und der vielleicht grofiten Liebe ihres Lebens.

CATHERINE POULAIN, in Frankreich geboren, hat zehn Jahre
auf den Meeren Alaskas verbracht. Zuvor hat sie unter
anderem in einer Fischkonservenfabrik in Island, in einer
Werft in den USA und als Barkeeperin in Hongkong
gearbeitet. »Die Seefahrerin« ist ihr erster Roman, fiir den sie
2016 fiir den Prix Goncourt du Premier Roman nominiert,
vielfach ausgezeichnet und vom Publikum gefeiert wurde.
Heute lebt sie gemeinsam mit ihrem Hund und ihren Schafen
als Hirtin in den Weinbergen Stidfrankreichs.
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O you singer, solitary, singing by yourself, projecting me,
O solitary me listening, nevermore shall I cease perpetuating you;
Never more shall I escape, never more the reverberations,
Never more the cries of unsatisfied love be absent from me,
Never again leave me to be the peaceful child I was before what
there in the night,
By the sea under the yellow and sagging moon,
The messenger there arousd, the fire, the sweet hell within,
The unknown want, the destiny of me.

Walt Whitman






Man sollte immer nach Alaska unterwegs sein. Wozu an-
kommen? Ich habe meine Tasche gepackt. Es ist Nacht. Ich
verlasse Manosque-die-Hochebenen, Manosque-die-Messer,
es ist Februar, die Bars sind voll, iiberall Rauch und Bier, ich
gehe weg, ans Ende der Welt, iibers Meer, Richtung Eiskris-
talle und Gefahr, ich gehe. Ich will nicht mehr sterben vor
Langeweile, im Bier, durch eine verirrte Kugel. Todungliick-
lich werden. Ich gehe. Du spinnst doch. Sie machen sich iiber
mich lustig. Das machen sie immer — ganz allein auf einem
Schiff zusammen mit einem Haufen Ménner, du spinnst
doch... Sie lachen.

Lacht nur. Lacht. Trinkt. Gebt euch die Kante. Sterbt doch,
wenn ihr wollt. Ich nicht. Ich gehe nach Alaska, zum Fischen.
Tschiiss.

Dann bin ich gegangen.

Ich will das grofie Land durchqueren. In New York ist mir
nach Weinen zumute. Ich weine in meinen Milchkaffee, dann
gehe ich raus. Es ist noch sehr frith. Ich spaziere die grof3en,
verlassenen Avenues entlang. Der Himmel ist sehr hoch, sehr
hell zwischen den Wolkenkratzern, die wie Verriickte empor-
ragen, die Luft ist frostig. Imbisswagen verkaufen Kaffee und
Gebick. Ich sitze auf einer Bank, einem von der aufgehen-
den Sonne glutrot gefirbten building gegeniiber, trinke einen
groflen Kaffee, der nach nichts schmeckt, dazu esse ich einen



riesigen Muffin, einen siifllichen Schwamm. Und langsam
kehrt die Freude zuriick, eine Art Leichtigkeit in den Beinen,
die Lust, wieder aufzustehen, die Neugier, auf Entdeckungs-
tour zu gehen, bis zur Straflenecke, dann immer weiter. Und
ich stehe auf und gehe los, die Stadt wacht auf, Menschen
tauchen auf, Taumel iberkommt mich. Ich lasse mich hinein-
fallen, bis zur Erschopfung.

Dann steige ich in den Bus. Einen Greyhound-Bus mit
einem Windhund darauf. Ich zahle hundert Dollar fiir die
Fahrt von einem Ozean zum anderen. Wir verlassen die
Stadt. Ich habe mir Kekse und Apfel gekauft. Tief in meinen
Sitz versunken schaue ich mir die vielen highways an, diese
ganzen Straflen, die sich kreuzen, sich trennen, ineinander
tibergehen, sich miteinander verbinden und wieder ausei-
nandergehen. Weil mir davon schlecht wird, esse ich einen
Keks.

Ein kleiner Armeerucksack ist mein einziges Gepick. Vor
der Abfahrt habe ich ihn bestickt und mit kostbaren Stoffen
tiberzogen. Ich habe einen verwaschenen himmelblauen Ano-
rak geschenkt bekommen. Die ganze Reise lang nihe ich da-
ran: Ich bin von Daunenfedern umgeben wie von Wolken.

»Wohin fahren Sie?«, fragen mich die Leute.

»Nach Alaska.«

»Was haben Sie dort vor?«

»Fischen.«

»Haben Sie das schon mal gemacht?«

»Nein.«

»Kennen Sie jemanden?«

»Nein.«

»God bless you.«



God bless you. God bless you. God bless you... »Dankex,
antworte ich, »vielen Dank.« Ich freue mich. Ich fahre nach
Alaska, zum Fischen.

Wir durchqueren Wiisten. Der Bus leert sich. Ich habe zwei
Sitze fiir mich allein, kann mich, die Wange an der kalten
Scheibe, halb ausstrecken. Wyoming liegt unter einer Schnee-
schicht. Nevada auch. Im Takt der McDonald’s und der Rast-
platze esse ich Kekse, die ich in hellen Filterkaffee tunke. Ich
nihe weiter und verschwinde in den Wolken, die aus dem
Anorak aufsteigen. Dann wird es wieder dunkel. Ich schlafe
nicht mehr. Rechts und links der Strafle blinken Spielhollen,
funkelnde Neonréder, leuchtende Cowboys mit einer Pistole
in der Hand ... leuchten auf, erléschen wieder... Uber uns
eine ganz schmale Mondsichel. Wir kommen an Las Vegas
vorbei. Kein Baum, steiniger Boden, vom Winter verbranntes
Gebiisch. Im Osten wird der Himmel ungeheuer schnell hell.
Kaum ahnt man, dass der Tag anbricht, ist er schon da. Die
Strafle vor uns ist schnurgerade, die Berge in der Ferne sind
mit Schnee bedeckt, und dann, ganz einsam auf der verlasse-
nen Hochebene, fithren Eisenbahngleise in Richtung Hori-
zont, in Richtung Morgen. Oder ins Nirgendwo. Triibsinnig
schauen uns ein paar Kiihe hinterher. Vielleicht frieren sie ja.
Und wieder halten wir zum Mittagessen an, an einer Tank-
stelle, wo verchromte Laster briillen. Eine amerikanische
Fahne weht im Wind, neben einer riesigen Bierreklame.

Unterwegs fange ich an zu hinken. Humpelnd steige ich in
den Bus ein und wieder aus. God bless you, sagen die Leute
mit besorgter Miene. Ein alter Mann hinkt ebenfalls. Wir
schauen uns kurz an. Eines Nachts, als wir wieder gehalten

haben, versammeln sich ein paar Penner um mich.



»Are you a chicano? You look like a chicano, you look like
my daughter, sagt einer von ihnen.

Dann fahren wir weiter. Ich bin eine hinkende Chicano mit
roten, verbrannten Wangen, die in einer Wolke von Federn
sitzt, Kekse isst und nachts in die Wiiste hinausschaut. Und
die zum Fischen nach Alaska fihrt.

Wiedersehen mit einem Freund in Seattle, er ist Fischer. Er
nimmt mich mit auf sein Boot. Seit Jahren erwartet er mich.
An den Wiénden sind Fotos von mir. Das Segelboot tragt mei-
nen Namen. Spater weint er. Dieser dicke Mann, der mir den
Riicken zudreht, der in seiner Koje schluchzt. Drauflen ist es
Nacht, und es regnet. Vielleicht sollte ich lieber gehen, denke
ich.

»Vielleicht sollte ich gehenc, fliistere ich.

»Genaug, sagt er, »geh jetzt.«

Es ist so kalt und dunkel draufSen. Er weint immer noch
und ich auch.

»Vielleicht sollte ich dich einfach erwiirgen, sagt er dann
traurig.

Das macht mir ein bisschen Angst. Ich sehe mir seine gro-
Ben Hande an, sehe ihn auf meinen Hals schauen.

»Aber du tust es doch nicht?«, frage ich ihn mit ganz
schwacher Stimme.

Nein, er tut es nicht. Langsam packe ich meinen Rucksack.
Er sagt mir, ich solle trotzdem bleiben, diese eine Nacht noch
bleiben.

Wir nehmen die Fihre, mit roten Augen blickt er aufs
Meer, spricht nicht, ich schaue aufs Wasser, auf sein ver-
schlossenes Gesicht, meine Hénde, die ich unendlich lange
streichele. Dann gehen wir durch die Straf3en. Er begleitet
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mich zum Flughafen, geht vor mir, ich gerate aufler Atem,
weil ich ihn einholen will. Er weint. Und ich, hinter ihm,
weine auch.
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DAs HERrRZ DES HEILBUTTS






In Anchorage ist herrliches Wetter. Ich warte hinterm Fens-
ter. Ein Indianer zirkelt um mich herum. Ich bin am Ende
der Welt und habe Angst. Dann steige ich wieder in ein Flug-
zeug, es ist winzig. Die Stewardess gibt uns einen Kaffee und
ein Cookie, und danach tauchen wir in den Nebel ein, ver-
schwinden in der blendend weifien Helle, du hast es so ge-
wollt, Madchen, da hast du dein Ende der Welt. Eine Insel
taucht zwischen zwei Nebelbanken auf - Kodiak. Dunkle
Wilder, Berge und schmutzig braune Erde, die unter Schnee-
resten hervorschaut. Am liebsten wiirde ich weinen. Jetzt
geht’s also zum Fischen.

In der Halle des kleinen Flughafens trinke ich einen Kaffee,
einem gehissigen Grizzly gegeniiber. Médnner gehen an mir
vorbei, ihr Biindel tiber der Schulter. Breitschultrig, wetterge-
gerbte, markante Gesichter. Sie scheinen mich nicht zu sehen.
Draufen der weifle Himmel, die grauen Hiigel, iiberall kla-
gende Mowen.

Ich rufe an. »Hallo«, melde ich mich, »ich bin die Freundin
vom Fischer aus Seattle. Er hat mir gesagt, dass Sie Bescheid
wissen und dass ich ein paar Tage bei Thnen wohnen kann,
bis ich ein Schiff gefunden habe.«

Eine neutrale Mannerstimme - er sagt ein paar Worte —,
»Oh shitl«, hore ich eine Frau antworten. Welcome, Lili, denke
ich. Willkommen in Kodiak. Aber sie hat Oh shit! gesagt.
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Eine kleine, magere Frau steigt aus einem Pick-up, diin-
nes aschblondes Haar, abgespannte Ziige, ein schmaler, blas-
ser Mund, der nicht lachelt, Augen wie aus blauem Porzel-
lan. Sie fihrt, sagt keinen Ton. Wieder iiber eine schnurgerade
Strafle geht es, durch einen Vorhang von Bdumen, dann ist die
Landschaft kahl. Wir fahren an der Kiiste entlang, iiberqueren
kleine, vom Frost zusammengeschnurrte Meeresarme.

»Das da ist dein Bett.« Sie zeigt mir das Sofa im Wohn-
zimmer.

»Oh, vielen Dank, sage ich.

»Wir machen Netze fiir die Fischer. Ringwadennetze. Wir
kennen jeden hier in Kodiak. Wir konnen uns ja mal fiir dich
nach Arbeit umhéren.«

»Oh, vielen Dank.«

»Setz dich doch, fithl dich wie zu Hause. Da ist das Klo, da
das Bad, die Kiiche. Wenn du Hunger hast, nimm dir was aus
dem Kiihlschrank.«

»Oh, vielen Dank.«

Schon bin ich vergessen. Ich setze mich in eine Ecke,
schnitze an einem Holzstiick herum, gehe raus. Ich méchte
eine Hiitte fiir mich finden, aber es ist zu kalt, die Erde ist
braun und der Schnee schmutzig. Der weite Himmel {iber
den kahlen, ganz nahen Bergen ist grau. Als ich zuriick-
komme, essen sie. Ich setze mich aufs Sofa, warte, bis sie
fertig sind, warte auf die Nacht, damit sie verschwinden und
ich mich ausstrecken und vielleicht schlafen kann.

Die Frau hat mich in der Stadt abgesetzt. Auf einer Bank
am Hafen esse ich Popcorn. Ich zihle mein Geld, die Scheine
und die Miinzen. Es wiére gut, wenn ich bald Arbeit finde.
Ein Typ ruft mir von der Werft aus etwas zu. Vor dem Hinter-
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grund des grauen Wassers hebt er sich vom weifSen Himmel
ab, schon wie eine antike Statue. Er ist bis zum Hals hoch
tatowiert, bis unter die rebellischen dunklen Locken.

»Ich bin Nikephoros«, sagt er. »Und du, wo kommst du
her?«

»Von weit weg«, antworte ich, »ich komme zum Fischen.«

Das scheint ihn zu wundern, doch er wiinscht mir viel
Gliick.

»Bis spdter, vielleicht?«, ruft er noch, bevor er die Strafle
tiberquert.

Er geht drei Betonstufen auf der gegeniiberliegenden Stra-
Benseite hoch, in ein schlichtes, eckiges Holzhaus hinein —
B and B Bar steht iiber der Tiir — zwischen zwei grof3en Glas-
fronten, von denen eine gesprungen ist.

Ich stehe auf, gehe tiber die Laufplanke. Ein dicker Mann
ruft mir von einem Schiffsdeck aus etwas zu:

»Suchst du was?«

» Arbeit.«

»Komm doch an Bord!«

Im Maschinenraum trinken wir ein Bier. Ich traue mich
nicht zu reden. Er ist nett und bringt mir drei Seemannskno-
ten bei.

»Jetzt kannst du auf Fischfang gehens, sagt er. »Aber du
musst selbstsicher auftreten, wenn du Arbeit suchst. Damit
die Ménner gleich merken, mit wem sie es zu tun haben.«

Er gibt mir noch ein Bier, als ich mich plétzlich an eine
verrauchte Bar erinnere.

»Ich muss los, sage ich kaum horbar.

»Komm wieder, wann immer du willst. Wenn das Boot im
Hafen liegt, bist du jederzeit willkommen.«
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Ich wandere weiter tiber die Anlegestellen, von einem
Schiff zum nachsten, bei jedem frage ich:

»Brauchen Sie jemanden?«

Sie héren mich nicht, meine abgehackten Worter werden
vom Wind weggetragen. Ich muss lange tiben, bevor mir
jemand antwortet.

»Warst du schon mal fischen?«

»Nein ...«, stammle ich.

»Hast du Papiere? Eine Greencard, eine fishing licence?«

»Nein.«

Sie werfen mir komische Blicke zu.

»Geh woandershin, du wirst schon was finden, sagen sie
noch freundlich.

Aber ich finde nichts. Also gehe ich zuriick, lege mich zum
Schlafen aufs Sofa, den Bauch bis oben hin voller Popcorn.
Jobs als Nanny bekomme ich angeboten — um die Kinder
derer zu hiiten, die auf Fischfang gehen. Eine schreckliche
Demiitigung. Mit freundlicher Hartnackigkeit lehne ich ab,
schiittle den gesenkten Kopf. Als ich mich nach Hiitten er-
kundige, bekomme ich ausweichende Antworten. Ich helfe
meinen Gastgebern mit ihren Netzen.

Dann werde ich endlich fiindig. An ein und demselben
Tag bekomme ich zwei Stellen als Matrose angeboten: in Kiis-
tenndhe auf einem Ringwadenschiff Heringe fischen oder auf
einem Langleinen-Kutter anheuern, um auf hoher See Koh-
lenfisch zu fangen. Ich nehme die zweite Stelle, weil es sich
besser anhort, long-lining, das wird hart und geféhrlich, und
die Mannschaft besteht aus gestandenen Matrosen. Beim An-
heuern wirft ein langer diinner Kerl mir einen iiberraschten
sanftmiitigen Blick zu. Als er meine bunte Tasche und mich
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sieht, sagt er nur: »Leidenschaft ist doch was Feines.« Dann
wird sein Blick wieder fester.

»Ab jetzt musst du dich bewdhren. Wir haben drei Wochen
Zeit, um das Schiff seeklar zu machen, die Leinen instandzu-
setzen und herzurichten. Ab jetzt wird es dein einziges Ziel
im Leben sein, fiir die Rebel zu arbeiten, Tag und Nacht.«

»Ich mochte von einem Schiff adoptiert werden, fliistere
ich in der windigen Stille der Nacht. Wir arbeiten seit Tagen
in einem feuchten Raum, hinter Kiibeln aus Weifiblech, in de-
nen aufgerollte Langleinen liegen. Wir reparieren die Leinen,
wechseln abgerissene Mundschniire und verbogene Haken
aus. Ich lerne zu spleiffen. Ein Mann neben mir arbeitet
schweigend. Er ist zu spét gekommen, mit abwesendem Blick.
Der Kapitdn hat ihn angeschnauzt. Er riecht nach abgestan-
denem Bier, kaut Tabak. Ab und zu spuckt er den Saft in eine
unendlich schmutzige Tasse. Jesus, mir gegeniiber, lachelt mir
zu. Jesus ist Mexikaner, er ist klein und gedrungen, sein Ge-
sicht rund und goldbraun, die Wangen sind samtweich. Da
kommt ein junger Typ aus einem dunklen Raum, hinter ihm
ein sehr junges, dickes Madchen. Sie ist Indianerin. Der Typ
schaut verlegen zu Boden, als er an uns vorbeigeht.

»Da hat Steve gestern Abend wohl Gliick gehabt, sagt der
Kapitdn mit einem hamischen Lachen.

»Wenn man da von Gliick sprechen kann«, antwortet der
Mann neben mir. Und dann sagt er zu mir, vollig ungeriihrt
und ohne den Blick von seinem Fass zu l6sen: » Vielen Dank
fur die Statue.«

Verstandnislos sehe ich ihn an. Sein Gesicht ist ernst, doch
seine schwarzen Augen scheinen zu lachen.

»Eine schone Statue ist es, meine ich: die Freiheitsstatue.
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Die haben wir doch von euch bekommen, den Franzosen,
oder?«

Im Radio lauft Countrymusik. Jemand hat Kaffee gekocht,
wir trinken ihn aus Tassen, die wir nur kurz an unseren Kla-
motten abgewischt haben.

»Wir diirfen nicht vergessen, die Wassertanks wieder zu
fillen«, sagt John, ein grofler blonder, sehr blasser Mann.

»Ich heiflfe Wolf, wie das Tier«, fliistert mein Neben-
mann.

Und er erzdhlt, dass er seit fiinfzehn Jahren Fischer ist
und dreimal Schiffbruch erlitten hat, dass er eines Tages ein
eigenes Schiff haben wird, vielleicht sogar schon nach dieser
Saison, wenn der Fang gut war, und er die Stadt nicht allzu
rot angemalt hat. Ich verstehe nicht, was er da sagt.

»Die Stadt? Rot?«

Er lacht, und Jesus lacht mit ihm.

»Sich besaufen, heif3t das.«

Ich mochte es auch gern, die Stadt rot anmalen, das hat er
begriffen. Er verspricht mir, mich mitzunehmen, wenn wir
wieder an Land sind. Dann gibt er mir eine Kugel Kautabak.

»Hier, steck sie da hin ...«

Ich freue mich, traue mich aber nicht, auszuspucken, also
schlucke ich den Saft hinunter. Es brennt im Magen. Von
nichts kommt nichts, denke ich.

Abends begleitet mich Jesus einmal zuriick. »Ich habe
Angst vor dem Meerx, sagt er, »aber ich muss zum Fischen,
meine Frau ist schwanger. In den Konservenfabriken verdient
man nicht genug. Und ich will so gerne aus dem mobile home
raus, wo wir im Moment mit einem Haufen anderer Leute
wohnen. Eine Wohnung nur fiir uns zwei und das Baby.«
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»Ich habe keine Angst, auf dem Meer zu sterben, ant-
worte ich.

»Sei still, so darf man nicht reden, solche Sachen darf man
niemals sagen.«

Er sieht erschreckt aus.

Der lange diinne Kerl heif3t Ian. Er 1adt mich zu sich ein, in
ein Haus am Ortsausgang, mitten im dunklen Wald. Die an-
deren gucken komisch. Bestimmt denken sie, dass der lange
Diinne, unser Kapitin, heute Abend Gliick haben wird. Seine
Frau wohnt nicht mehr hier, ihr war Alaska zu langweilig, und
sie ist mit den Kindern ins Warme gezogen, nach Oklahoma.
Am Ende der Saison will Ian zu ihnen ziehen, wenn das Haus
verkauft ist. Es ist jetzt schon fast leer: In den verlassenen
Réumen liegen nur noch ein paar Matratzen herum, ein roter
Schaukelstuhl steht vor dem Fernseher - sein Platz —, ein Herd
und ein Kiihlschrank, aus dem er riesige Steaks holt.

»Iss, Spatzengerippe! Sonst haltst du nie durch.«

Ich lasse drei Viertel iibrig. Er schickt mich wieder zum
Wunderkiihlschrank, wo ich Unmengen Eis finde. Ich liege
auf dem Boden und schaue zum Fenster hinaus. In Alaska ist
es Nacht, und ich bin mittendrin, denke ich, mit dem Wind,
den Vogeln in den Bidumen, ach, wenn das blof8 so bleibt,
wenn die Einwanderungsbehérde mich nur nie erwischt.

Jeden Abend leiht sich mein Kapitin einen Film aus, wir
schauen ihn an, wihrend wir essen, er sein Steak, ich mein
Eis. Er thront auf seinem schonen roten Stuhl, ich setze mich
zwischen die Kissen auf die Matratze. Ian erzihlt. Er redet,
bis er ganz atemlos ist, ldsst sich von seinen Geschichten mit-
reiflen, sein Gesicht vibriert, es ist das lange, traurige Gesicht
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eines enttduschten Jugendlichen, das sich bei der Erinnerung
an ein Bild, an eine Geste aufhellt und belebt. Dann lacht er.
Er erzéhlt mir von den schonen Kuttern, die er gefiihrt hat,
wie schon die Liberty war, die eines stiirmischen Tages im
Februar in der Beringsee, vor den Pribilof-Inseln, unterge-
gangen ist, weil sie zu viele Krabben geladen hatten (Krabben
oder Kokain, dariiber wéire man in der Stadt immer noch ge-
teilter Meinung), und keiner aus seiner Mannschaft ist er-
trunken. Er lacht tiber sich selbst mit seinen zwanzig Jah-
ren, als er noch nicht bei den Anonymen Alkoholikern war
und so viel trank, dass man ihn aus den Bars hinausschleifen
musste, vielleicht sogar an den Fiiflen.

Die Tage vergehen. Wir arbeiten ununterbrochen. Manch-
mal gehe ich zusammen mit Wolf bei Safeway, dem grofen
Supermarkt um die Ecke, mittagessen. Auf dem Riickweg er-
zahlt er mir wieder von dem Schiff, das ihm eines Tages ge-
horen wird. Jetzt lichelt er nicht mehr, sein Gesicht ist ernst.
Er bittet mich, dann bei ihm anzuheuern.

»Ja, vielleicht, wenn du mich nach dieser Saison immer
noch gut leiden kannst, sage ich.

Dann erzahlt er mir von einer Freundin, er hat sie geliebt,
und sie hat ihn eines Tages verlassen. Seitdem kann er nachts
nicht mehr gut schlafen, sagt er traurig.

»So viel verlorene Zeit ...«

»Ja«, antworte ich.

»An Bord musst du eine fishing license habenc, fahrt er fort,
nachdem er seinen Priem ausgespuckt hat. »Das ist gesetz-
lich vorgeschrieben, es gibt oft Kontrollen, und die Troopers
driicken nie ein Auge zu.«

Also gehen wir an diesem Abend zusammen in die Stadt,
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zum Jagdgeschift. Der Verkdufer gibt mir ein Formular. Er
tut so, als wiirde er nicht horen, dass Wolf mir meine Grofle
in Fu8 und Zoll ins Ohr fliistert, dazu eine Sozialversiche-
rungsnummer, die er sich gerade aus den Fingern saugt. Ich
mache ein Kreuz bei: »ortsansassig«. Der Verkaufer gibt mir
den Schein.

»S0, jetzt ist alles in Ordnung. Macht dreif$ig Dollar.«

Wir gehen wieder zum Hafen, an den Kais entlang zum
B and B. Der Himmel {iber dem Wasser spiegelt sich in den
grofien leeren Scheiben. Die eine hat immer noch einen
Sprung. Oben auf den Stufen steht ein Mann, die dicken
Arme um den Oberkorper geschlungen, breite Brust, kugel-
runder Bauch, die Fischerstiefel bis zu den Kndcheln hinun-
tergekrempelt, einen Stetson-Hut aus Filz auf dem roten
Haar. Seine Giirtelschnalle gldnzt. Er nickt zur BegriifSiung,
verzieht den Mund zu einem Licheln, eine Zigarette im
Mundwinkel, tritt beiseite, um uns durchzulassen.

Wolf 6ftnet die Tiir. »Das steht fiir Beer and Boozex, er-
Kklart er.

Die Manner an der Holztheke drehen uns den Ricken zu,
stiitzen sich mit hochgezogenen Schultern darauf ab. Wir
nehmen uns Barhocker. Die Bedienung singt, als wir herein-
kommen, ihre helle, kraftige Stimme steigt in dem rauchigen
Raum auf. Die schwarzen Haare fallen ihr schwer bis zum Po
hinunter. Als sie sich umdreht, lasst sie die dunkle Pracht tiber
ihren Riicken flieflen, kommt mit wiegendem Gang auf uns zu.

»Hallo Joy«, sagt Wolf. »Zwei Bier, bitte.«

Ein dicker Mann stellt sich zu uns. In der Hand hat er ein
Glas mit irgendetwas Starkem, Wodka vielleicht. »Das ist
Karl, der Déne«, sagt Wolf.
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»Und das ist Lili, stellt er mich vor.

Karl hat blondes, zu einem kleinen, schlampigen Pferde-
schwanz zusammengebundenes Haar, ein breites, rot gedder-
tes Gesicht, schwere Lider und darunter einen wasserblauen
Wikingerblick.

Er schnalzt mit der Zunge. »Wir laufen morgen aus. Wenn
alles glattgeht«, wieder schnalzt er, das Glas an den Lippen.
»Wir sind bereit. Der Fang kénnte gut werden, wenn die G6t-
ter wollen.«

Wolf stimmt ihm zu. Mein Bier ist leer. Im Schatten der
Bar trinkt eine Frau mit leuchtend rotem Haar ihr Glas aus.
Sie steht auf, tritt wieder hinter die Theke und kommt zu uns
riiber. Die schwarzhaarige Bedienung nimmt ihren Platz ein.

»Danke, Joy«, sagt Wolf, »noch mal dasselbe, und einen
Klaren dazu.«

»Heiflen sie denn alle Joy?«, frage ich, als sie sich wieder
entfernt.

Wolf lacht.

»Nicht alle ... Die erste ist Joy, die Indianerin, das da ist die
rothaarige Joy, und dann gibt es noch eine, die grofie Joy, die
ist wirklich sehr dick.«

»Ach s0.«

»Und wenn die drei Joys zusammen auf Sauftour sind,
machen sich die Typen ganz klein ... Bis zu fiinf Tage hinter-
einander kann das dauern, wenn die erst mal losgelegt haben.
Die machen es den Kerlen nicht leicht!«

Karl ist miide. Er trinkt sein Glas aus, bestellt noch eins.
Dann gibt er eine Runde aus. Die rothaarige Joy legt mir eine
Holzmarke vor das noch volle Glas.

»Heute Abend habe ich einen Typen getroffen«, erzihlt
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Karl mit schleppender Stimme, »der kam aus dem Stidpazifik,
hat da Krabben gefischt. In T-Shirt und kurzer Hose fischen
sie da. In kurzer Hose, hast du das gehort? Und jetzt kommt
er zum Kohlenfischfang hierher! Keine Ahnung haben die,
diese Deppen... Working on the edge, das kennen die gar
nicht, auf Messers Schneide arbeiten, das ist nur was fiir uns,
fir uns, der Nordpazifik im Winter, Eis auf dem Schiff, das
man mit dem Baseballschldger zertriimmern muss, Schift-
briiche ... Damit kennen nur wir uns aus!«

Er lacht drohnend, verschluckt sich, beruhigt sich wieder.
Auf seinem Gesicht liegt ein seliges Lacheln. Sein Blick ver-
liert sich in der Ferne. Dann fillt ihm wieder ein, dass ich ja
auch da bin.

»Wer ist das, die Kleine?«

»Wir arbeiten zusammens, sagt Wolf. »Sie hat fiir den
Kohlenfischfang auf der Rebel angeheuert. Es sieht nicht so
aus, aber die ist robust.«

Karl steht auf, torkelt, legt mir seine zwei riesigen Arme
um die Schultern.

»Willkommen in Kodiak, sagt er.

Wolf schubst ihn freundlich zuriick.

»Wir gehen jetzt. Vergiss deine Marke nicht, Lili, steck sie
ein, damit kannst du dir was zu trinken holen. Es gibt keinen
besseren Kerl auf der Welt als ihn«, sagt er mir im Gehen,
»aber ich wollte nicht, dass du Angst bekommst. Auflerdem
darfst du dich von niemandem anfassen lassen. Das nennt
man Respekt.«

Die Dunkelheit ist hereingebrochen. Wir gehen in eine
andere Bar. Im Ship’s ist es noch schummriger. In den kahlen
Hinterzimmern spielen Ménner an klapprigen Tischen Bil-
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lard, im weiflen Licht einer alten Neonleuchte. Als wir herein-
kommen, lautet ein dickes Madchen gerade eine Glocke. Die
Minner brechen in lautes Geschrei aus.

»Wir kommen gerade zur richtigen Zeit«, sagt Wolf, »die
gibt eine Runde aus.«

Wir suchen uns einen Platz in der Menge. Wolf wacht auf.
Seine Augen leuchten, sein Kiefer hat sich angespannt, seine
Zihne glanzen im Zwielicht, besonders die Eckzéhne.

»The Last Frontier, hier ist es«, sagt er leise.

Die Bedienung gibt uns zwei kleine Gldser mit farbloser
Fluissigkeit darin.

»Das geht auf michg, sagt sie.

Ihr roter Lippenstift ist in die zarten Filtchen auf der
Oberlippe ausgelaufen, in ihrem groflen weiflen Gesicht mit
den schweren, miiden Ziigen springt einen das Blau auf den
zerknitterten Lidern geradezu an.

»Ich heifle Vickie. Eine harte Gegend hier, fiigt sie hinzu,
als Wolf mich vorstellt. »Hier treiben sich nicht nur Engel
rum. Pass auf dich auf... Und wenn du ein Problem hast, ich
bin da.«

Wir trinken drei Glédser. Dann verlassen wir das diistere
Lokal, die freundliche Bedienung, die entfesselten Ménner,
die Bilder von nackten Frauen iiber dem Billardtisch, ihre
runden, samtigen Kruppen, die aus den schmutzigen Wan-
den zu ragen scheinen, die betrunkenen alten Indianerinnen,
die gleichgiiltig, manchmal mit einer Art Scheinldcheln auf
den tiberheblich geschiirzten Lippen, aufgereiht an einem
Ende der Theke sitzen. Im Breaker’s wollen sie meinen Aus-
weis sehen. Ich zeige meine Fischereilizenz. Die Bedienung
verzieht den Mund.

26



»Da muss ein Foto drauf sein.«
Ich finde meinen Reisepass.
»Jetzt darfst du dich offiziell betrinken«, sagt Wolf.

»Weif3t du was? Wenn wir Gliick haben, sinkt das Schiff und
ihr alle iiberlebt, nur ich nicht, sage ich dem langen Diinnen
eines Abends.

Weil ich ndmlich jeden Tag und jede Nacht an Manosque-
die-Messer denken muss. Sie sollen mich nicht kriegen.

»Dafiir brauchst du nicht zu sterben. Bleib einfach in
Alaska, und damit hat sich das.«

»Ich werde aber dort erwartet.«

»Geh nicht zuriicke, féhrt er fort. »Zum Krabbenfang
mochte ich wieder mit der Rebel auf die Beringsee, diesen
Winter, und ich hab noch keine Besatzung. Wenn du dich gut
machst, kannst du mit.«

»Du wiirdest mich auf Krabbenfang mitnehmen?«

»Es ist verdammt hart. Kélte, Schlafmangel, bis zu zwanzig
Stunden am Tag arbeiten. Und gefihrlich ist es auch. Sturm,
zwanzig oder dreiflig Meter hohe Brecher, Nebel, der so-
gar die Radarantennen in die Irre fithrt, und dann besteht
die Gefahr, auf Felsen aufzulaufen, auf Eis oder ein anderes
Schiff ... Aber ich glaube, du kannst es schaffen. Ich glaube
sogar, es konnte dir wahnsinnig gut gefallen, so sehr, dass du
dafiir dein Leben aufs Spiel setzt.«

»Oh jac, fliistere ich.

Drauflen dchzen die grofen dunklen Fichten. Ian hat sich
im oberen Stockwerk hingelegt. Ich schlafe auf dem Holz-
boden ein, im Pfeifen des Windes, der vom Meer kommt.
Morgens bin ich immer als Erste wach. Der Himmel iiber
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den Biumen ist noch dunkel. Dann stehe ich auf, rolle mei-
nen Schlafsack zusammen. Ich koche Kaffee und fiille ihn
in die rote Thermoskanne. Auf Zehenspitzen steige ich die
Treppe hinauf, 6ffne die Tiir des Zimmers, in dem Ian schlft,
ein kahler Raum mit einer Matratze auf dem Boden. Weil ich
ihn nicht gern wecke, stelle ich die Thermoskanne neben ihn.
Er wirft mir einen érgerlichen Blick zu. Ich verziehe mich.

»Ich zeige dir mal was, was dir gefallen diirfte, einen alten
Film, den ein Matrose mal an Bord vergessen hat. Er hat ihn
selbst gedreht, als er auf der Couguar fischen war. Nicht ge-
rade die beste Qualitdt, aber dann kannst du dir wenigstens
eine Vorstellung vom Krabbenfang bei schlechtem Wetter
machen. Na ja, das, was man so schlechtes Wetter nennt.«
Im Haus ist es still. Der Wind hat sich gelegt. Ian holt
eine alte DVD aus einem Karton und legt sie ein. Ab und
zu schabt ein Ast am Dach, es klingt wie schlagende Fliigel,
die fliichtige Bewegung eines verirrten Vogels. Ian 16scht das
Licht und setzt sich wieder auf den roten Stuhl, ich ziehe die
Beine an die Brust. Im Dunkeln starren wir auf den Fern-
seher. Am Anfang sind da nur weifle Streifen, die den Au-
gen wehtun, der rollende schwarze Ozean, Wellen, die sich
langsam voranbewegen. Der Horizont wackelt heftig, dann
sieht man die Reling und das glinzende Deck, Wasserfon-
tdnen spritzen darauf. Tropfen landen auf dem Objektiv.
Es ist Nacht. Gesichtslose Minner arbeiten im Flutlicht,
dunkle Gestalten, von denen kaum mehr zu sehen ist als
ihr orangefarbenes Olzeug. Ein tropfnasser Fangkorb taucht
aus dem Wasser auf wie ein Ungeheuer aus der Tiefe. Denn
das Schiff, die Ménner sind von finsteren, bedrohlichen Ab-
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griinden umgeben, die sich 6ffnen und wieder schlieflen wie
gefraflige Méuler. Wild schaukelnd steigt der Korb an einem
Tau in den stiirmischen Himmel auf. Das schwere Ding
wiegt sich zwischen Deck und Wasser, als konnte es sich
nicht entscheiden. Zwei schlanke flinke Manner am Geldn-
der lenken es zu einer Stahlauflage, die gerade hochgefahren
wurde. Als ein Matrose die Klappe 6ffnet und die Krabben
in einen Behilter kippt, sprudeln sie nur so aus dem weit ge-
offneten Maul heraus, ein einziges Gewimmel, wahrend der
Mann selbst halb in dem Kifig aus Stahlmaschen steckt. Er
hat eine Schachtel voller Koder in der Hand, hingt die alte
ab, wirft sie auf den Boden, bringt die neue an, tritt zuriick,
schligt die Klappe zu, die Médnner an der Reling schnallen
die Gurte wieder fest, die Auflage fahrt hoch, bis der Fang-
korb tiber Bord geht. Das Ganze hat nicht mal eine Minute
gedauert.

Die dunkle, stille Choreografie hat einen vorgegebe-
nen, fast flieflenden Rhythmus, einen Takt. Denn es ist ein
Tanz, den die Ménner auf diesem von den Wellen gepeitsch-
ten Deck tanzen. Jeder kennt seinen Platz, weifl, was er zu
tun hat. Mit einem geschmeidigen Hiipfer weicht einer zu-
riick, springt der andere vor, ihre Beine bewegen sich fast
federnd, instinktiv fithren sie die richtige Bewegung aus, um
die bedrohliche Reuse zu lenken, diese tumbe Urgewalt, eine
schwarze, aus den Fluten aufsteigende Urgewalt, vierhundert
blinde brutale Kilo, die in dem undurchdringlichen Him-
mel schaukeln. Ringsherum rollt unaufhérlich die Lava des
Ozeans.

Szenenwechsel, ich halte die Luft an. Es ist Tag, das Meer
ist ruhig. Das Schiff ruht in reinem blauen Licht, das vom
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Horizont herstrahlt. Der Schiffsbug schiebt sich durch Pack-
eis. Da macht Ian den Mund auf, ich zucke zusammen.

»Dieses Wetter ist noch gefihrlicher«, sagt er, »die Couguar
hat an dem Tag zehn Reusen verloren, weil sie im zugefrore-
nen Ozean stecken geblieben sind.«

»Ja, erwidere ich kaum hérbar, »ja.«

Es ist kalt, eiskalt, gefrorene Gischt hat sich auf das Schiff,
die Reusen, die Reling, den Aufbau gelegt, eine immer dicker
werdende Schicht. Die eisiiberzogene Couguar ist nicht
wiederzuerkennen. Ich erhasche einen Blick auf ein ganz
rotes, wie verbranntes Gesicht, einen struppigen Bart, in
dem Gischt und Rotz zu Eiskliimpchen gefroren sind. Der
Film endet mit Aufnahmen dunkler Brecher vor schwar-
zem Hintergrund. Man kénnte glauben, dass es wieder von
vorn losgeht, Ménner an Deck, das Stahlungeheuer, das sein
Maul aufreifit und ein Gewimmel von Krabben befreit, der
Ozean ... Doch plotzlich ist nichts mehr auf dem Bildschirm
zu sehen.

Wir sprechen nicht. Ian steht auf und schaltet das Licht
wieder ein. Er streckt sich und géhnt.

»Hat es dir gefallen?«

»Und wenn ich mich einfach als tot ausgebe?«, frage ich ihn
am nédchsten Abend. »Du konntest doch einen Brief nach
Frankreich schicken, sagen, dass ich ertrunken bin.«

Er runzelt die Stirn, meine Geschichte gefillt ihm nicht.

»Stell dir doch mal vor, wie traurig sie wéren.«

»Ach ja, am Anfang vielleicht ein bisschen. Dann weinen
sie eben und stellen sich vor, dass es im Wasser verdammt
kalt gewesen sein muss, als ich reingefallen bin, aber irgend-
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wann geht es ihnen bestimmt wieder besser. Sie konnten sich
sagen, dass ich es schliefllich darauf angelegt habe. Dann
schenke ich ihnen einen abenteuerlichen Tod, und sie wis-
sen wenigstens, wo ich bin, und miissen sich keine Sorgen
mehr um mich machen. Und endlich wiirde niemand mehr
auf mich warten.«

Er will mir nicht einmal mehr zuhoren, nennt mich feige
und geht schlafen. Ich lache und lege mich auf den Holz-
boden. Vielleicht erwischt mich die Einwanderungsbehérde
ja nicht.

Wolf geht weg. Der junge Seebir. Er legt mir die Hand
auf die Schulter. Ich schaue zu Boden. »Ich haue nach Dutch
Harbor ab, heuere auf einem neuen Schiff an. Woanders.« Er
lachelt freundlich.

»Hier auf dem Kutter bist du gut aufgehoben.« Seine
Miene verfinstert sich. »Was der Kapitin tiber mich gesagt
hat, als ich die Leine abgemessen habe, hat mir nicht gefal-
len. Angeblich wiren meine Arme zu kurz und wiirden nicht
fir diese Arbeit taugen. Er hat es mit Absicht gemacht. Um
mich vor den anderen zu demiitigen. Das kann ich ihm nicht
verzeihen. Ich bin ein guter Fischer, auf Langleinern habe ich
mehr Erfahrung als er. Ich muss mich losreiflen.«

Den letzten Satz hat er wiitend, mit zusammengebissenen
Zihnen, hervorgepresst.

»Ja, sage ich.

Seine Stimme wird wieder sanfter, er lacht kurz und trau-
rig auf, blickt in die Ferne, als wére er schon nicht mehr an
Land.

»Einen Tag hier, den anderen da... Man kann nie wissen,
wo man morgen ist. Es ist nicht weiter schlimm wegzugehen,
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weiflt du, so ist das im Leben. Man muss sich immer losrei-
3en. Wenn die Zeit gekommen ist, muss man gehen. Aber an
dem Tag, an dem wir uns wiedersehen, malen wir zusammen
die Stadt rot an. In drei Monaten, in zehn Monaten oder in
zwanzig Jahren, ganz egal. Nimm dich bis dahin in Acht. Pass
gut auf dich auf.«

Eine letzte Umarmung. Er schnappt sich seinen Seesack,
schultert ihn. Er geht die Strafie entlang, wird immer kleiner,
eine merkwiirdige Silhouette, die vom Nebel verschluckt wird.

Das Haus ist verkauft. Der lange Diinne fihrt die Rebel
holen, sie ist zur Uberholung auf der Nachbarinsel.

»Es ist der schonste Fischkutter, du wirst schon seheng,
sagt er mir am Abend, bevor er sich auf den Weg macht. »In
zwei Tagen bin ich zuriick. In der Zwischenzeit kannst du
auf der Blue Beauty schlafen, dem Lieblingsschiff von Andy,
unserm Reeder. Er wird es beim Kohlenfischfang selbst fiih-
ren. Ich bring dich morgen hin, bevor ich mit der Fahre nach
Homer iibersetze.«

Der Hafen ist verlassen. Blasse Vogel fegen iiber den Him-
mel. Ein Schlepper passiert die ersten Bojen. Noch ist er
weit weg, man hort kaum das Tuckern seines Motors. Bei
der Heilsarmee habe ich schone Stiefel gefunden. Sie sind
schwarz und alt. Die echten sind griin und teuer. Laut hallen
meine Schritte auf dem holzernen Ponton.

»Pass auf. Mit diesen Drecksbotten an den Fuflen wirst du
noch ausrutschen.«

Ich protestiere und wiére im nachsten Moment fast hinge-
fallen. Er kann mich gerade noch auffangen.

»Du wirst einen Haufen Kohle verdienen, damit kannst du
dir dann so viele Stiefel kaufen, wie du willst.«
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»Ach, weifdt du, mir reicht es, wenn ich mir einen guten
Schlafsack und Wanderschuhe kaufen kann und ein bisschen
Kleingeld tibrig habe, um es bis zum Point Barrow zu schaf-
fen.«

»Point Barrow? Was ist das denn wieder fiir eine Ge-
schichte?«

»Wenn die Fangzeit vorbei ist, gehe ich zum Point Barrow.«

»Was willst du denn da?«

Ich antworte nicht. Eine junge Méwe schaut von der Re-
ling eines Ringwadenschiffs zu uns her.

»Glaubst du, dass ich mich als Fischer gut machen werde?«,
frage ich.

»Tagtaglich kommen welche aus dem tiefsten Innern der
states, die haben immer nur Wilder gesehen, die weite Prérie
oder die Berge, und geben alles auf, um hierher zu kommen.
Jungs und Midels, die vorher Vertreter waren, Lastwagen-
fahrer oder Bauern. Vielleicht sogar Callgirls, wer weif$? Und
sie heuern an, werden wie Dreck behandelt, solange sie green
sind und keine Ahnung haben, und dann, eines Tages haben
sie ihr eigenes Schiff.«

»Dann brauche ich aber einen echten Seesack, wie die an-
deren.«

»Klar. Ich sehe dich schon vor mir, mit deinem Duftle
Bag tiber der Schulter, wie du von einem Hafen zum ande-
ren ziehst, von Kodiak bis Dutch Harbor, auf der Suche nach
Arbeit.«

Zu unserer Linken liegt ein hellblauer Kutter, die Blue
Beauty. Das Deck ist verlassen, die Aluminiumplatten fiir
den Windschutz liegen durcheinander, daneben Stiitzstre-
ben aus Metall. Wir steigen an Bord. Es riecht nach feuch-
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tem Kautschuk und Schiffsdiesel. Ian wirft meinen Beutel auf
eine Koje in einem dunklen Verschlag, der Kajiite der Mann-
schaft. Wir gehen wieder nach drauflen. Ian will mir an Land
helfen, als ich iiber die Reling steige. Mit dem Ellbogen wehre
ich ihn ab. Bald bin ich ein echter Seemann. Jetzt habe ich
schon eine eigene Koje und kaue Tabak.

Die Rebel lauft in den Hafen ein. Sie ist der schonste Kutter,
der lange Diinne hatte recht. Der schwarze Stahlrumpf ist
mit einem leuchtend gelben Streifen abgesetzt. Der Aufbau
ist weifl. Nach Jesse, dem Schiffsmechaniker, der wieder an
Bord seines Schiffs gegangen ist, und Simon, einem sehr jun-
gen blonden Studenten aus Kalifornien, der auf den Kais in
Homer nach einem Job gesucht hat, bin ich die Erste der Be-
satzung, die das Schiff zu Gesicht bekommt. Der Kapitdn hat
sich im tiefen Sessel des Steuerhauses niedergelassen, vor den
unzihligen Bildschirmen. Durch die im Halbkreis angeord-
nete Reihe von Fenstern iiberblicken wir den Hafen.

»Ab jetzt ist das hier mein Platz«, sagt Ian, »aber auch
eurer, wenn ihr Wache habt.«

Der Motor lduft, wie immer in den ndchsten Wochen. Die
Lichter im Hafen gehen an. Mein Gepéck habe ich in die
Kajtite fiir die Matrosen gebracht, einen engen Raum mit vier
Kojen tibereinander, und es auf die erste Koje gelegt.

»Wer zuerst kommt, mahlt zuerst, sagt der lange Diinne,
der mir angeboten hatte, in seiner Kajiite zu schlafen.

Er hat ndmlich eine eigene. Aber ich habe abgelehnt.
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Sie haben mir ein blaues Rad gegeben. Ein altes, verros-
tetes, viel zu kleines Rad. FREE SPIRIT hat einer daraufge-
pinselt. Ich radle mit hochroten Wangen durch die Stadt, in
Olzeug, das oranger als orange ist, oranger als alles echte Ol-
zeug. Die Leute, an denen ich vorbeikomme, lachen. Und ich
radle vom Kutter zum Bootshaus, vom Bootshaus zum Kut-
ter. Der Regen rinnt mir {ibers Gesicht, lauft mir in den Hals,
ich renne zum Schiff, stiirze das Fallreep hinunter, kann mich
gerade noch an der Reling halten, das Wasser unter mir ist
graugriin, der Kapitdn bekommt es mit der Angst zu tun, un-
willkirlich schnellt sein Arm vor, er schluckt, zieht den Arm
wieder zuriick. Ich lache. Noch bin ich nicht gefallen. Als ich
ihn so anschaue, senkt er sofort den Blick. »Ich bin unver-
wundbarg, sage ich.

»Sterben miissen wir alle, sagt er achselzuckend.

»Ja. Aber bis dahin bin ich unverwundbar.«

Bei Tagesanbruch stehe ich auf. Ich springe aus meiner
Koje. Es ruft mich. Die frische Luft, der Geruch der Algen
und Muscheln, die Raben auf dem Deck, die Adler im Mast,
der Schrei der Mowen iiber dem spiegelblanken Wasser im
Hafen. Ich koche Kaffee fiir die beiden Ménner, gehe raus,
renne iiber die Anlegestelle. Die Strafien sind menschenleer.
Ich begriifie den neuen Tag. Ich finde die Welt von gestern
wieder. Die Nacht hat sie versteckt und dann zuriickgegeben.
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Atemlos kehre ich auf den Kutter zuriick, Jesse und Ian ste-
hen gerade auf. Der Rest der Mannschaft wird bald kommen.
Wir trinken zusammen Kaffee. Wie langsam sie sind. Mein
Fuf3 zappelt unter dem Tisch. Ich konnte heulen vor Unge-
duld. Warten tut weh.

Der ganze Hafen summt vor Betriebsamkeit. Radios drohnen
auf den vollgestapelten Decks, Countrysongs mischen sich
unter Tina Turners raue Stimme. Wir haben schon angefan-
gen, die Leinen zu richten. Es ist ein unaufhorliches Kommen
und Gehen. Kisten mit Tintenfisch oder gefrorenem Hering,
die als Koder dienen sollen, werden an Bord gehievt. Stu-
denten, die von weit her kommen und hoffen, angeheuert zu
werden, bieten sich als Hilfskraft fiir den Tag an.

»Wir sind vollzdhlig«, sagt der lange Diinne. Simon, der
Student, betrachtet uns mit kaltem Blick, doch beim ersten
Schrei des Kapitdns gerdt er in Panik. Jesus’ Cousin kommt
mit, Luis. Und David, ein Krabbenfischer, der uns aus der
Hohe seiner ein Meter neunzig mustert, mit breiten Schul-
tern und einem Léacheln, das seine regelmifligen weifSen
Zahne entbloft.

Hinten an Deck stehen wir an einem Tisch und stecken
tagelang Koder an die Haken. Jests und ich lachen iiber alles.

»Seid doch nicht so kindisch«, sagt John genervt.

Dann kommt der Lowenmann. Eines Morgens steigt er
in Begleitung des langen Diinnen an Bord. Sein Gesicht ver-
steckt er hinter einer schmutzigen Mahne. Der Kapitdn ist
stolz auf seinen Mann.

»Das ist Jude«, sagt er, »ein erfahrener Langleinenfischer.«

Und vielleicht ein grofler Trinker, denke ich, als er an mir
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vorbeigeht. Der miide Léwe macht einen ziemlich schiich-
ternen Eindruck. Ohne ein Wort macht er sich an die Ar-
beit. Er wird von einem heftigen Hustenanfall gepackt, als
er sich eine Zigarette anziindet. Er spuckt aus. Kurz sehe ich
sein Gesicht. Den lauernden Blick seiner gelben Augen. Ich
weiche ihm aus, lache nicht mehr mit Jesus. Ich mache mich
ganz klein. Er gehort hierher. Ich nicht.

Am spiten Abend gehen die Méanner nach Hause. Jude
bleibt. Wir sind nur noch zu dritt an Deck. Die bestiickten
Leinen miissen in die Kithltruhen der Fabrik gebracht wer-
den. Wir laden die Kiibel hinten auf den Truck und verstauen
sie gut. Ich trete zur Seite, sobald sich Jude néhert. Er runzelt
die Stirn. In der Abendluft fahren wir zu den Konservenfab-
riken. Zwischen den beiden Ménnern sitzend schaue ich auf
die Strafle, die die kahlen Hiigel vom Meer trennt. Wir fah-
ren dem offenen Himmel entgegen. Der Kapitin schaltet nur
mit den Fingerspitzen, um mich nicht zu beriithren, und ich
zwinge mich noch weiter nach rechts. Der Oberschenkel des
Lowenmanns berithrt meinen. Mir schniirt sich die Kehle zu.

Wir laden die Leinen aus. Die Kiibel sind eiskalt und
schwer.

»Tough girl«, sagt Jude.

»Ja, dick ist sie nicht gerade, aber starke, sagt Ian.

Ich richte mich auf. Wir bilden eine Kette, um die Kibel
in den eisigen Raum zu verfrachten. Unsere Finger bleiben
am Metall kleben. Es ist spit, als wir wieder aufbrechen. Der
Truck fahrt durch die Nacht, die Hiigel sind im Dunkeln ver-
schwunden. Nur das Meer ist noch da. Die beiden Méanner
reden iibers Auslaufen. Ich schweige. Mir tut alles weh, ich
habe Hunger, spiire Judes warmen Schenkel, rieche seinen
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Tabak, unsere feuchten Kleider, an denen noch Tintenfisch-
fetzen héngen.

Wir fahren am Meer entlang, ein paar Fischkutter schmie-
gen sich im Schlaf an den Kai, wo wir Treibstoff tanken. Und
wieder fahren wir an ihrem dunklen Schlaf vorbei. Vor uns
am Horizont zucken fahlgelbe Lichter am Nachthimmel.

»Sind das Polarlichter?«, frage ich.

Sie verstehen mich nicht. Ich wiederhole das Wort mehr-
mals. Der Lowe lacht leise, ein heiseres, geddimpftes Grollen.

»Polarlicht« hat sie gesagt.«

Jetzt lacht auch der Kapitan.

»Ach was. Es ist einfach nur der Himmel.«

Ich bin réter als diese Lichter, deren Namen ich nie erfah-
ren werde. Ich wollte, ich konnte ewig so durch die Nacht
fahren, zwischen dem langen Diinnen und dem braunge-
brannten Lowen.

»Setz mich beim Shelikof’s ab«, sagt Jude, als wir zur Stadt
kommen.

Und schon ist er raus und betritt das Lokal. Ian nimmt es
ihm nicht iibel. Zu mir gewendet sagt er:

»Ich glaube, er trinkt ganz schon, aber trotzdem ist er un-
ser Mann.«

Wir kehren zum Schiff zuriick. Da ist es warm. Im Maschi-
nenraum gonnt sich Jesse einen Joint.

Adam ist Matrose auf der Blue Beauty, die direkt neben uns
liegt. Ich hore, wie er mit Dave scherzt:

»Ja... und wenn dir die Hinde wehtun und du nicht mal
die drei Stunden schlafen kannst, die wir kriegen... und
wenn du Wache gehst und siehst nur tiberall Bojen... Da
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kannst du dir die Augen reiben, so viel du willst, die Bojen
gehen nicht weg.«

Sie lachen.

»Glaubst du, ich schaffe es?«, frage ich Adam.

»Wenn du so weiterschuftest wie bisher, wird es schon
klappen.«

Und doch warnt er mich ein weiteres Mal vor der Gefahr.

»Aber was ist denn eigentlich so gefahrlich?«

»Alles. Die Leinen, die mit solcher Kraft ins Wasser ge-
hen, dass sie dich mitreifSen, wenn du mit dem Fuf§ oder dem
Arm hingen bleibst, und die, die eingeholt werden und dich
umbringen oder entstellen konnen, wenn sie reiflen... Die
Angelhaken, die in das Spill eingeklemmt und irgendwohin
katapultiert werden, Stiirme, ein unvorhergesehenes Riff, der
Wachginger, der einschlift, ein Sturz ins Wasser, die Welle,
die dich erfasst, und die Kélte, die dich umbringt...«

Er verstummt. Seine farblosen Augen sind traurig und
miide, seine Gesichtsziige zerfurcht und ausgehohlt.

»Sich anheuern lassen heif3t, mit dem Kutter verheiratet zu
sein, solange du auf ihm schuftest. Du hast kein eigenes Le-
ben mehr, nichts, was nur dir gehort. Du musst dem Kapitan
gehorchen. Sogar wenn er ein Arsch ist.« Er seufzt. »Ich weif3
nicht, warum ich hier bin, sagt er kopfschiittelnd, »ich weif$
nicht, woher das kommt, dass man derart leiden mochte, fiir
nichts und wieder nichts, im Grunde genommen. Es fehlt
einem an allem, an Schlaf, an Warme, auch an Liebe, fiigt
er mit gesenkter Stimme hinzu, »bis zum Gehtnichtmehr, bis
man diese Arbeit hasst, und trotzdem kommt man wieder,
weil der Rest der Welt einen anddet, einen derart langweilt,
dass man wahnsinnig werden konnte. Und zum Schluss kann
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