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Vorwort

Auf die Frage nach ihrer Heimat antworten viele Menschen 
vermutlich erst einmal: mein Dorf, meine Stadt, die Land-
schaft, aus der ich stamme. Also das ganz bestimmte Fleck-
chen Erde, in dem man verwurzelt ist oder es einmal war. 
Die Anschlussfrage könnte lauten, ob man sich diesem Ort 
denn in besonderer Weise verbunden fühlt, »Heimatgefühle« 
für ihn hegt, und wenn ja, warum. Wenn Sie dieses Buch in 
die Hand genommen haben, werden Sie vermutlich neugierig 
sein, was kluge Leute dazu geschrieben haben, und tatsäch-
lich erhalten Sie hier jede Menge Antworten.

Wobei viele etwas zu einem Fleckchen Erde sagen, aber 
längst nicht alle. Heimat als Ort der Verwurzelung kann näm-
lich viel mehr sein als ein geografisches Stück Land: die Fa-
milie, die Herkunft, der Beruf, der Glaube, der Verein. Man-
che fühlen sich in der Welt zu Hause oder haben eine geistige 
Heimat. Während einer angenehmen Tischgesellschaft in sei-
nem Haus sagte Goethe zu seinem Sekretär Eckermann: »Alle 
diese vortrefflichen Menschen, das ist es, was ich eine Heimat 
nenne, zu der man immer gerne wieder zurückkehrt.«

Dann gibt es Menschen, die auswandern, die aus ihrer Hei-
mat vertrieben wurden, aus ihr flüchten mussten oder in den 
Krieg eingezogen wurden. Heimweh verbindet sich mit dem 
Ort, an den man gern zurück möchte oder der unerreichbar 
geworden ist. Und schließlich fühlen sich gar nicht alle da 
wohl, wo sie herkommen, die Heimat ist ihnen fremd gewor-
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den oder stellt sich gegen sie. Es gibt viele Gründe, daheim 
unbehaust zu sein.

Dieses Buch versammelt literarische Texte früherer Zeiten, 
die in vielgestaltiger Weise Heimat zum Thema haben. Die 
Schriftstellerinnen und Schriftsteller umkreisen die Frage, 
was Heimat ist oder war oder sein kann oder ihnen bedeu-
tet, auch in ihrer verschwisterten Form, der Fremde. Und sie 
treten raus vor die eigene Haustür, versuchen einen Land-
strich in seinem Charakter zu erfassen oder fahren in die nä-
here Umgebung mit dem berechtigten Gefühl, dass es auch 
abseits klassischer Touristenziele bestimmt viel zu entdecken 
gibt. 

Heimatlieder enthält dieser Band nur wenige, Heimat
roman-Literatur gar nicht. Lieder, die einen Ort, eine Region, 
ein Gewässer besingen, stammen oft eher von Verseschmie-
den als von guten Dichtern, hier genügen einige Paradebei-
spiele. Und was sogenannte Heimatdichter geschrieben ha-
ben, trägt für uns Heutige oft eher weniger zur Erkundung 
dieses flirrenden und so schwierigen Begriffs Heimat bei. 
Übrigens kann man seine eigene Heimat gern toll und ganz 
besonders schön finden, aber wer zu ihrem Lob die Heima-
ten anderer Menschen, Völker, Kulturen oder Nationen he-
rabsetzen zu können meint, ist in dieser Anthologie nicht 
willkommen.

Lassen Sie sich mitnehmen zu den verschiedenen, ganz 
individuellen, ernsten und fröhlichen Formen der Beschrei-
bung dessen, was Heimat sein kann und wie vielfältig sie 
sich dem Auge der Betrachter darbietet. Dem einen ist es ein 
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Kindheitsort, dem anderen ein Kartoffelfeld. Und der dritte 
braucht keine Fernreise, sondern nur seine Füße und offene 
Augen, um das Gute ganz in der Nähe zu finden und mit ihm 
das Glück.
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Johann Wolfgang von Goethe

Erinnerung

Willst du immer weiter schweifen?
Sieh, das Gute liegt so nah.
Lerne nur das Glück ergreifen,
Denn das Glück ist immer da.
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Heinrich Seidel

Die Geschichte eines Tales

Seit vielen Tausenden von Jahren floss der Bach schon durch 
das Tal. Sein Rauschen und Rieseln war ohne Ende, ob er nun 
im Frühling, wenn der Schnee in den Bergen schmolz, mit 
trüber Flut und mit stärkerem Brausen einhertobte, ob er im 
Sommer grünlich und glasklar zwischen bemoosten Felsblö-
cken plätscherte, ob er im Herbste die Fülle der gelben Blätter 
mit sich führte und in seinen stillen Buchten anhäufte, oder 
ob er im Winter fast schwärzlich und dampfend durch Eis und 
Schnee dahinging. So war es einst, so ist es heute und so wird es 
sein, solange über ihn hinweg die Wolken ziehen und die Gip-
fel in Dunst hüllen, solange der Tau fällt und in den feuchten 
Wiesen die Nebel brauen.

Es war vor langer Zeit, da hatte diesen Bach noch keines 
Menschen Auge erblickt, dieweil es keine gab im weiten Um-
kreis, und das Tal war erfüllt mit einem mächtigen Urwalde, 
der, aus sich selbst hervorgewachsen, in sich selbst wieder ver-
ging. Keine anderen Töne kannte es als den Donner des Him-
mels, das Sausen des Windes in den Wipfeln, das Rauschen der 
Gewässer, das Brüllen und den Schrei der wilden Tiere, den 
Gesang der Vögel und das Summen der wilden Bienen. In den 
Höhlen der Felsen und der uralten Eichbäume wohnten der 
Bär, der Luchs und die wilde Katze und an den Bach kamen 
zur Tränke stolze Hirsche und zierliche Rehe. Der Dachs hatte 
einen ausgetretenen Steig von seiner Höhle bis ans Wasser und 
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der listige Fuchs schnürte dort gerne entlang, um bei der Tränke 
ein leckeres Vögelchen zu erhaschen oder eine jener rot getüp-
felten Forellen, die den klaren Bach in Menge erfüllten.

Die Bäume in diesem Tale wuchsen, wie sie wollten, und 
wurden uralt, bis sie endlich von den Larven der Käfer und an-
derer Insekten vielfach durchbohrt und überall angehämmert 
von fleißigen Spechten abstarben und mit weißgebleichten Äs-
ten dastanden. Dann kam ein Sturmwind, der sie unter gewal-
tigem Krachen zu Boden schmetterte, und alsbald wuchs üppig 
aus den vermodernden Trümmern neues Leben hervor. Zuwei-
len stürzte ein solcher Riese in das Bachbett, sodass sich die Ge-
wässer schäumend Bahn brechen mussten durch verworrenes 
Geäste. Es kam dann wieder ein mächtiger Wolkenbruch, der 
den Bach hoch anschwellen ließ, sodass er die Hindernisse bei-
seite warf und die Trümmer bergabwärts führte.

Nun geschah es einst an einem stillen Sommerabend, da wei-
ter nichts vernehmlich war als das endlose Rieseln der Gewässer 
und der Gesang der Rotkehlchen und Amseln, welche der letzte 
rote Abendschein noch wach hielt, dass ein stattlicher Rehbock 
aus dem Walde vorsichtig auf eine begraste Waldblöße trat und 
dann, nachdem er nach allen Seiten gesichert hatte, an den Bach 
zur Tränke ging. Als er dort zum Wasser sich niederbeugte, er-
tönte plötzlich ein durchdringender Warnruf einer aufmerksa-
men Amsel, wodurch sie ein Raubtier oder sonst etwas, das ihr 
gefährlich scheint, ankündigt. Auf diese wohlbekannten Töne 
hin richtete der Rehbock sich hoch empor und wollte sich eben 
zur Flucht wenden, als ein seltsames Schwirren durch die Luft 
ging, worauf das Tier einen plötzlichen Satz machte, dann unter 
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mehrfachem Schrecken in die Knie brach und nach einigen ver-
geblichen Versuchen, wieder hochzukommen, vornüber sank 
und mit dem Kopf im fließenden Wasser regungslos liegen 
blieb. Da ertönte hinter dem bergenden Buschwerk ein jauch-
zender Schrei und hervor trat der erste Mensch, der je in diese 
Gegend gedrungen, eine neue Art von Raubtier, welche gefähr-
licher war als alle anderen zusammengenommen. Er war not-
dürftig in Felle gekleidet, rotgebrannt von Luft und Sonne und 
trug als Waffen Bogen und Pfeile, einen Speer und ein Stein-
beil. Zunächst betrachtete er wohlgefällig seinen Pfeil, der dem 
Rehbocke gerade auf dem Blatt saß und tief eingedrungen war, 
dann zog er aus einer Tasche von Biberfell ein Feuersteinmes-
ser hervor, brach seine Beute auf, streifte ihr zum Teil das Fell 
ab und löste eine der stattlichen Keulen heraus. Nun trug er 
von dem reichlich überall verstreuten dürren Holz zusammen, 
davon er drei passliche Stücke sorgsam aussuchte. Zwei davon 
stieß er tief in den Boden und machte dann mit seinem Mes-
ser zwei sich gegenüberliegende Vertiefungen in die hervorste-
henden Enden. Dann schlang er die Sehne seines Bogens um 
das dritte beiderseitig zugespitzte Holz und klemmte es mit den 
Enden in die Vertiefungen der aufrechten Äste, also dass die Fi-
gur eines Reckes entstand, dessen Seitenteile mit starker Feder-
kraft auf den waagrechten Stab drückten. Diesen nun versetzte 
er vermittels der umgeschlungenen Bogensehne, indem er mit 
dem Bogen selbst heftig hin und her fiedelte, in eine schnelle, 
wechselnde Drehung, wodurch wegen der starken Reibung an 
den Auflagepunkten alsbald eine solche Hitze erzeugt wurde, 
dass ein leichter Rauch aufstieg und nach einer Weile einzelne 

– 11 –



Warum in die Ferne schweifen?

Funken hervorsprühten. Solche fing er mit einem bereitgehal-
tenen Stücke verwitterten Weidenholzes auf, welches alsbald 
sich entzündete und anfing zu glimmen. Dann hüllte er es in 
feines, trockenes Gras, das er bald durch eifriges Blasen in den 
schwelenden Zunder hell aufflammen machte, und nun häufte 
er neues Gras darauf, dann feine, dürre Zweiglein, dann gröbere 
Äste und endlich flammte in der schweigenden Wildnis das 
erste Feuer empor und sandte eine schnurgerade Rauchsäule in 
die stille Abendluft. Der Mann hieb sodann mit seinem Stein-
beil von einem benachbarten Haselbusch zwei gabelige Äste 
zu und einen glatten Schössling, der ihm zum Bratspieß die-
nen sollte. Daran steckte er seine Rehkeule, legte ihn über die 
Gabeln der in die Erde gebohrten Stangen und briet nun sein 
Abendessen, indem er mit sichtlicher Gier auf das Ende war-
tete. Als er mit dem Hunger eines Raubtieres den größten Teil 
des noch halbrohen Fleisches verzehrt und seinen Durst aus 
dem nahen Bache gelöscht hatte, schleppte er noch mehr Holz 
zusammen, wälzte auch einen mächtigen Block zum Feuer, 
der voraussichtlich die ganze Nacht ausdauerte, und streckte 
sich dann zwischen der Glut und einem benachbarten Fels-
block zum Schlafe nieder, unbekümmert um das Gebrüll der 
wilden Tiere, denn er wusste wohl, dass sie das Feuer scheu-
ten. So hielt der erste Mensch, welcher diese einsame Wildnis 
betrat, seine Nachtruhe, indes die Gewässer des Baches lauter 
durch die Stille rauschten, das Feuer knisternd weiter brannte, 
die funkelnden Sterne schweigend am Himmel dahinwandelten 
und die Eulen mit schaurigem Schrei über ihn hinwegflogen. 
Zuweilen waren im Walde leise schleichende Schritte vernehm-
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lich und zwei glimmende Augensterne, in welchen der Wider-
schein des Feuers lag, stierten aus der schwarzen Finsternis eine 
Weile auf das unbekannte Neue und tauchten dann wieder in 
das geheimnisvolle Dunkel zurück.

Von dieser Zeit an kamen häufig derlei Gesellen in das Tal, 
um dort zu jagen, und dann hallten die Berge wider vom Ge-
schrei der Jäger, dem Bellen ihrer Hunde und dem dumpfen 
Blasen der Stierhörner. Es war ein starkes, wildes Geschlecht, 
das den Bären in seiner Höhle aufsuchte, den gereizten wilden 
Eber auf vorgehaltene Spieße aufrennen ließ, eine blutgierige 
Art, nur trachtend nach Fleisch und dem süßen, fetten Mark 
der Knochen. Als nun des Mordens genug und das Wild sel-
ten geworden war in der Gegend, verschwanden sie wieder, um 
bessere Jagdgründe aufzusuchen, und für lange Zeit kehrte die 
alte Einsamkeit in das Tal zurück.

Dann kam es wieder, dass eines Morgens ein stattlicher 
Zweiunddreißigender, der auf einer saftigen Waldwiese behag-
lich äste, plötzlich den Kopf mit dem mächtigen Geweih hoch 
emporhob und lauschend in die Ferne horchte. Das war nicht 
das Pochen des Schwarzspechtes, das dort so taktmäßig klopfte, 
solche Töne hatte sein aufmerksames Ohr noch niemals ver-
nommen. So stand er eine Weile, doch als das neue Geräusch 
sich immer gleich blieb und in der gleichen Ferne, senkte er 
gleichmütig den Kopf zu dem fetten Grase wieder hinab. Es war 
aber das Pochen stählerner Äxte, welches das Tier vernommen 
hatte, und diese Töne verschwanden nun nicht mehr aus der 
Gegend, sondern rückten von Jahr zu Jahr näher und an stillen 
Abenden konnte man an jenen Orten eine Reihe von Rauchsäu-
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len zählen, welche in die unbewegte Luft emporstiegen. Dann 
kam eines Tages ein kräftiger Mann das Tal hinaufgewandert, 
der war in gewebte Gewänder gekleidet und stützte sich auf 
einen Spieß mit blanker stählerner Spitze. Dieser Mann durch-
streifte die Gegend um den Bach herum nach allen Richtungen, 
betrachtete sich die Wiesen und die Waldung, grub mit seinem 
Spieß von der Erde aus und prüfte diese, indem er wohlgefällig 
dazu nickte, und verschwand dann wieder talabwärts.

Nach einiger Zeit vernahm die Wildnis wieder neue Töne, 
das Schnaufen von Pferden, das Kreischen mangelhaft ge-
schmierter Wagenräder und das Gebrüll von Kühen, denn das 
Tal herauf zog eine kleine Karawane, geleitet von jenem Manne, 
der gefolgt war von einer stattlichen Frau und sechs Kindern, 
von welchen zwei Söhne und eine Tochter bereits erwachsen 
waren. Auf einer anmutigen Grasblöße an dem Ufer des Ba-
ches machte die Gesellschaft Halt, es ward mit Stahl und Stein 
und Zunder ein Feuer angemacht und eine Mahlzeit bereitet. 
Zur Nacht schliefen sie in den mit Leinwandplanen überspann-
ten Wagen.

Am anderen Tage begann nun auch hier das unablässige 
Pochen der Äxte, der Boden bedeckte sich mit gelblichen Holz-
splittern und die Luft war erfüllt mit dem frischen Harzgeruch 
gefällter Edeltannen. In geschützter Lage entstand ein Block-
haus, dessen Fugen mit Moos und Lehm gedichtet und dessen 
Dach mit frisch gespaltenen Schindeln eingedeckt wurde, wäh-
rend zur Seite mächtige Stapel von Brennholz für den Winter 
sich auftürmten. Als nun durch die unablässige Arbeit schwie-
liger Hände eine genügende Strecke Landes geklärt worden 
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war und die vom Sommersonnenschein gedörrten Abfälle der 
Zweige und Äste einen schweren balsamischen Duft verbreite-
ten, da kam ein hoher Festtag für die Kinder, denn eines Tages, 
da gerade der Wind eine günstige Richtung hatte, wurde die-
ser ganz ungeheure Scheiterhaufen von trockenem Reisig an-
gezündet, um sich so auf eine bequeme Art dieser hinderlichen 
Gegenstände zu entledigen. Zwischen den schwarzgebrannten 
Stümpfen der gefällten Bäume, von denen man nur die klei-
neren auch ausgerodet hatte, ward dann mit Pflug und Spaten 
so gut es ging die Erde gelockert und die erste Wintersaat in 
den jungfräulichen Boden eingebracht. So kam allmählich der 
Herbst heran. Die Spitzen des jungen Kornes sahen bereits aus 
der schwarzen Erde hervor, auf den Waldwiesen standen mäch-
tige Schober köstlichen Gebirgsheues zum Wintervorrat für das 
Vieh, im Rauchfange hingen die Keulen und Rücken von wil-
den Schweinen, Bären und feisten Hirschen und im Eichwald 
schwelgten die wenigen mitgebrachten Schweine in unermess-
lichen Eicheln, um Kraft und Stärke zu gewinnen für eine ge-
deihliche Nachzucht im nächsten Jahre. So sahen die ersten 
Ansiedler dieses gesegneten Tales mit Zuversicht dem nahen-
den Winter und mit gutem Vertrauen der Zukunft entgegen.

Das nächste Jahr brachte die erste Ernte, neue Ansiedler 
und der entstehenden Ortschaft einen Namen, denn da der 
erste Bebauer den Namen Walter führte, so nannte man nach 
ihm den Platz Walterode und also heißt das Dorf noch bis auf 
den heutigen Tag. Im Laufe der Zeit verschwand nun der Ur-
wald bis auf einige wenige alte Riesenbäume, welche man zum 
Wahrzeichen stehen ließ, ganz aus der Ebene des Tales und nur 
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von den Bergen und steilen Hängen schaute er noch finster 
hin auf den einstigen Schauplatz seiner Größe und alleinigen 
Herrschaft. Anstatt seiner breitete sich dort ein bunter Teppich 
verschiedenfarbiger Felder und saftig grüner Wiesen aus, an 
dem Bache entlang zog sich die Dorfstraße und an dieser lagen 
saubere Häuser mit hübschem Schnitzwerk verziert, umgeben 
von Gärten, in welchen Basilikum, Raute, Lavendel, Salbei und 
andere Würzpflanzen dufteten, in welchen Mohn und Lilien, 
brennende Liebe und Gelbveigelein blühten und strotzende 
Küchengewächse üppig sich ausbreiteten. Hinter den Häusern 
aber im Grasgarten schimmerten im Frühling silbern und ro-
sig die Obstbäume und standen im Herbste gebeugt von gol-
denen und blauen Früchten. Am höchsten Punkte des Dorfes 
streckte nun aus dem Schatten uralter Eichen eine Kirche ihr 
spitzes Türmlein hervor und an den stillen Sommerabenden 
hörte man statt des rauen Gebrülles der wilden Tiere ein fried-
liches Läuten, das Dengeln von Sensen und das fröhliche Ge-
schrei spielender Kinder.

Nur der Bach blieb bei diesem Wechsel der Dinge immer 
derselbe und rauschte durch Dorf und Wiesen mit demselben 
Geplätscher dahin wie einst durch den unberührten Urwald; 
er sah die endlose Kette menschlichen Daseins an sich vorü-
bergleiten und dahinfließen wie seine eigenen Wellen, die ewig 
neu und ewig dieselben waren. Er sah die Kinder an seinen 
Ufern spielen, wie sie Kanäle und Mühlen bauten und Krebse 
und Forellen griffen. Er sah sie heranwachsen und pärchen-
weise im Mondschein an seinen Ufern wandeln, indem sie sich 
umschlungen hielten und Küsse miteinander tauschten. Er sah 
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gebräunte Männer auf die Arbeit ziehen, indes die Frauen in 
Haus und Garten sich fleißig regten. Er sah an seinem Rande 
gebrechliche Greise träumend in der Sonne sitzen, zu deren 
Füßen neue Kinder die alten Spiele übten, und so flossen die 
Wellen und die Jahre unablässig dahin. Dieses friedliche Le-
ben ward nur unterbrochen durch solche Ereignisse, für deren 
Fernbleiben allsonntäglich auf der Kanzel gebetet wird und 
denen das Menschengeschlecht doch nie und nimmer entrin-
nen kann. Es kamen Kriegsläufte, in welchen sich die kristall-
klaren Wellen des Baches mit Blut färbten, es kam eine Feu-
ersbrunst und verzehrte die Häuser des halben Dorfes, eine 
Pestilenz, ausgebrütet in den Sümpfen der Länder gegen Son-
nenaufgang, wanderte herbei, leerte die Häuser und füllte den 
Kirchhof, Misswuchs und sein scheußliches Kind Hungers-
not zehrten an den Gebeinen der Dorfbewohner, doch alles 
überwand die unverwüstliche Kraft des Lebens, und so blüht 
und gedeiht der freundliche Ort Walterode bis auf den heuti-
gen Tag.

Und wie sieht es denn jetzt dort aus? Schon wieder ein we-
nig anders, und wieder sind neue unerhörte Töne bis in die 
entlegene Einsamkeit dieses Tales gedrungen, denn von dem 
Haupttale aus, in welches es mündet, wie sein Bach einläuft in 
das Flüsschen, das sich dort glänzend durch den Grund windet, 
schrillt zuweilen herüber, wie der Todesschrei eines furchtbaren 
Riesentieres aus dem Geschlechte der Schweine, der gellende 
Pfiff der Lokomotive. Den Bach hat man eingefangen und seine 
Kraft vor allerlei Mühlen und Fabriken gespannt, wo er mit un-
willigem Brausen über die Wehre stürmt, um wimmelnde Rä-
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der und Riemen und knirschende Sägen zu treiben. Aus einem 
schmalen Seitentale ragt sogar der mächtige Schornstein einer 
Papierfabrik hervor, welche eifrig bestrebt ist, ganze Wälder zu 
fressen und sie in ungemein schlechtes Papier zu verwandeln.

Um die Sommerszeit aber kommen aus Berlin und Leipzig 
und anderen großen Städten Geheimräte und Kommerzien-
räte mit gebildeten Gattinnen, ästhetischen Töchtern und klu-
gen Söhnen, um die köstliche Gebirgsluft zu genießen. Und die 
Väter wandeln würdevoll in der nächsten Umgegend spazieren 
und führen weise Gespräche über den Stand der orientalischen 
Frage oder die neueste Anleihe, während die Mütter, auf den 
Bänken sitzend und in der schönen Aussicht schwelgend, die 
große Dienstbotenfrage erwägen und wo man den besten und 
billigsten Kaffee kauft. Die Töchter aber sind meist mit Skiz-
zenbüchern behaftet, mit welchen sie überall in der Gegend he
rumsitzen, und es gibt in dem ganzen Dorfe und seiner Umge-
bung keinen bemoosten Felsblock, keine alte Kropfweide, keine 
Kuh und keinen Schweinestall, der nicht schon in solchem Skiz-
zenbuche stände. Die klugen Söhne aber hocken beim Biere, 
rauchen ein Zigarettlein nach dem anderen und genießen die 
balsamische Gebirgsluft auf diese Art.

So ist es jetzt, wie es aber in Zukunft sein wird, das weiß nie-
mand. Es gab ja Städte, welche einst glänzend dastanden in der 
Pracht ihrer Paläste und weit hinaus ihre mächtige Herrschaft 
ausübten, doch heute kennt man kaum den Ort in der Wüste, 
wo sie lagen. Sie sind vergessen und fast ohne Spur verloren. 
So kann es auch sein, dass die Menschen einmal wieder ver-
schwinden aus diesem Tale und das Dorf in Trümmer sinkt. 
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Dann wird langsam der Wald herabsteigen aus dem Gebirge 
in seine alten Standplätze und nach Hunderten von Jahren ein 
neuer Urwald dort seine Wipfel wiegen, und das Andenken der 
Menschen, welche dort wohnten, wird hinabgeflossen sein in 
das große Meer der Vergessenheit. Doch mit demselben Rau-
schen und Rieseln wie einst und jetzt wird auch dann der Bach 
zu Tale wandern mit seinen klaren Gewässern, die ewig kom-
men und ewig gehen und ewig bleiben.
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