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VORWORT

Auf die Frage nach ihrer Heimat antworten viele Menschen
vermutlich erst einmal: mein Dorf, meine Stadt, die Land-
schaft, aus der ich stamme. Also das ganz bestimmte Fleck-
chen Erde, in dem man verwurzelt ist oder es einmal war.
Die Anschlussfrage konnte lauten, ob man sich diesem Ort
denn in besonderer Weise verbunden fiihlt, »Heimatgefiihle«
fiir ihn hegt, und wenn ja, warum. Wenn Sie dieses Buch in
die Hand genommen haben, werden Sie vermutlich neugierig
sein, was kluge Leute dazu geschrieben haben, und tatséch-
lich erhalten Sie hier jede Menge Antworten.

Wobei viele etwas zu einem Fleckchen Erde sagen, aber
langst nicht alle. Heimat als Ort der Verwurzelung kann nam-
lich viel mehr sein als ein geografisches Stiick Land: die Fa-
milie, die Herkunft, der Beruf, der Glaube, der Verein. Man-
che fithlen sich in der Welt zu Hause oder haben eine geistige
Heimat. Wihrend einer angenehmen Tischgesellschaft in sei-
nem Haus sagte Goethe zu seinem Sekretar Eckermann: »Alle
diese vortrefflichen Menschen, das ist es, was ich eine Heimat
nenne, zu der man immer gerne wieder zuriickkehrt.«

Dann gibt es Menschen, die auswandern, die aus ihrer Hei-
mat vertrieben wurden, aus ihr fliichten mussten oder in den
Krieg eingezogen wurden. Heimweh verbindet sich mit dem
Ort, an den man gern zuriick méchte oder der unerreichbar
geworden ist. Und schlief3lich fithlen sich gar nicht alle da

wohl, wo sie herkommen, die Heimat ist ihnen fremd gewor-
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den oder stellt sich gegen sie. Es gibt viele Griinde, daheim
unbehaust zu sein.

Dieses Buch versammelt literarische Texte fritherer Zeiten,
die in vielgestaltiger Weise Heimat zum Thema haben. Die
Schriftstellerinnen und Schriftsteller umkreisen die Frage,
was Heimat ist oder war oder sein kann oder ihnen bedeu-
tet, auch in ihrer verschwisterten Form, der Fremde. Und sie
treten raus vor die eigene Haustiir, versuchen einen Land-
strich in seinem Charakter zu erfassen oder fahren in die na-
here Umgebung mit dem berechtigten Gefiihl, dass es auch
abseits klassischer Touristenziele bestimmt viel zu entdecken
gibt.

Heimatlieder enthélt dieser Band nur wenige, Heimat-
roman-Literatur gar nicht. Lieder, die einen Ort, eine Region,
ein Gewisser besingen, stammen oft eher von Verseschmie-
den als von guten Dichtern, hier geniigen einige Paradebei-
spiele. Und was sogenannte Heimatdichter geschrieben ha-
ben, trdgt fiir uns Heutige oft eher weniger zur Erkundung
dieses flirrenden und so schwierigen Begriffs Heimat bei.
Ubrigens kann man seine eigene Heimat gern toll und ganz
besonders schon finden, aber wer zu ihrem Lob die Heima-
ten anderer Menschen, Volker, Kulturen oder Nationen he-
rabsetzen zu kénnen meint, ist in dieser Anthologie nicht
willkommen.

Lassen Sie sich mitnehmen zu den verschiedenen, ganz
individuellen, ernsten und frohlichen Formen der Beschrei-
bung dessen, was Heimat sein kann und wie vielfiltig sie

sich dem Auge der Betrachter darbietet. Dem einen ist es ein
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Kindheitsort, dem anderen ein Kartoffelfeld. Und der dritte
braucht keine Fernreise, sondern nur seine FiifSe und offene

Augen, um das Gute ganz in der Nihe zu finden und mit ihm

das Gliick.
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Johann Wolfgang von Goethe

ERINNERUNG

Willst du immer weiter schweifen?
Sieh, das Gute liegt so nah.
Lerne nur das Gliick ergreifen,

Denn das Gliick ist immer da.



Heinrich Seidel

Heinrich Seidel

Di1E GESCHICHTE EINES TALES

Seit vielen Tausenden von Jahren floss der Bach schon durch
das Tal. Sein Rauschen und Rieseln war ohne Ende, ob er nun
im Frithling, wenn der Schnee in den Bergen schmolz, mit
triber Flut und mit starkerem Brausen einhertobte, ob er im
Sommer griinlich und glasklar zwischen bemoosten Felsblo-
cken plitscherte, ob er im Herbste die Fiille der gelben Blatter
mit sich fithrte und in seinen stillen Buchten anhaufte, oder
ob er im Winter fast schwirzlich und dampfend durch Eis und
Schnee dahinging. So war es einst, so ist es heute und so wird es
sein, solange tiber ihn hinweg die Wolken ziehen und die Gip-
fel in Dunst hiillen, solange der Tau fillt und in den feuchten
Wiesen die Nebel brauen.

Es war vor langer Zeit, da hatte diesen Bach noch keines
Menschen Auge erblickt, dieweil es keine gab im weiten Um-
kreis, und das Tal war erfillt mit einem méchtigen Urwalde,
der, aus sich selbst hervorgewachsen, in sich selbst wieder ver-
ging. Keine anderen Tone kannte es als den Donner des Him-
mels, das Sausen des Windes in den Wipfeln, das Rauschen der
Gewidsser, das Briillen und den Schrei der wilden Tiere, den
Gesang der Vogel und das Summen der wilden Bienen. In den
Hohlen der Felsen und der uralten Eichbiaume wohnten der
Bir, der Luchs und die wilde Katze und an den Bach kamen
zur Tranke stolze Hirsche und zierliche Rehe. Der Dachs hatte

einen ausgetretenen Steig von seiner Hohle bis ans Wasser und
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der listige Fuchs schniirte dort gerne entlang, um bei der Trinke
ein leckeres Vogelchen zu erhaschen oder eine jener rot getiip-
felten Forellen, die den klaren Bach in Menge erfiillten.

Die Baume in diesem Tale wuchsen, wie sie wollten, und
wurden uralt, bis sie endlich von den Larven der Kafer und an-
derer Insekten vielfach durchbohrt und tiberall angehammert
von flei8igen Spechten abstarben und mit weiflgebleichten As-
ten dastanden. Dann kam ein Sturmwind, der sie unter gewal-
tigem Krachen zu Boden schmetterte, und alsbald wuchs tippig
aus den vermodernden Triimmern neues Leben hervor. Zuwei-
len stiirzte ein solcher Riese in das Bachbett, sodass sich die Ge-
wisser schaumend Bahn brechen mussten durch verworrenes
Gedste. Es kam dann wieder ein méchtiger Wolkenbruch, der
den Bach hoch anschwellen lief3, sodass er die Hindernisse bei-
seite warf und die Triimmer bergabwirts fiihrte.

Nun geschah es einst an einem stillen Sommerabend, da wei-
ter nichts vernehmlich war als das endlose Rieseln der Gewdsser
und der Gesang der Rotkehlchen und Amseln, welche der letzte
rote Abendschein noch wach hielt, dass ein stattlicher Rehbock
aus dem Walde vorsichtig auf eine begraste Waldblofe trat und
dann, nachdem er nach allen Seiten gesichert hatte, an den Bach
zur Trinke ging. Als er dort zum Wasser sich niederbeugte, er-
tonte plotzlich ein durchdringender Warnruf einer aufmerksa-
men Amsel, wodurch sie ein Raubtier oder sonst etwas, das ihr
gefihrlich scheint, ankiindigt. Auf diese wohlbekannten Téne
hin richtete der Rehbock sich hoch empor und wollte sich eben
zur Flucht wenden, als ein seltsames Schwirren durch die Luft

ging, worauf das Tier einen plotzlichen Satz machte, dann unter
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mehrfachem Schrecken in die Knie brach und nach einigen ver-
geblichen Versuchen, wieder hochzukommen, vorniiber sank
und mit dem Kopf im flieenden Wasser regungslos liegen
blieb. Da ertonte hinter dem bergenden Buschwerk ein jauch-
zender Schrei und hervor trat der erste Mensch, der je in diese
Gegend gedrungen, eine neue Art von Raubtier, welche gefahr-
licher war als alle anderen zusammengenommen. Er war not-
diirftig in Felle gekleidet, rotgebrannt von Luft und Sonne und
trug als Waffen Bogen und Pfeile, einen Speer und ein Stein-
beil. Zunichst betrachtete er wohlgeféllig seinen Pfeil, der dem
Rehbocke gerade auf dem Blatt saf8 und tief eingedrungen war,
dann zog er aus einer Tasche von Biberfell ein Feuersteinmes-
ser hervor, brach seine Beute auf, streifte ihr zum Teil das Fell
ab und l6ste eine der stattlichen Keulen heraus. Nun trug er
von dem reichlich iiberall verstreuten diirren Holz zusammen,
davon er drei passliche Stiicke sorgsam aussuchte. Zwei davon
stief} er tief in den Boden und machte dann mit seinem Mes-
ser zwei sich gegentiberliegende Vertiefungen in die hervorste-
henden Enden. Dann schlang er die Sehne seines Bogens um
das dritte beiderseitig zugespitzte Holz und klemmte es mit den
Enden in die Vertiefungen der aufrechten Aste, also dass die Fi-
gur eines Reckes entstand, dessen Seitenteile mit starker Feder-
kraft auf den waagrechten Stab driickten. Diesen nun versetzte
er vermittels der umgeschlungenen Bogensehne, indem er mit
dem Bogen selbst heftig hin und her fiedelte, in eine schnelle,
wechselnde Drehung, wodurch wegen der starken Reibung an
den Auflagepunkten alsbald eine solche Hitze erzeugt wurde,

dass ein leichter Rauch aufstieg und nach einer Weile einzelne
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Funken hervorsprithten. Solche fing er mit einem bereitgehal-
tenen Stiicke verwitterten Weidenholzes auf, welches alsbald
sich entziindete und anfing zu glimmen. Dann hiillte er es in
feines, trockenes Gras, das er bald durch eifriges Blasen in den
schwelenden Zunder hell aufflammen machte, und nun héufte
er neues Gras darauf, dann feine, diirre Zweiglein, dann grébere
Aste und endlich flammte in der schweigenden Wildnis das
erste Feuer empor und sandte eine schnurgerade Rauchsiule in
die stille Abendluft. Der Mann hieb sodann mit seinem Stein-
beil von einem benachbarten Haselbusch zwei gabelige Aste
zu und einen glatten Schossling, der ihm zum Bratspief die-
nen sollte. Daran steckte er seine Rehkeule, legte ihn tiber die
Gabeln der in die Erde gebohrten Stangen und briet nun sein
Abendessen, indem er mit sichtlicher Gier auf das Ende war-
tete. Als er mit dem Hunger eines Raubtieres den grofiten Teil
des noch halbrohen Fleisches verzehrt und seinen Durst aus
dem nahen Bache geloscht hatte, schleppte er noch mehr Holz
zusammen, wilzte auch einen maéchtigen Block zum Feuer,
der voraussichtlich die ganze Nacht ausdauerte, und streckte
sich dann zwischen der Glut und einem benachbarten Fels-
block zum Schlafe nieder, unbekiimmert um das Gebriill der
wilden Tiere, denn er wusste wohl, dass sie das Feuer scheu-
ten. So hielt der erste Mensch, welcher diese einsame Wildnis
betrat, seine Nachtruhe, indes die Gewdsser des Baches lauter
durch die Stille rauschten, das Feuer knisternd weiter brannte,
die funkelnden Sterne schweigend am Himmel dahinwandelten
und die Eulen mit schaurigem Schrei tiber ihn hinwegflogen.

Zuweilen waren im Walde leise schleichende Schritte vernehm-
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lich und zwei glimmende Augensterne, in welchen der Wider-
schein des Feuers lag, stierten aus der schwarzen Finsternis eine
Weile auf das unbekannte Neue und tauchten dann wieder in
das geheimnisvolle Dunkel zurtick.

Von dieser Zeit an kamen héufig derlei Gesellen in das Tal,
um dort zu jagen, und dann hallten die Berge wider vom Ge-
schrei der Jager, dem Bellen ihrer Hunde und dem dumpfen
Blasen der Stierhorner. Es war ein starkes, wildes Geschlecht,
das den Béren in seiner Hohle aufsuchte, den gereizten wilden
Eber auf vorgehaltene Spiefle aufrennen lief3, eine blutgierige
Art, nur trachtend nach Fleisch und dem siif$en, fetten Mark
der Knochen. Als nun des Mordens genug und das Wild sel-
ten geworden war in der Gegend, verschwanden sie wieder, um
bessere Jagdgriinde aufzusuchen, und fiir lange Zeit kehrte die
alte Einsambkeit in das Tal zuriick.

Dann kam es wieder, dass eines Morgens ein stattlicher
Zweiunddreifligender, der auf einer saftigen Waldwiese behag-
lich dste, plotzlich den Kopf mit dem miachtigen Geweih hoch
emporhob und lauschend in die Ferne horchte. Das war nicht
das Pochen des Schwarzspechtes, das dort so taktmaflig klopfte,
solche Tone hatte sein aufmerksames Ohr noch niemals ver-
nommen. So stand er eine Weile, doch als das neue Gerausch
sich immer gleich blieb und in der gleichen Ferne, senkte er
gleichmiitig den Kopf zu dem fetten Grase wieder hinab. Es war
aber das Pochen stihlerner Axte, welches das Tier vernommen
hatte, und diese Tone verschwanden nun nicht mehr aus der
Gegend, sondern riickten von Jahr zu Jahr naher und an stillen

Abenden konnte man an jenen Orten eine Reihe von Rauchsiu-
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len zihlen, welche in die unbewegte Luft emporstiegen. Dann
kam eines Tages ein kraftiger Mann das Tal hinaufgewandert,
der war in gewebte Gewinder gekleidet und stiitzte sich auf
einen Spief mit blanker stiahlerner Spitze. Dieser Mann durch-
streifte die Gegend um den Bach herum nach allen Richtungen,
betrachtete sich die Wiesen und die Waldung, grub mit seinem
Spief3 von der Erde aus und priifte diese, indem er wohlgefallig
dazu nickte, und verschwand dann wieder talabwirts.

Nach einiger Zeit vernahm die Wildnis wieder neue Tone,
das Schnaufen von Pferden, das Kreischen mangelhaft ge-
schmierter Wagenrader und das Gebriill von Kiihen, denn das
Tal herauf zog eine kleine Karawane, geleitet von jenem Manne,
der gefolgt war von einer stattlichen Frau und sechs Kindern,
von welchen zwei S6hne und eine Tochter bereits erwachsen
waren. Auf einer anmutigen Grasblofle an dem Ufer des Ba-
ches machte die Gesellschaft Halt, es ward mit Stahl und Stein
und Zunder ein Feuer angemacht und eine Mahlzeit bereitet.
Zur Nacht schliefen sie in den mit Leinwandplanen tiberspann-
ten Wagen.

Am anderen Tage begann nun auch hier das unabléssige
Pochen der Axte, der Boden bedeckte sich mit gelblichen Holz-
splittern und die Luft war erfiillt mit dem frischen Harzgeruch
gefillter Edeltannen. In geschiitzter Lage entstand ein Block-
haus, dessen Fugen mit Moos und Lehm gedichtet und dessen
Dach mit frisch gespaltenen Schindeln eingedeckt wurde, wéh-
rend zur Seite machtige Stapel von Brennholz fir den Winter
sich auftiirmten. Als nun durch die unabléssige Arbeit schwie-

liger Hédnde eine geniigende Strecke Landes geklirt worden
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war und die vom Sommersonnenschein gedérrten Abfille der
Zweige und Aste einen schweren balsamischen Duft verbreite-
ten, da kam ein hoher Festtag fiir die Kinder, denn eines Tages,
da gerade der Wind eine giinstige Richtung hatte, wurde die-
ser ganz ungeheure Scheiterhaufen von trockenem Reisig an-
geziindet, um sich so auf eine bequeme Art dieser hinderlichen
Gegenstande zu entledigen. Zwischen den schwarzgebrannten
Stimpfen der gefillten Baume, von denen man nur die klei-
neren auch ausgerodet hatte, ward dann mit Pflug und Spaten
so gut es ging die Erde gelockert und die erste Wintersaat in
den jungfraulichen Boden eingebracht. So kam allméhlich der
Herbst heran. Die Spitzen des jungen Kornes sahen bereits aus
der schwarzen Erde hervor, auf den Waldwiesen standen méach-
tige Schober kostlichen Gebirgsheues zum Wintervorrat fiir das
Vieh, im Rauchfange hingen die Keulen und Riicken von wil-
den Schweinen, Béaren und feisten Hirschen und im Eichwald
schwelgten die wenigen mitgebrachten Schweine in unermess-
lichen Eicheln, um Kraft und Stirke zu gewinnen fiir eine ge-
deihliche Nachzucht im nichsten Jahre. So sahen die ersten
Ansiedler dieses gesegneten Tales mit Zuversicht dem nahen-
den Winter und mit gutem Vertrauen der Zukunft entgegen.
Das nichste Jahr brachte die erste Ernte, neue Ansiedler
und der entstehenden Ortschaft einen Namen, denn da der
erste Bebauer den Namen Walter fithrte, so nannte man nach
ihm den Platz Walterode und also heif3t das Dorf noch bis auf
den heutigen Tag. Im Laufe der Zeit verschwand nun der Ur-
wald bis auf einige wenige alte Riesenbdume, welche man zum

Wahrzeichen stehen lief3, ganz aus der Ebene des Tales und nur
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von den Bergen und steilen Hangen schaute er noch finster
hin auf den einstigen Schauplatz seiner Grofie und alleinigen
Herrschaft. Anstatt seiner breitete sich dort ein bunter Teppich
verschiedenfarbiger Felder und saftig griiner Wiesen aus, an
dem Bache entlang zog sich die Dorfstraf3e und an dieser lagen
saubere Hauser mit hiibschem Schnitzwerk verziert, umgeben
von Gérten, in welchen Basilikum, Raute, Lavendel, Salbei und
andere Wirzpflanzen dufteten, in welchen Mohn und Lilien,
brennende Liebe und Gelbveigelein blithten und strotzende
Kiichengewichse iippig sich ausbreiteten. Hinter den Hausern
aber im Grasgarten schimmerten im Friihling silbern und ro-
sig die Obstbaume und standen im Herbste gebeugt von gol-
denen und blauen Friichten. Am hdchsten Punkte des Dorfes
streckte nun aus dem Schatten uralter Eichen eine Kirche ihr
spitzes Turmlein hervor und an den stillen Sommerabenden
horte man statt des rauen Gebriilles der wilden Tiere ein fried-
liches Liuten, das Dengeln von Sensen und das frohliche Ge-
schrei spielender Kinder.

Nur der Bach blieb bei diesem Wechsel der Dinge immer
derselbe und rauschte durch Dorf und Wiesen mit demselben
Geplétscher dahin wie einst durch den unberiihrten Urwald;
er sah die endlose Kette menschlichen Daseins an sich vorii-
bergleiten und dahinflieflen wie seine eigenen Wellen, die ewig
neu und ewig dieselben waren. Er sah die Kinder an seinen
Ufern spielen, wie sie Kanile und Miihlen bauten und Krebse
und Forellen griffen. Er sah sie heranwachsen und pérchen-
weise im Mondschein an seinen Ufern wandeln, indem sie sich

umschlungen hielten und Kiisse miteinander tauschten. Er sah
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gebraunte Manner auf die Arbeit ziehen, indes die Frauen in
Haus und Garten sich fleiflig regten. Er sah an seinem Rande
gebrechliche Greise traumend in der Sonne sitzen, zu deren
Fiflen neue Kinder die alten Spiele tibten, und so flossen die
Wellen und die Jahre unablassig dahin. Dieses friedliche Le-
ben ward nur unterbrochen durch solche Ereignisse, fiir deren
Fernbleiben allsonntaglich auf der Kanzel gebetet wird und
denen das Menschengeschlecht doch nie und nimmer entrin-
nen kann. Es kamen Kriegsldufte, in welchen sich die kristall-
klaren Wellen des Baches mit Blut farbten, es kam eine Feu-
ersbrunst und verzehrte die Hduser des halben Dorfes, eine
Pestilenz, ausgebriitet in den Siimpfen der Lédnder gegen Son-
nenaufgang, wanderte herbei, leerte die Hauser und fiillte den
Kirchhof, Misswuchs und sein scheuflliches Kind Hungers-
not zehrten an den Gebeinen der Dorfbewohner, doch alles
tiberwand die unverwiistliche Kraft des Lebens, und so bliiht
und gedeiht der freundliche Ort Walterode bis auf den heuti-
gen Tag.

Und wie sieht es denn jetzt dort aus? Schon wieder ein we-
nig anders, und wieder sind neue unerhérte Tone bis in die
entlegene Einsambkeit dieses Tales gedrungen, denn von dem
Haupttale aus, in welches es miindet, wie sein Bach einlauft in
das Fliisschen, das sich dort glinzend durch den Grund windet,
schrillt zuweilen heriiber, wie der Todesschrei eines furchtbaren
Riesentieres aus dem Geschlechte der Schweine, der gellende
Pfiff der Lokomotive. Den Bach hat man eingefangen und seine
Kraft vor allerlei Miithlen und Fabriken gespannt, wo er mit un-

willigem Brausen iiber die Wehre stiirmt, um wimmelnde Ra-

-17 -



Warum in die Ferne schweifen?

der und Riemen und knirschende Sigen zu treiben. Aus einem
schmalen Seitentale ragt sogar der méchtige Schornstein einer
Papierfabrik hervor, welche eifrig bestrebt ist, ganze Walder zu
fressen und sie in ungemein schlechtes Papier zu verwandeln.

Um die Sommerszeit aber kommen aus Berlin und Leipzig
und anderen groflen Stadten Geheimrite und Kommerzien-
rite mit gebildeten Gattinnen, asthetischen Tochtern und klu-
gen Sohnen, um die kostliche Gebirgsluft zu genieflen. Und die
Viter wandeln wiirdevoll in der ndchsten Umgegend spazieren
und fithren weise Gespriche tiber den Stand der orientalischen
Frage oder die neueste Anleihe, wihrend die Miitter, auf den
Banken sitzend und in der schonen Aussicht schwelgend, die
grofle Dienstbotenfrage erwdgen und wo man den besten und
billigsten Kaffee kauft. Die Tochter aber sind meist mit Skiz-
zenbiichern behaftet, mit welchen sie iiberall in der Gegend he-
rumsitzen, und es gibt in dem ganzen Dorfe und seiner Umge-
bung keinen bemoosten Felsblock, keine alte Kropfweide, keine
Kuh und keinen Schweinestall, der nicht schon in solchem Skiz-
zenbuche stinde. Die klugen S6hne aber hocken beim Biere,
rauchen ein Zigarettlein nach dem anderen und geniefSen die
balsamische Gebirgsluft auf diese Art.

So ist es jetzt, wie es aber in Zukunft sein wird, das weif nie-
mand. Es gab ja Stidte, welche einst glinzend dastanden in der
Pracht ihrer Palaste und weit hinaus ihre machtige Herrschaft
ausiibten, doch heute kennt man kaum den Ort in der Wiiste,
wo sie lagen. Sie sind vergessen und fast ohne Spur verloren.
So kann es auch sein, dass die Menschen einmal wieder ver-

schwinden aus diesem Tale und das Dorf in Trimmer sinkt.
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Dann wird langsam der Wald herabsteigen aus dem Gebirge
in seine alten Standplitze und nach Hunderten von Jahren ein
neuer Urwald dort seine Wipfel wiegen, und das Andenken der
Menschen, welche dort wohnten, wird hinabgeflossen sein in
das grofie Meer der Vergessenheit. Doch mit demselben Rau-
schen und Rieseln wie einst und jetzt wird auch dann der Bach
zu Tale wandern mit seinen klaren Gewiéssern, die ewig kom-

men und ewig gehen und ewig bleiben.
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