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ode to my 12-year-old self 

 

open these blinds, 

see through my eyes, 

see through these lies, these lies, these lies, 

and tell me what it is that you see. 

if it is anything close to where you imagined you’d be. 

you are stood amongst a crowd of blood-thirsty teeth waiting for 

the next prey to be served, you have served a million masters 

before now already, so tell me what harm an extra one would bring, 

brown skin child? 

 

with your eulogy written a day before your birth, crafted with the 

most harmonious constellations of vowels and consonants, 

constants passed on by fathers from age to age in the mother tongue 

of the white man. 

so tell me, is this anything close to where you imagined you’d be? 

anywhere close to the land of your dreams? 

are there fountains overflowing with milk and honey?  

is there bread? crisp or soft? will it break? 

will it feed a multitude? 

if yes, is it one from whence you came 

or are you being fed as a sign of false gratitude instead, brown 

skin child? 

 

what will the last lines of your eulogy say? how much of this will 

in the end remain? 

your name, your pain, in vain.  

your name will be forgotten 

as though it never crossed paths with this earth.  

your brown will be washed  

like a garment stained with unforgivable sin.  

have you seen whatever it is you hid your eyes from for so long? 

have you sipped from the cup of despair? 
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have you traded your birthright for a plate of warmth?  

have you offered offerings in hasty faith because, 

7 days you were to wait on the Lord and you never came. 

i wish. 

i wish you were never put in that position 

but then i guess i would never have made it here.  

i wish you were never robbed of your voice. 

that you never had to feel too foreign for home and at home in a 

foreign hand 

i wish. 

that wishes were more than just mere words uttered in desperation. 

everything more than half-hearted prayers at the expense of 

heavenly bodies. your body was never meant to be a temple of hate 

disguised with a shameful dress of rusty gold pieces. 

 

someone once said, 

heavy is the head that wears the crown. 

well is that the reason you took yours off and stored it away 

behind steel curtains, brown skin child? 

 

you have since learned the power of negation within fences of 

segregation. 

so when you are told to lay low, that is when you rise. 

when you are told to be silent, that is when you stand your ground. 

this ground will not swallow you alone, you remember that. 

for you are stood on the back of an entire people. you remember 

that. 

 

well yes, heavy is the head that wears the crown, 

but strong are the hands that hold up the shoulders. 

you. remember. that. 

you are not a result of your own manifestation. you remember that. 

because on most days, you are someone’s reason to hope, and on 

every other day, you are the answer to your mother’s prayers. 
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ode an mein 12-jähriges selbst 

 

öffne diese fensterläden, 

sieh durch meine augen, 

sieh durch diese lügen, diese lügen, diese lügen hindurch, 

und verrate mir, was es ist, das du siehst. 

ob es dort annähernd so aussieht, wie du es dir vorgestellt hast. 

du stehst inmitten einer menger blutrünstiger zähne, 

die nur darauf warten, dass die nächste beute serviert wird. 

du hast bereits einer million herren gedient, also verrate mir, 

welchen schaden ein weiterer bringen würde, braunhäutiges kind? 

 

mit deiner grabrede, geschrieben einen tag vor deiner geburt, 

gefertigt aus der harmonischsten konstellation aus vokalen und 

konsonanten, 

konstanten weitergereicht von vätern, von zeitalter zu zeitalter, 

in der muttersprache des weißen mannes. 

also verrate mir, ob es dort annähernd so aussieht, wie du es dir 

vorgestellt hast? 

irgendwo nahe dem land deiner träume? 

sind dort brunnen, überlaufend mit milch und honig? 

gibt es dort brot? knuspriges oder weiches? wird es brechen? 

wird es eine menge nähren? 

falls ja, wird es eine sein, der du angehörst 

oder wirst du stattdessen gefüttert, als zeichen falscher 

dankbarkeit, braunhäutiges kind? 

 

wie werden die letzten zeilen deiner grabrede lauten? wie viel 

hiervon wird am ende verbleiben? 

dein name, dein schmerz, vergebens. 

dein name wird vergessen, 

als ob er niemals den weg dieser erde kreuzte. 

dein braun wird gewaschen 
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wie ein stück kleidung, befleckt mit unverzeihlicher sünde. 

hast du gesehen, was auch immer es war, das du für so lange vor 

deinen augen versteckt hieltst?  

hast du am kelch der verzweiflung genippt? 

hast du dein geburtsrecht gegen einen teller wärme eingetauscht? 

hast du gaben dargeboten in übereiltem glauben? 

denn sieben tage hättest du auf den Herrn warten sollen und du 

kamst niemals. 

ich wünschte. 

ich wünschte, du wärst niemals in diese lage gebracht worden. 

aber dann hätte ich es wohl niemals hierhergeschafft. 

ich wünschte, du wärst niemals deiner stimme beraubt worden. 

dass du dich niemals zu fremd für zuhause gefühlt hättest und 

zuhause in einer fremden hand. 

ich wünschte. 

dass wünsche mehr als nur bloße worte wären, geäußert in 

verzweiflung. 

alles mehr als nur halbherzige gebete auf kosten der himmelskörper. 

dein körper war nie dazu gedacht, ein tempel des hasses zu sein, 

verhüllt mit beschämender kleidung aus rostigen goldstücken. 

 

jemand sagte einst, 

schwer ist das haupt, das die krone trägt. 

ist das also der grund, warum du deine abnahmst und hinter 

vorhängen aus stahl aufbewahrst, braunhäutiges kind? 

 

du hast längst die macht der negation innerhalb von zäunen der 

segregation gelernt. 

also wenn dir gesagt wird, dass du dich niederlegen sollst, 

dann steh auf. 

wenn du aufgefordert wirst, still zu sein, dann bleib standhaft. 

dieser boden wird dich nicht allein verschlingen, erinnere dich 

daran. 

denn du stehst auf dem rücken eines ganzen volkes. erinnere dich 
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daran. 

 

ja, schwer ist das haupt, das die krone trägt. 

aber stark sind die hände, die die schultern hochhalten. 

erinnere. dich. daran. 

du bist nicht das ergebnis deiner eigenen manifestation. erinnere 

dich daran. 

denn an den meisten tagen bist du jemandes grund zu hoffen und an 

jedem anderen tag bist du die antwort auf die gebete deiner mutter. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Haymon Verlag               birthmarks. Gedichte. Englisch | Deutsch                                                                 

Leseprobe 

unholy war  

 

i was once your age, 

so little when i was once their slave. 

i was made to give up all that i had, 

freedom stripped off like chaff, 

witness the war of stalingrad again and again and again. 

i was once your age. 

 

now child, 

you listen and listen very carefully 

as i tell you exactly how you ought to be. 

there is one thing i learned almost instantly, engraved in my mind 

on the nights that i could not sleep. 

my entire village warned me never to forget: 

that they will come for you. 

 

they will rob you of your balloon and ask you to smile. 

steal both your shoes and force you to run for a mile. 

they will cut off your toes and watch you force your feet into the 

shoes of a princess. 

and when they knock down your crown and ask you what your name 

is... 

you will look them dead in the eyes and tell them empress.  

you will look them dead in the eyes 

even as their whips serenade your back. dear child, 

they will come for you. 

they will come for your magic. 

to break your will and steal your aesthetics. 

you will watch as they burn your knowledge and name it a classic. 

then they will sit back and call themselves a maverick. 

you will see their fears masked in the most glorious of ways. 

and they will drag your mothers and lock them away. because every 9 

months they give birth to a soldier. 
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and as you grow tremendously in number, 

when they come, protect. your magic. 

 

hit the road. run. 

right then, know you are on the brink of an unholy war. 

they will be on their horses and take on a variety of forms, 

so you better run. 

for when they come, they will not hesitate to draw a gun. 

if the gate is locked? JUMP 

if you come across a water of bodies? SWIM 

if you hurt a leg? LIMP 

if you break a bone? DON’T YOU DARE SCREAM 

if you lose your sight? NEVER FORGET MY FACE 

and if you lose your way? DON’T TURN LEFT 

don’t you ever stop. 

for the sake of your life, child, you better run. 

for the devil is woke. 

he never sleeps as he never speaks. 

but he is on his horse, and he will come. for you. 

 

remember that he will leave you to rest in pieces and let others 

piece your pieces back together. 

they will remind you to forget.  

they will ask you what it means to love and you will instantly 

freeze because it has been sucked out of your mouth and in the 

winter you will still bleed from your nose. 

you will become a chain-smoker. 

for years without end, you will try to burn open your shackles only 

to find a new one laying tighter in the morning. 

i know it is killing you, but you have to leave. 

 

you must know you have a heart of gold, and silver will never feel 

like gold. 

diamond will forever be a stone, so pack light. 
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put your dreams in your front pocket, 

and my stories in your backpack. 

grow your courage from these songs. 

drown the roots of your angst with holy water. 

look towards your redeemer and beg for another day, 

ask for a little mercy, 

seek for a better way. 

leave your sorrows behind, 

and don’t you look back. 

 

you just run. 

for you are facing an unholy war. 

 

one that i am afraid 

i cannot prepare you for. 
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gottloser krieg 

 

ich war einst in deinem alter. 

noch so klein, als ich einst ihr sklave war. 

ich wurde dazu genötigt, alles aufzugeben, das ich hatte,  

meine freiheit abgestreift wie spreu,  

den krieg bei stalingrad beizuwohnen wieder und wieder und wieder. 

ich war einst in deinem alter. 

 

kind, 

hör mir sehr gut zu, 

wenn ich dir erkläre, wie du dich genau zu verhalten hast. 

es gibt da eine sache, die ich beinahe sofort lernte. eingraviert 

in meinem geiste in jenen nächten, in denen ich keinen schlaf fand. 

mein gesamtes dorf warnte mich davor, es jemals zu vergessen: 

dass sie kommen werden, um dich zu holen. 

 

sie werden dich deines ballons berauben und bitten, dabei zu 

lächeln. 

deine beiden schuhe stehlen und dich zwingen, eine meile zu rennen. 

sie werden deine zehen abschneiden und zusehen, wie du deine füße 

in die schuhe einer prinzessin zwängst. 

und wenn sie dir die krone herunterschlagen und dich fragen, was 

dein name sei … 

wirst du ihnen todernst in die augen sehen und sagen: kaiserin. 

du wirst ihnen todernst in die augen blicken, 

selbst wenn ihre peitschen deinen rücken besingen. liebes kind, 

sie werden kommen, um dich zu holen. 

sie werden wegen deiner magie kommen. 

um deinen willen zu brechen und deine anmut zu stehlen. 

du wirst sehen, wie sie dein wissen verbrennen und es einen 

klassiker nennen werden. 

danach werden sie sich zurücklehnen und sich selbst als genies 

bezeichnen. 
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du wirst ihre ängste sehen, verborgen auf die glorreichsten arten. 

und sie werden eure mütter verschleppen und wegsperren. denn alle 9 

monate schenken sie einem soldaten das leben. 

und wenn eure zahl ungeheuer anwächst, 

wenn sie kommen, verteidigt. eure magie. 

 

flieh. renn. 

genau in dem moment wirst du wissen, dass du an der schwelle eines 

gottlosen krieges stehst. 

sie werden auf ihren pferden sitzen und zahlreiche formen annehmen, 

also renn besser davon. 

denn wenn sie kommen, werden sie nicht zögern, eine waffe zu 

ziehen. 

wenn das tor versperrt ist? SPRING 

wenn du an einen fluss voller leichen vorbeikommst? SCHWIMM 

wenn du dein bein verletzt? HUMPEL 

wenn du dir einen knochen brichst? WAGE ES NICHT ZU SCHREIEN 

wenn du dein augenlicht verlierst? VERGISS NIEMALS MEIN GESICHT 

und wenn du vom weg abkommst? GEH NICHT NACH LINKS. 

bleib niemals stehen. 

zum wohle deines lebens renn, kind. 

denn der teufel ist erwacht. 

er schläft niemals, genauso wie er niemals spricht. 

aber er ist auf seinem pferd und er wird kommen. um dich zu holen. 

 

denke daran, dass er dich zurücklassen wird, damit du in deinen 

einzelteilen ruhst, und wird andere deine teile wieder 

zusammenfügen lassen. 

sie werden dich fragen, was es bedeutet zu lieben, und du wirst 

unverzüglich erstarren, denn es wurde über deinen mund aus dir 

herausgesaugt, und im winter wirst du weiterhin aus deiner nase 

bluten. 

du wirst zur kettenraucher:in. 

über jahre hinweg, ohne ende wirst du versuchen, deine fesseln 
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aufzubrennen, nur um am nächsten morgen eine noch enganliegendere 

vorzufinden. 

ich weiß, es bringt dich um, aber du musst gehen. 

 

du musst wissen, dass du ein herz aus gold hast, und silber wird 

sich nie wie gold anfühlen. 

ein diamant wird stets ein stein bleiben, also trage leichtes 

gepäck mit dir. 

gib deine träume in deine vordertasche und meine geschichten in 

deine hintere. 

lasse deinen mut durch diese lieder wachsen. 

ertränke die wurzeln deiner angst mit weihwasser. 

blicke deinem erlöser entgegen und flehe um einen weiteren tag, 

bitte um ein kleines bisschen gnade, 

suche nach einem besseren weg. 

lasse deine sorgen zurück und blicke nicht zurück. 

 

renn einfach. 

denn dir steht ein gottloser krieg bevor. 

 

einen, fürchte ich, 

auf den ich dich nicht vorbereiten kann. 
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tabula rasa 

 

life begins with an empty page. 

i stare at my blank page and wonder if i should write another 

story. 

tell another tale. 

tear open my skin so for once, it won’t be about how brown your 

skin gets when you lay in the sun for over two hours. 

or how i should be happy i’m not even “that dark“. 

or maybe how you find it funny that i hate to swim, but you seem to 

have forgotten the bodies of my fathers and mothers and brothers, 

as they lay buried under the blue of the oceans- 

but i scratch that, that’s not me. it sounds too … racist. 

i remind myself to forget my tongue behind my teeth. 

and i’m left with yet an empty page. 

 

i take a sip of my still hot smoking tea and imagine how outraged 

i’d be if anyone dared deem it right to use those words as a 

complimentary description of my being, 

believing i’d smile upon that idea. as though i was nothing more 

than a metal surface forgotten in the sun. 

as though my worth depended on my ability to bend in the heat of 

the moment, but little might they know that knives are made under 

similar circumstances. 

but no, i scratch that too, that’s not me. 

it sounds too ... aggressively feminist. 

so i remind myself to forget my tongue behind my teeth.  

and again, i’m left with yet an empty page. 

 

minutes later, i’m thinking of when we met and how unpleasant an 

unspoken farewell can get. 

i wonder if i should write about how i watched you make a home in a 

trap you constructed for yourself. 

how i graced your worries, adored your pain and compared your 
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misery to mine. 

how i let you take. 

more than you needed until the shelves were empty, but in the end 

all you wanted to do was admire the wood and carve your name in 

every corner. 

maybe i should once again, tell the tale of how all you said 

resembled this empty page. 

white and little as the lies you told. 

and how i foolishly grabbed and held on to every constellation of 

letters uttered from your lips. 

maybe i should write about how i felt when i finally saw you again 

after all these years. 

how i thought you seemed fearless, 

but only because you had become the monster under your own bed. 

how you couldn’t look me in the eye even for a split second - 

how you immediately fled. 

you probably don’t look in the mirror these days, 

for fear of being a spitting image of the skeletons in your closet. 

i definitely should write about how you ... but again i scratch 

that, cos that’s not me. 

i’m learning to forgive and forget. 

and i remind myself once again, to forget my tongue behind my 

teeth. 

as in the beginning, 

i’m left with yet an empty page. 

 

but. 

lo and behold, my once empty page seems to have taken a new fold, 

and by the time i reach for my cup of tea, i find it has turned 

cold. 

cold as the ground where my words lay 6 feet deep. heavy with 

silence, 

in a vessel i no longer dare to keep. 

but before i leave, 
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i will make sure my daughters never learn to instinctively hide 

their tongues. 

i will teach them to be their own candlelight when dark times come. 

to lead themselves out 

and at the same time burn down everything in their way. 

and if they ever run out of wax, 

i will teach them the ways of the bees. 

 

they will know these teeth were never meant to be a cage. 

i just pray they do not inherit 

my cowardice and speechlessness. 
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tabula rasa 

 

das leben beginnt mit einer leeren seite. 

ich starre auf meine leere seite und frage mich, ob ich noch 

eine geschichte schreiben soll. 

eine weitere erzählung teilen. 

meine haut aufreißen, damit es zur abwechslung mal nicht darum 

geht, wie braun deine haut wird, wenn du über zwei stunden in 

der sonne liegst. 

oder darum, wie glücklich ich mich schätzen kann, dass ich gar 

nicht „so dunkel“ bin. 

oder vielleicht darum, wie lustig du es findest, dass ich es 

hasse zu schwimmen, aber du hast wohl die körper meiner väter 

und mütter und brüder vergessen, die in den tiefen des ozeans 

vergraben liegen. 

aber das streiche ich lieber, das bin nicht ich. das 

klingt … zu rassistisch. 

ich erinnere mich daran, meine zunge hinter meinen zähnen zu 

vergessen. 

und verbleibe mit einer leeren seite. 

 

ich nehme einen kleinen schluck von meinen immer noch brennend 

heißen tee und werde aufgebracht bei der idee, dass es jemand 

für richtig halten könnte, diese worte als schmeichelhafte 

beschreibung meiner selbst zu nutzen, 

zu denken, ich würde diese idee belächeln. 

als wäre ich nichts weiter als eine metallene oberfläche, 

vergessen in der sonne. 

als wäre mein wert abhängig von meiner fähigkeit, mich in der 

hitze des gefechts verbiegen zu lassen.ihnen ist wohl nicht 

bewusst, dass messer auf ähnlichem wege hergestellt werden. 

aber nein, auch das streiche ich, das bin nicht ich. 

es klingt zu … aggressiv feministisch. 

also erinnere ich mich daran, meine zunge hinter den zähnen zu 

vergessen. 



Haymon Verlag               birthmarks. Gedichte. Englisch | Deutsch                                                                 

Leseprobe 

und wieder. verbleibe ich mit einer leeren seite. 

 

minuten später erinnere ich mich daran, wie wir uns 

kennengelernt haben und wie unangenehm unausgesprochene 

abschiede sein können. 

ich frage mich, ob ich darüber schreiben sollte, wie du dir 

ein zuhause in einer selbstgebauten falle eingerichtet hast. 

wie ich deine sorgen schmückte, deinen schmerz verehrte und 

dein leid mit dem meinen verglichen habe. 

wie ich dich nehmen ließ. 

mehr als du brauchtest, bis die regale leer waren, aber am 

ende wolltest du doch nur das holz bewundern und deinen namen 

in jede ecke ritzen. 

 

vielleicht sollte ich ein weiteres mal davon erzählen, wie 

alles, was du sagtest, dieser leeren seite glich. weiß und 

klein, genau wie die lügen, die du erzählt hast. und wie ich 

törichterweise an jeder wortkonstellation hing, die über deine 

lippen kam. 

vielleicht sollte ich darüber schreiben, wie ich mich fühlte, 

als ich dich nach all den jahren endlich wieder sah. 

wie ich dachte, dass du furchtlos aussahst, 

aber nur, weil du zu dem monster unter deinem eigenen bett 

geworden bist. 

wie du mir nicht einmal für eine millisekunde in die augen 

schauen konntest – und wie du augenblicklich geflüchtet bist. 

heutzutage schaust du vermutlich nicht mehr in den spiegel, 

aus angst ein speiendes ebenbild der skelette in deinem 

schrank zu sein. 

ich sollte definitiv darüber schreiben, wie du … 

aber wieder streiche ich es, denn das bin einfach nicht ich. 

ich lerne zu vergeben und zu vergessen. 

und wieder erinnere ich mich daran, meine zunge hinter den 

zähnen zu vergessen. 

wie am anfang, verbleibe ich mit einer leeren seite. 
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aber. 

siehe da, meine einst so leere seite hat sich neu entfaltet, 

und als ich nach meiner teetasse greife, ist sie bereits kalt 

geworden. 

so kalt wie der boden, unter dem meine worte 6 fuß tief 

vergraben liegen, schwer mit stille, in einem gefäß, das ich 

nicht länger zu behalten wage. 

doch bevor ich gehe, 

werde ich sicherstellen, dass meine töchter nie lernen, ihre 

zunge instinktiv zu verstecken. 

ich werde ihnen zeigen, ihr eigenes kerzenlicht zu sein, wenn 

dunkle zeiten aufziehen. 

um sich selbst aus der dunkelheit zu führen, und gleichzeitig 

alles niederzubrennen, was sich ihnen in den weg stellt. 

und wenn ihr wachs jemals zur neige geht, 

werde ich ihnen die wege der bienen lehren. 

 

sie werden wissen, dass diese zähne niemals ein gefängnis sein 

sollten. 

ich bete nur, dass sie niemals meine feigheit und stummheit 

erben. 

 


