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ie kleine T4nzerin aus Porzellan schimmerte perlmutt-

weifS in ihrer Hand. Lulu strich zirtlich tiber ihre filigra-
nen Formen, die zum Dutt gebundenen Haare, die spitz ge-
formte Nase, die schmalen Schultern, die elegant gebogenen
Arme mit den leicht gedffneten Hinden und das bauschige
Ballerinakleid. Die rechte Hand war nach oben gestreckt, die
linke zeigte nach unten. Auf Zehenspitzen schwebte sie in
ihren Ballettschuhen, im Begriff, sich zu drehen — unglaub-
lich grazil und gleichzeitig verletzlich. Die perfekte Ténze-
rin. Wie wunderschon sie ist — und aus weiflem Gold, wie ihre
Mutter das feine Porzellan immer genannt hatte.

Eine tiefe Trauer tiberkam Lulu und legte sich wie ein
schwerer Schleier tiber sie. Trinen tropften auf die kleine
Tinzerin. Schnell wischte Lulu mit ihrem Armel den glat-
ten, kalten Kérper trocken, als konnte sie damit auch ihren
Schmerz ausléschen. Sie umklammerte die Spieluhr fester.
In diesem Moment wurde ihr klar, dass sie nicht so weiter-
leben konnte wie bisher. Nie wieder. Alles hatte sich verin-
dert. Aber sie musste weiterleben, weitertanzen. Sie durfte
nicht aufgeben. Nicht jetzt.



Lulu gab der Tédnzerin einen zarten Kuss auf die Stirn und
stellte sie vorsichtig vor den beleuchteten Theaterspiegel ih-
rer Garderobe zuriick. Das warme Licht der runden Birnen
hiefd sie willkommen. Sie blickte hinein und erschrak selbst
tiber ihr trauriges Gesicht. Und das Schwarz ihrer langen,
gebogenen Wimpern hing wie ein Vorhang, der in einen
unbekannten Abgrund einlud, tiber dem Nachtblau ihrer
Iris. Hief§ es nicht, die Augen sind der Spiegel der Seele?
Hat die Seele iiberhaupt eine Farbe? Lulu stellte sie sich wie
einen Regenbogen vor. Thre Mutter hatte einmal zu ihr ge-
sagt, wenn sie stiirbe, wiirde sie sich einen Platz im Himmel
suchen, von dem sie Lulu am besten sehen kénnte. Nun lag
sie unter der Erde. Oder vielmehr das, was von ihr iibrig war.

Gleich war es so weit. Keiner durfte merken, wie es in
ihrem Herzen aussah. Die lila Federboa, die an einem Ha-
ken tiber dem Spiegel hing, trug noch Spuren vom Glitzer-
regen des letzten Auftritts. Wieder schossen Lulu Trdnen in
die Augen. Hor auf zu weinen. Du musst jetzt rausgehen und
tanzen. Dein Tanz. Deine Chance. Dein Abend. Alle sollen es
sehen. Fiir Mutter. Fiir Claire.

Auch wenn der Tod sich durch ihren Zustand schon
lange angekiindigt hatte, hitte Lulu es vorher fiir unmég-
lich gehalten, dass gerade diese beiden Ereignisse, die sie in-
nerlich regelrecht auseinanderrissen, auf einen Tag zusam-
menfielen: Mutters Beerdigung und ihre Premiere, der
langersehnte Tanz vor Publikum. Thr erstes Engagement als
Ténzerin, und das auch noch in ihrem geliebten Ballhaus —
nun ihr Zuhause. Wie lange und wie hart hatte sie dafiir

gearbeitet, Tag fiir Tag, Jahr um Jahr geprobt. Allein wenn
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sie daran dachte, stieg das Lampenfieber kribbelnd in ihr
hoch, denn nun durfte sie gleich zeigen, was sie konnte.

Und doch schwang, seitdem es passiert war, mit jeder Se-
kunde, jedem Schritt, jeder Bewegung, jedem Atemzug die
furchtbare Gewissheit mit: Mutter ist tot. Tot. Tot. Tot.

In einem schlichten Eichensarg hatten sie Claire Schnei-
der, geborene Bernot, am Mittag auf dem Sophienfriedhof
begraben. Die Erinnerung daran erschien Lulu wie durch
einen Nebel, verschwommen und unwirklich. Und doch
spiirte sie jetzt noch die weifle Rose in ihrer Hand, deren
Dornen sie gestochen hatten, bis sie blutete. Nun lag die
Lieblingsblume ihrer Mutter auf dem Sarg. Wire Rosa nicht
dabei gewesen, wer weifs, vielleicht hitte sie sich einfach
auch in das Loch hineinfallen lassen. Doch ihre Freundin
hatte den Arm um ihre Schultern gelegt und gefliistert:
»Komm, wir gehen ... Es wird Zeit.«

Nur acht Stunden waren seitdem vergangen. Es war
Samstagabend, kurz vor acht. Lulu atmete laut aus. Dann
trocknete sie ihre Trinen. Das 16chrige Stofftaschentuch,
mit den Initialen D. S. und einem vierblittrigen Kleeblatt
bestickt, lag immer auf ihrem Garderobentisch. Ein wenig
Gliick kénnte sie wahrlich gebrauchen. Sie setzte sich auf-
recht in den Ledersessel, streckte sich und straffte die Schul-
tern. Es wird Zeit, klangen die Worte in ihrem Kopf. Dann
begann sie entschlossen mit ihrer Verwandlung.

Mit der alten Theaterschminke, die Rosa besorgt hatte,
bedeckte sie ihr Gesicht Stiick fiir Stiick ganz in Weif3.

Es dauerte nicht lange, Lulu war geiibt darin. Die Augen

umrandete sie schwarz, ein schmaler Bogen markierte die
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Brauen, die Wimpern tuschte sie ebenso dunkel, bald
strahlten ihre vollen, herzférmigen Lippen blutrot. Sie
malte noch eine einzelne schwarze Trine unter ihr linkes
Auge. Pinselte etwas Rouge auf die Wangen. Dann zog sie
vorsichtig ihr silbernes Pierrotkostiim an und setzte den
schwarzen Zylinder mit der kleinen Feder auf ihren blon-
den Bubikopf. Am Ende verteilte sie Glitzerpuder tiber die
noch sichtbare Haut auf Gesicht, Hals, Dekollet¢ und
Arme. Voila. Ein letzter kritischer Blick in den Spiegel be-
wies: Jetzt war sie vollkommen. Vollkommen Lulu.

Die kleine Tinzerin schien ihr zuzulicheln.

Noch zehn Minuten bis zum Auftritt. Von drinnen horte
sie die ersten Klinge. Gregor lief§ seine Kapelle sich warm-
spielen. Sie war dankbar fiir das vertraute Gefiihl, das sie
sogleich umgab. Thre Gedanken formten sich bereits zur
Musik. Tadam, tadam, tadam. Thr Herz schien im Takt zu
schlagen.

Das Stimmengewirr wurde lauter. Gleich wiirde der Saal
voll besetzt sein. Viele Menschen dicht aneinandergedringt,
schick zurechtgemacht fiir die neue Tanzshow in Sternbergs
Ballhaus, dem derzeit angesagtesten Ort des Viertels, in
tanzwiitiger Stimmung und freudiger Erwartung der
Hauptattraktion. Auf den Plakaten beworben mit »Erleben
Sie den neuesten Stern am Berliner Tanzhimmel: Die ein-
zigartige Lulu als Pierrot auf dem Vulkan — Jugend! Eleganz!
Schénheit! Kunstl«

Noch fiinf Minuten. Es klopfte ungeduldig. »Lulu,
Schitzchen, bist du so weit? Das Publikum wartet!« Rosa
offnete die Tiir und lugte herein, die roten Kringellocken
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fielen ihr dabei lustig tiber die Sommersprossen im Ge-
sicht. Lulu nahm die silberne Zigarettenspitze, priifte, ob
die Fluppe darin fest genug steckte, und erhob sich. »Ja, ich
komme.«

Von der Garderobe waren es genau dreiunddreiflig
Schritte bis zur Bithne. Sie hatte sie zigmal gezihlt. Rosa
folgte ihr stumm und kam kaum hinterher, denn Lulu ging
schnell — angezogen vom Rampenlicht. Es gab kein Zuriick
mehr.

Beim ersten Betreten knarrte der Dielenboden der Biithne
unter ihren blanken Fiilen. Als Gregor sie durch den hin-
teren Eingang kommen und neben dem Vorhang warten
sah, nickte er ihr aufmunternd zu. Seine Musiker — alles
Russen wie er — konzentrierten sich auf sein Kommando,
sie waren bereit. Das Licht erlosch. Das Publikum ver-
stummte. So still im Saal wurde es, dass man eine Nadel fal-
len héren konnte. Der charismatische Conférencier im
schwarzen Frack kiindigte sie mit durchdringender Stimme
an. Die Menge applaudierte. Gregor gab das Zeichen. Dann
erklang der alte New Yorker »Cigarette Tango« und erfiillte
den Raum, bis nichts anderes mehr zihlte und von Bedeu-
tung war.

Der Tanz begann.

Und lief§ Lulu schliefflich wieder daran glauben, dass

alles moglich war.
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freitag, 21. November 1913

ie Kirchturmuhr schlug fiinfmal. Sie musste los. Vol-

ler Vorfreude schlich sich die zwélfjahrige Lulu auf Ze-
henspitzen in den Flur. Leise schliipfte sie in ihren grauen
Wollmantel und die Fellstiefel. Dann wickelte sie sich den
dicken Schal um den Hals und zog ihre Miitze auf den Kopf,
sodass nur noch ihre weifSblonden, geflochtenen Zépfe wie
kleine Schlangen hervorlugten. Sie war unglaublich aufge-
regt, schnappte sich die warmen Fiustlinge und priifte, ob
sie ihren Schliissel umhingen hatte. Schnell raus hier.

Es war Ende November und bereits so kalt und stiirmisch
wie im tiefsten Winter. Ihre Mutter Claire prophezeite gar fiir
morgen den ersten Schnee, man kénnte ihn bereits riechen.
Lulu spihte durch die offene Tiir ins Wohnzimmer, um sich
von ihr zu verabschieden. Sie lag schlafend auf der Chai-
selongue aus rotem Samt. Obwohl es erst Spitnachmittag
war, hatte Mutter bereits zwei Flaschen Wein geleert. Lulu
bemerkte es sofort, weil sie neben ihr auf dem kleinen Casa
Padrino-Tisch standen. Der Anblick versetzte dem Midchen
einen Stich, doch sie wusste einfach nicht, was sie deswegen

unternehmen sollte. Wahrscheinlich war sowieso ihr Vater
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schuld. Wenn sie an den dachte, zog sich ihr Magen zusam-
men, und etwas tief in ihr drin wurde schwarz und kalt.

Wenn ihre Eltern abends laut miteinander stritten, lag
Lulu oft schlaflos nebenan in ihrem Bett. Streng genommen
briillte und polterte hauptsichlich ihr Vater Ernst wie ein
Haudegen herum — »eine echte Kanaille, schimpfte Mutter
gerne. Lulu verstand das Wort zwar nicht, begriff allerdings,
dass es nichts Gutes bedeutete.

Auch gestern hatte sie sich voller Unbehagen unter der
Decke versteckt und sich an ihre Puppe geklammert. Thre
Zihne hatten geklappert, so zitterte sie. Um sich abzulen-
ken, schloss Lulu dann immer die Augen, ganz fest, und
stellte sich vor, sie wire an einem anderen Ort. Wenn sie
sich lange genug auf die Dunkelheit konzentrierte, das
wusste sie schon, bekam sie irgendwann nichts mehr von
ihren Eltern mit, und andere Bilder erschienen vor ihrem
inneren Auge. Die waren bunt, hell und freundlich. Manch-
mal erschien ein Zirkus oder ein Theater. Oder sie war
plotzlich am Meer, auf einem Schiff oder am Strand. Gerne
triumte sie auch davon, sie kénnte fliegen. Dann schwang
sie in ihrer Fantasie die Arme wie ein wilder Vogel seine Flii-
gel und besuchte alle Orte, die sie unbedingt sehen wollte.
Oder sie flog mitten durch riesige weifSe Wolkenberge in
den azurblauen Himmel. Wie hoch sie wobl kime? Und wie
weit geht der Himmel iiberhaupt? Wann hort er auf und fingt
das Universum, wo Mond und Sterne wobnen, an? Solche
Fragen kamen ihr dann in den Sinn.

Niemand konnte jedoch Vaters Tobsuchtsanfille verhin-
dern. Meist wehrte sich Mutter nur am Anfang und wurde
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immer leiser, je lauter er wurde. Doch es niitzte auch nichts,
dass sie mit der Zeit verstummte. Wenn keiner auf ihn
reagierte, brachte ihn das noch mehr aus der Fassung. Seit-
dem er letztes Jahr bei der Reichsversicherungsanstalt un-
tergekommen war, war es schlimmer mit ihm geworden.
Die neue Arbeit machte Vater scheinbar noch unzufriede-
ner, obwohl er mehr verdiente. Man wusste nie, wie er
abends gelaunt sein wiirde, wenn er wieder auftauchte. Oft
schlug seine Stimmung auch von einer auf die andere Se-
kunde ins Gegenteil um, obwohl Lulu fand, dass Mutter
und sie wirklich nichts falsch gemacht hatten. Vielleicht
war er ungliicklicher, als sie dachte. Wie Mutter auch. Das
erkannte Lulu wenigstens in ihren Augen.

Am besten war es jedenfalls, wenn Vater nach Feierabend
direkt in der Kneipe verschwand und erst heimkam, wenn
sie schon schlief. Sie hoffte instindig, das wiirde heute auch
so sein.

Thre Mutter gab einen kleinen Schnarcher von sich, das
holte Lulu wieder in den Augenblick zurtick. Sie sollte auf-
héren, sich Sorgen um ihre Eltern zu machen. Auflerdem
war sie viel zu spit dran. So gerduschlos wie méglich schloss
sie die Tiir zum Wohnzimmer und trat auf leisen Sohlen in
den Hausflur. Ein michtiges Gliicksgefiihl durchstromte
ihren Bauch. Gleich wiirde sie frei sein! Sie rannte die Trep-
pen vom dritten Stock ihrer Wohnung bis ins Erdgeschoss
hinunter, nahm die letzten Stufen in einem Sprung auf ein-
mal und stiirmte voller Vorfreude hinaus. Ein eisiger Wind
schlug ihr drauflen ins Gesicht. Stockdunkel war es, als

wire es bereits Nacht, und die Laternen beleuchteten die
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Auguststrafle in warmem Orange. Ein Hund kliffte im
Nachbarhof. Im Haus schrig gegeniiber bekam der Sohn
der Familie Klavierunterricht, konnte Lulu durch das rie-
sige Erdgeschossfenster erkennen.

Sie schaute priifend nach oben. Vielleicht wiirde es wirk-
lich bald schneien. Auch wenn ihre Mutter kaum noch das
Haus verlief3, spiirte sie so etwas immer genau. Es war, als
hitte sie feinere Sinne fir manche Schwingungen des Le-
bens. Mehr als andere Menschen. Oder auch dunkle Vor-
ahnungen, die sich dann bestitigten. Als ihre Tante zum
Beispiel plotzlich durch einen Unfall starb, hatte Claire dies
in der Nacht vorher getriumt. Oder sie sagte Sitze wie »Es
ist Vollmond, danach dndert sich das Wetter« oder »Streichle
nie eine schwarze Katze, das bringt Ungliick«. Ein bisschen
war das wie bei der russischen Seherin Darja mit den roten
Haaren und griinen Augen, die jeden Tag vor der Synagoge
anzutreffen war und Passanten ihre Dienste anbot. Auch
Lulu las sie ab und zu aus der Hand, weil das Midchen ihr
manchmal ein Stiick Brot vorbeibrachte. Das letzte Mal
hatte sie die Linien begutachtet, ihre Hand gedriickt und
mit bedeutungsschwangerer Stimme gesagt: »Meine Kleine,
moja Malen’kaja, du wirrrst mal eine grofle Kinigin wer-
den.«

Lulus Atem bildete kleine Wolkchen in der ungemiitli-
chen Kilte. Schnell zog sie ihre Fiustlinge tiber die Hinde
und den Schal héher iiber ihr Gesicht. Auch wenn sie die
Augen etwas zusammenkniff, half das nichts. Die Kilte
tiberfiel sie schonungslos und durchflutete jede Pore ihres
zierlichen Korpers. Trotzdem blieb Lulu vergniigt, denn
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nun konnte das Abenteuer beginnen, auf das sie sich un-
bindig freute.

Den Weg rannte sie. Das neue Ballhaus in der August-
strafle 24 befand sich nur ein paar Hiuser von ihnen ent-
fernt und hatte vor zwei Monaten seine Pforten geoffnet.
Sternbergs Ballhaus nannte es sich, nach seinem Besitzer
Levi Sternberg. Das war ein in der Stadt angesehener Mann,
sagte ihre Mutter. Diese kannte ihn von friiher, weil sie als
junge Frau einige Zeit in seinem Elternhaus als Dienstmad-
chen beschiftigt gewesen war, hatte Lulu erfahren.

Als Hauswart Kurt bei ihnen Ende August das Treppen-
gelinder gestrichen hatte, absichtlich langsam, um nichts
im Haus zu verpassen und mit der schrulligen Tante Frieda
zu plaudern, die bei ihnen im Erdgeschoss lebte, hatte Lulu
im Hausflur Wortfetzen wie »neues Ballhaus« und » Tanzen«
aufgeschnappt. Neugierig war sie oben auf der Treppe ste-
hen geblieben. So bekam sie mit, dass der jiidische Kauf-
mann und Kunstforderer Levi Sternberg in ein paar Tagen
ein echtes Ballhaus in der Nummer 24 eréffnen wiirde.
Man munkelte, dass er zusitzlich zu den Tanzabenden ein
kleines Showprogramm plante, was ihn von anderen Ball-
hiusern abheben und ein wenig »Varieté« in das Viertel
bringen wiirde.

‘Was fiir eine Nachricht!

Lulu erinnerte sich daran, wie sie schliefSlich am Eroff-
nungstag im September, als der Spatsommer in Berlin schon
die ersten herbstlichen Anzeichen gezeigt hatte, zu Stern-
bergs Ballhaus gelaufen war. Wie konnte sie einen Blick hi-

nein erhaschen, ohne aufzufallen? Sicher war Kindern der
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Zutritt nicht gestattet. Sie ging suchend im Hof, vor dem
hohen Gebiude und wieder auf der Strafle herum. Aber
hier war nichts zu machen. Also versuchte sie, eine andere
Maglichkeit zu finden. In diesem Moment trat jemand aus
dem rechten Nachbarhaus, und ihr kam eine Idee. Als die
Luft rein war, 6ffnete sie schnell die Eingangstiir der Num-
mer 23 und folgte der Zufahrt Richtung Innenhof. Sie
wusste, hier hinten gab es auch eine Wischerei, und man
sah von hier aus die Riickseite des Ballhauses. Vielleicht, ja
vielleicht gab es irgendeinen kleinen Weg nach nebenan.
Gegeniiber erkannte sie die Remise mit dem blauen Tor, wo
allerlei Krimskrams und Gerite abgestellt waren. Sie schlich
sich auf leisen Sohlen daran vorbei, schaute nach, ob in der
alten Scheune daneben eine Offnung zur anderen Seite zu
finden war, und passte auf, dass sie keiner entdeckte. Im In-
nenhof war zum Gliick niemand. Nur eine Katze schreckte
Lulu auf, die laut miauend von einer Kiste sprang und ab-
haute. Stockdunkel war es hier iiberall, aber sie verspiirte
keinerlei Angst. Ohne grof§ zu tiberlegen, driickte sie die
Klinke der Tiir des Vorbaus neben der Scheune hinunter.
Sie war unverschlossen! Lulu ging hinein und wagte sich
weiter vor. Hier war offensichtlich ein Lagerplatz fiir Nah-
rungsmittel, Wein, Kerzen und andere Dinge wie Geschirr
und Besteck, die zu einem Ballhaus passen konnten. Das
war gut. Sie war auf der richtigen Fihrte. Das Herz klopfte
Lulu bis zum Hals, als sich auch die nichste Tiir am Ende
des Raums problemlos 6ffnen lief3. Sie lugte mit dem Kopf
vorneweg, was sich wohl dahinter verbarg, und staunte
nicht schlecht: Vor ihr lag tatsichlich die hintere Seite des
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Ballhauses mit einer Art Terrasse und einem kleinen Win-
tergarten, der zum Tanzsaal fihrte. Sie hatte es geschafft!
Lulu betrat atemlos den Kiesboden, der unter jedem ihrer
Schritte knirschte, und versteckte sich schnell in einer Ecke
hinter einem Lorbeerbusch. Dort hatte sie eine gute Sicht
durch die hohen Glastiiren ins Innere. Was sie in diesem
Augenblick zum ersten Mal gesehen hatte, wiirde sie nie-
mals wieder vergessen: Schick gekleidete Menschen, die zu
wundervollen Klingen der Kapelle tanzten, tanzten, tanz-
ten. Alle waren ausgelassen, gliicklich und strahlten um die
Wette. Und das Ballhaus erst. Es kam ihr vor wie ein
Schloss. Obwohl es gar nicht golden glinzte. Vielmehr ein
Meirchenschloss aus bunten Lichtern, Musik und Frohsinn.
Lulu staunte und konnte ihren Blick nicht abwenden.
Seitdem ging sie jede freie Minute nach der Schule — die
sie sowieso nicht mochte — zum Ballhaus in ihr Versteck
hinter dem Kirschlorbeer. Der Busch war zu ihrem Stamm-
platz geworden, ein wahrer Lieblingsort, von dem aus Lulu
unbemerkt das lebendige Treiben im Saal beobachten
konnte. Alle Ténzer, die grazilen Damen in ihren schonen
Kleidern, die eleganten Herren, die Musiker, deren Finger
flink tiber die Instrumente hiipften. Die Giste, die sich un-
terhielten, lachten, sich zuprosteten. Das Gewusel der Kell-
ner, die leuchtende Bar mit ihren tausend Flaschen und
Glisern, die gemiitliche, kleine Weinstube, der blaue Dunst
vom Rauch, der schwer im Raum lag, die lustigen Bilder an
den rubinrot gestrichenen Winden. Jedes von ihnen zeigte
ein anderes tanzendes, verliebtes oder sich kiissendes Paar.

Auf dem einen Bild fasste sich eines sogar gegenseitig an
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den Po. Wenn Lulu sich etwas weiter aus ihrem Versteck
wagte und ihre Nase an die Fensterscheibe driickte, konnte
sie alles genau erkennen.

Hinzu kam das warme Licht im Saal, das eine gemiitli-
che Atmosphire verbreitete. Solche goldenen Kronleuchter
hatte Lulu nie zuvor gesehen. Aber sie mochte auch die
kleinen griinlich schimmernden Messinglampen an den
Winden. Alles hier erstrahlte. Da war ein ganz bestimmter
Zauber, der vom Ballhaus ausging. Fiir Lulu einfach ma-
gisch, eine neue mirchenhafte, fremde Welt, die sich ihr
zeigte.

Manchmal fand auf dem Parkett Tanzunterricht statt,
den ein Lehrer im Frack mit lauten strengen Rufen anlei-
tete. Er hatte jedes Mal eine andere Dame dabei, mit der er
in perfekter Haltung und stolzem Blick die Schritte und
Figuren tibte. Die Tanzschiiler schauten und lauschten ehr-
furchtig, dann versuchten sie, es nachzuahmen.

An anderen Tagen gab es offenen Tanz — Walzer, Fox-
trott, oder die neueste Mode: den Tango. Oder es spielte
nur die Kapelle, und die Tanzfliche war leer. Dann saflen
die Giste an den vielen Tischen und standen an der Bar,
vergniigten sich mit dem herrlich duftenden Essen und
Wein, Bier oder Getrinken, die Lulu nicht kannte.

Noch etwas hatte sie beobachtet: Am Samstagnachmittag
probte eine bildhiibsche Ténzerin allein auf der Bithne, was
das Midchen besonders faszinierte. Wie eine Prinzessin sah
sie aus. Von ihr wollte sie lernen. Jede Bewegung, jeden
Schritt, jede Geste. Wie sie schaute, blinzelte, ihre Glieder
bis in die Spitzen streckte. Lulu inhalierte das férmlich, um
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sich alles zu merken. Das war schén. So wollte sie auch ein-
mal werden.

Das Ballhaus war fiir alle da. Jeder schien willkommen,
die Dienstmagd genauso wie der feine Herr. Alle, die im
Ballhaus weilten, wirkten frei und frohlich, auch wenn es
manchmal richtig rumpelte, die einen oder anderen voll-
trunkenen Giste aneinandergerieten und hinausgeleitet
werden mussten.

Lulu hatte nicht gewusst, dass das Leben so leicht sein
konnte.

Aber das Ballhaus war eine andere Welt. Dort schienen
die Sorgen wie weggefegt. Wenn die Kerzen drinnen im
Saal einladend flackerten, die Musik gedimpft herausklang,
die einzelnen Korper sich im Tanz zu einem einzigen Gro-
f3en und Ganzen verbanden, versank sie im Schauen und
Staunen und vergafd dabei alles um sich herum.

Inzwischen wusste Lulu auch, welcher Mann Levi Stern-
berg, der »Vater« des Ballhauses, war. Er stand meist lichelnd
in irgendeiner Ecke und verfolgte das Geschehen aufmerk-
sam. Seine tiefschwarzen Haare glinzten, er hatte sie streng
zuriickgekimmt, im eleganten Fassonschnitt. Und mit sei-
nen freundlichen dunkelbraunen Augen iiberwachte er den
Saal. Er hatte immer einen dunkelgrauen Anzug mit zuge-
knopfter Weste an, mit ordentlich gebundener Krawatte,
einem weifSen Hemd und Einstecktuch in der Sakkotasche.
Ab und zu gab er Anweisungen und begriif§te manche Giste
personlich mit Handschlag. Manchmal lief Sternberg auch
herum, deckte Tische neu ein oder riickte frei gewordene
Stiihle gerade. Er schien sich fiir keine Tdtigkeit zu schade.
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Wenn er nur so dastand und zuschaute, kam es Lulu vor, als
wiirde er die Atmosphire genauso genieflen, wie sie es heim-
lich von auflen tat. Er war sichtlich erfreut iiber das, was er
dort im Saal vor sich sah. Dann lag dieser zufriedene Aus-
druck auf seinem Gesicht. Hin und wieder zog er dann an
seiner Zigarre oder trank etwas aus einem Glas mit dickem
Boden. Manchmal verschwand Sternberg einfach so wieder
im Nirgendwo. Oder er sagte etwas zum Barmann, Kellner
oder Kapellmeister. Danach setzte er sich an seinen Tisch,
ein kleiner runder mit zwei Bistrostiihlen in einem zuriick-
gelagerten Separee mit spirlicher Beleuchtung seitlich von
der Bithne. Dort war er gewohnlich allein. Am besten ge-
fiel Lulu seine Ruhe und sanfte Freundlichkeit, die er aus-
strahlte, und wie geduldig er mit allen redete.

Jetzt war Lulu endlich angekommen und ziemlich auf3er
Puste. Von der Strafle aus erkannte sie das grofSe Schild
Sternbergs Ballhaus tiber der Eingangstiir in geschwungenen
dunkelroten Lettern. Sie blickte hinauf und begriifite das
hohe Haus mit den vielen Fenstern, die ein bisschen wie
Augen aussahen, mit einem entschlossenen Nicken.

»Da bin ichg, sagte sie laut und schenkte dem alten Ge-
miuer ein Licheln.



AN\

U nbemerkt lief Lulu durch den Eingang des Nachbarhau-
ses. Flink wie ein Wiesel schliipfte sie tiber den Hof in
die Remise, 6ffnete die geheime Tiir zum anderen Grund-
stiick und schlich dann geduckt die letzten Meter bis zum
Wintergarten. Dort warf das Licht aus dem Tanzsaal einen
warmen Schein auf den Boden, und innen spielte die Ka-
pelle bereits fremd klingende Tangoklinge.

Freitags war immer »Tango-Tanztee« um fiinf Uhr. Es
hatte schon lingst angefangen. Die Luft war rein, bei der
ungemiitlichen Kilte wollte niemand raus. Lulu merkte gar
nicht, ob sie fror oder nicht, es zihlte nur, dass sie keiner er-
wischte. Sie versteckte sich hinter ihrem Lorbeer, der den
nétigen Schutz vor Entdeckung bot, quetschte sich zwi-
schen ihn und die Hauswand und linste durch die hohen
Fliigeltiiren in den Saal. Den Tango, ein brandneuer Tanz
aus Argentinien, wie sie von Mutter wusste, mochte sie be-
sonders gern. Lulu genoss jeden Ton, wiegte sich hin und
her und summte unwillkiirlich mit.

Inzwischen spielten die Musiker in Hochstform auf,

die Vortinzer hatten sich zuriickgezogen — jetzt war das

25



gemeine Volk an der Reihe. Der Tanz war in vollem Gange.
Auch heute erkannte Lulu im Saal Sternberg, der etwas
unauffillig an der Wand zwischen Bar und Biihne lehnte,
mit Zigarre in der Hand und umbherblickend. Er schien
fast einsam in dem munteren Treiben, und seine grofen
dunklen Augen sahen sogar aus der Entfernung seltsam
leer aus. Wie er dort stand, still und unbeweglich, hitte
er auch eine Statue sein konnen. Im Gegensatz zu ihm
kam ihr der Trubel und Lirm im Ballhaussaal umso le-
bendiger vor.

Lulu trat in ihrem Versteck von einem Bein aufs andere
und reckte ihren Kopf héher, um noch besser sehen zu kon-
nen. Warme Atemwolken stoben aus ihrem Mund, ihre Na-
senspitze fiihlte sich eisig an. Aber das machte ihr nichts
aus.

Jetzt wurde die Musik schneller. Lulu wippte mit grofiter
Begeisterung zum Take hin und her, wagte sich ein Stiick
hinter dem Busch vor und drehte sich im Kreis. Dabei
strahlte sie einen unsichtbaren Tanzpartner an, wie sie es
sich bei den schnieken Damen abgeguckt hatte. Sie ver-
suchte angestrengt, den Tango zu verstehen, sich die Schritt-
folgen zu merken und eigene zu erfinden. Zu unaufmerk-
sam und ausgelassen in ihrem Spiel durfte sie jedoch nie
sein, weil sie aufpassen musste, nicht erwischt zu werden.
Ab und zu traten unerwartet Giste in den Wintergarten hi-
naus. Zum Reden, Rauchen, um frische Luft zu schnappen,
oder auch Liebespaare zum Knutschen. Dann ging sie
schnell wieder in Deckung und blieb dort so lange hocken,

bis die Besucher verschwunden waren.
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Sie liebte es, hier zu sein. Keiner durfte ihr das verbie-
ten. Beim Zuschauen lernte sie den Unterschied zwischen
Polka und Mazurka, Walzer und Foxtrott. Und zu Hause
tibte sie fleiflig ihre eigenen neu kreierten Tanzschritte, Be-
wegungen, Pirouetten, Choreografien und die fiinf Grund-
positionen des Balletts, die Mutter ihr beigebracht hatte.
Manchmal erzihlte sie ihr auch von ihren Ballhaus-Besu-
chen und den neuen Tdnzen, und sie versuchten sich ge-
meinsam im Tango oder Walzer. Oder Lulu spielte die Bal-
lerina, und Mutter war das Publikum. Aber das ging nur,
wenn diese nicht traurig oder miide war, nicht tiber Kopf-
schmerzen klagte. Die Polka machte am meisten Spaf3.
Wenn Vater nicht da war, tanzten sie mit lautem Jauchzen
durch die ganze Wohnung, bis die alten Dielen knarrten,
sie vollig aufler Atem waren und sich erschépft auf die
Chaiselongue fallen lielen. Oder bis Frau Bertram von der
Wohnung unter ihnen wiitend mit dem Besen an die
Decke klopfte und briillte: »Ruhe da oben! Is aber mal je-
nuch jetztl«

Lulu hatte bald nach ihrem ersten Ballhausbesuch be-
gonnen, sich Kostiime zu nihen, sich zu verkleiden und die
Lippen rot zu malen. Mal war sie ein Schwan mit einem
Kleid aus weifSem Bettlaken, dann eine Blume aus den Res-
ten einer lochrigen Stola von Mutter oder ein Teufelchen
mit schiefen Hornern, die sie aus Stofffetzen an einen ollen
Hut nihte. In ihrem Zimmer hatte sie schon eine recht an-
sehnliche Sammlung aus unterschiedlichen Materialien, al-
ten Accessoires und Dekors, die sie noch verwenden wollte.

Lulu mochte es, sich zu verwandeln. Thre Mutter Claire
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amiisierte das. Manchmal wiinschte sie sich eine bestimmte
Rolle, die Lulu spielen sollte: »Mein Goldstiick, sei doch
heute mal ein Engell«, oder »Was meinst du, wie tanzt wohl
ein Affchen? Zeig es mir, Luluchen!« Wenn sie Mutter dann
ihren Wunsch erfiillte, erhellte sich deren schénes Gesichrt,
und sie lachte laut. Das machte Lulu gliicklich, und sie
strengte sich noch mehr an.

Ihr Mund hitte die Form eines Herzens, sagte Mutter oft
zirtlich zu ihr. Bestimmt ldge das daran, dass im selben Mo-
ment, als sie gezeugt wurde, sich gerade Himmel und Erde
gekiisst hatten. Das Midchen stellte sich das immer vor
und fand, dass es im Grunde keine besseren Voraussetzun-
gen geben konnte, um eine echte Tdnzerin zu werden. Und

es gab nichts in ihrem Leben, das sie mehr wollte.

»Hey, Blondzopf, was machst du hier?«, tippte Lulu wie aus
dem Nichts jemand von hinten auf die Schulter. Schlagartig
wurde sie aus ihren Gedanken geholt, und sie fuhr erschro-
cken herum. Ein Junge mit dunklem Lockenkopf, ungefihr
so alt wie sie selbst, vielleicht auch schon dreizehn, etwas
grofler auf jeden Fall, grinste sie mit frechen braunen Augen
an. Trotz der Kilte trug er keine Miitze, nur einen Winter-
mantel und zerschlissene Schniirstiefel.

»Bist du taub? Was machst du hier?«, wiederholte er und
stemmte die Hinde in die Hiiften.

»Siehste doch.« Lulu strich sich moglichst gleichgiiltig
eine ihrer hellen Strihnen aus dem Gesicht. Sie blickte ihn
herausfordernd an.

»Na was denn?«
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»Ich schaue.«

»Schauen? Wohin?«, fragte der Junge jetzt noch neugieri-
ger.

»Blode Frage. Ich schaue, wie die tanzen, im Ballhaus.«
Fiir Lulu war es das Selbstverstindlichste auf der Welt.

»Aha.« Er stutzte. »Aber warum?«

Was fiir eine Frage. Wer konnte sich diesem Treiben ent-
ziehen!

»Weil ... es mir gefillt. AufSerdem will ich Ténzerin wer-
den.« Lulu versuchte, moglichst tiberzeugend zu wirken,
und hoffte, dass ihre Stimme fest klang.

»Pftf«, zischte er abwertend. »Donnerlittchen! Ne T4nze-
rin? Du?« Der Junge lachte.

»Ja, richtig. Ich.« Sie streckte sich demonstrativ in die
Hohe: Schultern zuriick, Bauch eingezogen, Kopf hoch,
Kinn leicht nach oben. Dazu klimperte sie bedeutungsvoll
mit ihren Wimpern.

»Soso.« Er fixierte sie von oben bis unten, blieb misstrau-
isch. »Kannste das tiberhaupt? Tanzen?«

»Was geht dich das an?«, raunzte Lulu ihn an, sein Ton
drgerte sie.

»Nichts, aber ich ... kénnte dich verpfeifen.« Er legte
den Kopf schief und hob eine Augenbraue.

»Pah! Und, was hittest du davon? Ich tu ja keinem wasl«
Trotzig verschrinkte Lulu die Arme vor der Brust.

»Tja, weifSte, meinem Vater gehort der Schuppen schlief3-
lich.«

»Was?« Lulu machte groffe Augen. Ein Triumph fiir ihn.

»Da kiekste, wa?« Er genoss sichtlich ihre Uberraschung.
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»Dann bist du also ...%, fragte sie z6gernd, und eine Ah-
nung tiberkam sie.

»David Sternbergl«, sagte er stolz und reichte ihr seine
rechte Hand. »Und du? Raus damit, wie heifSt du, Blond-
zopf? «

»Lulug, antwortete sie etwas schiichtern, schlug aber ein,
lichelte vorsichtig und blickte ihm direke in die Augen. Thre
kleine zarte Hand schiittelte seine raue mit festem Griff.

»Angenehm.« Nach einer kurzen Pause zog er sie wieder
zuriick und lachte. »Lulu? Das ist doch kein Name fiir ein
Midchen! Du bist doch kein Kanarienvogel?«

»Hahaha. Sehr witzig, David Sternberg. Kennst du etwa
einen Kanarienvogel namens Lulu?«, fragte sie spottisch.

»Nee«, gab er mit einem Grinsen zu.

»Siehste«, sagte sie und fuhr fort: »Eigentlich heif$e ich
Anna — Anna Schneider. Aber alle sagen Lulu. Schon im-
mer. Meine Mutter hat den Namen ausgesucht. So heif3t die
Hauptfigur in einem ihrer liebsten Theaterstiicke. Und
tiberhaupt ... gefillt er mir auchg, erklirte sie entschieden.

»Mir auch!«, fand David prompt, und sein Blick zeigte,
dass er es ehrlich meinte. »Du kommst 6fter her, stimmt’s?
Hab dich schon ein paarmal hier gesehen. Dort hinten,
guck, da ist nimlich mein Geheimversteck, im Bretterver-
schlag.« Er deutete auf eine Art Unterstand um die Ecke
vom Wintergarten. Hinter den achtlos zusammengezim-
merten Holzbalken brannte Kerzenlicht, sodass Lulu jetzt
auch eine Art vorderen Zugang erkannte.

»Oh.« Lulu staunte. »Ich dachte immer, da kommt man

zu den Toiletten?« Das war ihr vorher nie aufgefallen, und
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den Jungen hatte sie auch noch nie zuvor gesehen. Alles was
sie bisher interessiert hatte, war iz Ballhaus gewesen, nicht
die Umgebung. Und warum hatte er sie vorher nie ange-
sprochen? Was wollte er jetzt von ihr? Plotzlich bekam sie
Angst, dass er ihr Versteck auffliegen lief§ und alles, was
damit zusammenhing,.

»Das stimmt«, antwortete er bereitwillig, »aber die Tiir
vom Korridor nach hier hinten raus ist fiir Giste verschlos-
sen. Sonst konnten die sich nach ihrem Geschift ja am
Ende heimlich davonstehlen!« David grinste sie an. »Wo
wohnst du? In der Nihe? Scheunenviertel?«, fragte er neu-
gierig.

»Nur ein paar Hiuser weiter, Auguststrafle 20, oben,
dritter Stock.«

»Echt? Sieh an, dann sind wir ja sogar so was wie Nach-
barn! Wir wohnen hier, im ersten Stock, direkt iiberm Tanz-
saal«, er deutete mit dem Finger auf das Haus. Dann iiber-
legte er kurz, bevor er weitersprach. »Du, kleine Ténzerin.
Pass auf. Lass uns was versprechen. Kein Wort von dir zu
irgendjemand iiber meine Hiitte, ja? Wir nicht gut, wenn
das die Runde macht. Und ich verrate im Gegenzug nie-
mandem, dass du dich hier rumtreibst und heimlich das
Geschwofe im Saal beobachtest ... Schritte abguckst und
iibst, ohne zu zahlen.« Er zwinkerte ihr verschworerisch zu.
»Einverstanden?«

Lulu wurde rot und hoffte, dass er das in der Dunkelheit
nicht sehen konnte. Sie mochte sich lieber nicht vorstellen,
was er noch so alles von ihr wusste. »Einverstanden!«, spru-
delte es deshalb aus ihr heraus.
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David lichelte. Nett sah das aus. »GrofSes Indianerehren-
WOrt?«

»Versprocheng, sagte sie feierlich und setzte zur Sicher-
heit hinzu: »Ehrenwort.«

»Schén. Abgemacht. Keine Sorge, dit werden wir schon
drehn.« Zum zweiten Mal reichte er ihr seine Hand. Sie
schlug erleichtert ein und lichelte nun auch. Einen Mo-
ment lang standen sie unschliissig da, hielten sich an den
Hinden und schauten sich an. Thr kam es vor, als stiinde
kurz die Zeit still.

Plotzlich lief§ er los und trat etwas verlegen von einem
Bein aufs andere. »Ah, Blondzopf ... haste Hunger? Ich hab
noch zwei Butterstullen. Nicht mehr ganz frisch, aber bes-
ser als nix. Kommste mit?«

Sie wusste nicht wohin, und was sie sagen sollte, und
zuckte nur mit den Achseln. »Weif§ nicht ...«

»Los, Frollein, keine Angst! Auf geht’s. Ich zeig dir meine
Budel« David machte ein Zeichen mit dem Kopf und pfiff
leicht durch die Zihne, dabei wippte eine Locke tiber seiner
Stirn wie zur Musik. Ohne ihre Antwort abzuwarten, drehte
er sich um und lief zum Bretterverschlag.

Ein bisschen storte es Lulu, dass er sie herumkomman-
dierte. Andererseits fand sie diesen unbekannten Jungen
mit dem hiibschen Gesicht aber so interessant und auf eine
Weise geheimnisvoll, dass sie ihm schlieflich ohne Wider-
rede folgte.

Das warme Kerzenlicht in seinem Versteck flackerte ein-
ladend und schien zwischen den achtlos zusammengezim-
merten Holzbalken nach drauflen in die Dunkelheit. David
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wartete am Eingang auf sie. Die Umrisse seiner Gestalt sa-
hen aus wie ein Scherenschnitt.

In diesem Augenblick spiirte Lulu ganz tief in ihrem
Herzen, dass diese Begegnung ihr Leben fiir immer verin-
dern wiirde.



AN

laire wachte erschrocken auf. Sie gihnte und sah sich

um. War sie auf der Chaiselongue eingeschlafen? Sie
rieb sich die Augen und warf einen priifenden Blick auf die
alte Pendeluhr an der Wand im Wohnzimmer. Schon acht.
Die grofle Uhr aus dunklem Mahagoniholz, elegant und
schon, war die einzige Hinterlassenschaft ihrer Grof3eltern,
die sie bei ihrem Umzug damals mit nach Berlin nehmen
durfte.

Du meine Giite, so spit. Es war tatsichlich schon Abend.
Sie fiithlte sich benommen und schwach. Trotzdem be-
miihte sie sich, die Glieder zu strecken und zu bewegen.
Hatte sie nicht eben noch getrdumt? Sie war doch gerade
am Meer gewesen. Zu Hause ... und mit nackten Fiilen
am Strand herumgesprungen, zum Wasser gelaufen. Sie
hatte sogar den warmen Sand unter ihren Fiflen gespiirt.
Die Wellen der Ostsee klatschten leise ans Ufer, die Sonne
brannte auf ihrer Haut. Im Traum war es Hochsommer ge-
wesen. Claire hatte die Bilder noch genau vor Augen und
wollte nichts lieber, als so schnell wie méglich wieder zu-
riick in das salzige Nass zu tauchen. Bitte, licber Gott. Spii-
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ren, wie das Wasser kiihl ihre Zehen umspiilte, sie darin
planschte, und dann mit ihrem restlichen Kérper ins Griin-
blau hinabtauchen.

Claire liebte das Meer iiber alles und vermisste es. Aber
in der Realitit war es unendlich weit weg von ihr, erschien
unerreichbar ... Sie hatte keine Wahl, sie musste aufstehen,
sich kiimmern. Thre kleine Lulu brauchte sie. Claire bekam
ein schlechtes Gewissen. Was war sie blof$ fiir eine Mutter?

Drauflen war es stockdunkel. Ernst konnte jeden Mo-
ment zuriickkommen. Langsam versuchte Claire, sich auf-
zusetzen. Sie stohnte auf. Thr Kopf tat héllisch weh und
drohnte furchterlich, schwindelig war ihr auch. Ach natiir-
lich, der Wein. Waren es ein oder zwei Flaschen gewesen? Sie
hatte es vergessen. Aufrecht blieb sie sitzen und atmete ruhig
durch, lauschte. Kein Mucks war zu héren. Wo war Lulu?

Ich muss mich waschen. Die langen haselnussbraunen
Haare hingen ihr schweifnass ins Gesicht, die Augen waren
schwer und verklebt. Thr Anblick wire Ernst sicher der
nichste Dorn im Auge. Sie durfte sich nicht derart gehen
lassen. Seit ihrem furchtbaren Streit gestern Abend war er
nicht mehr aufgetaucht. Claire hatte sich vor ihm ins Bett
gelegt, war gefliichtet, weil es keinen Ausweg, keine Hoft-
nung auf ein friedliches Ende der Auseinandersetzung gab.
Er war erst mitten in der Nacht ins Schlafzimmer gekom-
men und am Morgen frith zur Arbeit verschwunden, als sie
noch im Tiefschlaf war.

Claire fasste sich an ihren Brummschidel. Eine Unruhe
iberkam sie. Lu/u. Hatte ihre Tochter vorhin etwas zu ihr

gesagt, wo sie hinwollte? Auch das hatte sie vergessen.
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»Lulu?«, rief Claire unsicher in den Raum hinein, wie zur
Probe. Dann lauter: »Liebling, wo bist du?«

Keine Antwort.

Langsam erhob sie sich von der Couch, streckte ihre
Glieder und riickte ihr Kleid zurecht. Etwas knackte beim
Aufstehen. Thr Nacken war steif, sie konnte kaum nach
links schauen. Sie fiihlte sich wie von einer Pferdekutsche
iiberfahren.

Wie viel lieber wiirde sie nun wirklich im Meer ba-
den ... Frither, als Kind in Ostpreuflen, war sie das ein-
zige Midchen in ihrem Alter gewesen, das schwimmen
konnte. Grand-mere behauptete immer auf Franzosisch,
ihrer Muttersprache, das lige an ihren Augen, denn die
wiren so tiirkisblau wie das Wasser. Bestimmt wire Claire
in Wahrheit eine echte Meerjungfrau. Dieser Gedanke
hatte ihr als Kind schon gefallen, und sie begann es zu glau-
ben ...

Bevor sie allzu rithrselig wurde, schob sie die Erinnerung
an ihre geliebte GrofSmutter fort. Sie blickte umher und be-
schloss, zunichst dieses Chaos ziigig zu beseitigen, damit
Ernst nichts zu meckern fand.

Die leeren Rotweinflaschen und das alte Geschirr riumte
sie in die Kiiche. Anschlieflend klaubte sie die Zeitungen
und ihr Nihzeug vom Boden auf, schiittelte die schweren
Kissen aus und platzierte sie sorgfiltig auf der Chaiselongue.
Dann faltete sie die Wolldecke zusammen und legte sie da-
neben.

Wo steckte nur Lulu? Bestimmt war sie zum Ballhaus

gelaufen. Es konnte nur so sein. Eigentlich war Claire das
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sonnenklar, dennoch sah sie iiberall nach, im Kinderzim-
mer, Schlafzimmer, Bad.

»Kind? ... Liebling?« Uberall dunkle Stille. Gut, so
wiirde sie sich in Ruhe frisch machen kénnen. Das schmut-
zige Geschirr musste gespiilt werden, das Feuerholz nach-
gelegt, die Locher in den Striimpfen gestopft — und Ernst
hatte sicher Hunger.

Claire seufzte bei dem Gedanken daran. Ihr fehlte die
Kraft fiir alles. Sollte sie sich vielleicht doch noch eine neue
Flasche aufmachen ...? Sie verwarf den Gedanken.

Sie schleppte sich ins Badezimmer zum Waschbecken
und schopfte sich mit beiden Hinden Wasser ins Gesicht.
Dann trank sie einen groflen Schluck aus dem Hahn und
wusch sich die Hinde. Der anschlieflende Blick in den
Spiegel erschreckte sie.

Alt, miide und traurig sah Claire aus, mit tiefen, dunklen
Augenringen. Die Farbe verschwamm, Trinen liefen ihr
tiber die Wangen. Jede einzelne erzihlte etwas von ihr und
ihrem Schmerz, der einfach nicht weggehen wollte.

Was ist aus dir geworden, Claire Bernot?

»Ich weif$ es nichtl«, briillte sie ihr Spiegelbild an. Dann
schrie sie, so laut sie konnte. Plotzlich schimte sie sich wie-
der. Sie trocknete ihre Trinen, kimmte sich die Haare und
steckte sie zu einem Dutt zusammen. frgendwann werde ich
sie abschneiden.

Doch jetzt musste sie schnell in die Kiiche. Ernst war be-
stimmt gleich zuriick. Nur eine klitzekleine Verschnauf-
pause ... ein paar Minuten Rube.

Sie ging noch einmal zuriick ins Wohnzimmer, legte
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schnell ihre Lieblingsmusik auf das Grammophon, das
sie von der alten Frieda im Erdgeschoss geschenkt bekom-
men hatte. Tschaikowski. Schwanensee. Schon die ersten
Tone lieflen sie schweben. Thr Herz wurde sofort etwas
leichter. Sie wiegte sich hin und her. Der Tanz der vier
kleinen Schwine. Wundervoll. Was fiir ein Meisterwerk
hatte er mit dieser Musik erschaffen. Sie kannte jeden ein-
zelnen Ton in- und auswendig. Claire konzentrierte sich
einen Moment, schwang ihre Arme in die Héhe, brachte
ihre Fiile in Position und versuchte sich an einer Pirou-
ette. Dabei wurde ihr etwas iibel, und auch ihr restlicher
Korper wollte ihr partout nicht gehorchen. Thre Glieder
fithlten sich schwer an. Nicht einmal tanzen konnte sie
mehr ...

»Schlussl«, schimpfte sie sich laut. Die Hausarbeit war-
tete. Mit einem lauten Seufzer zwang sie sich, in die Realitdt
zuriickzukehren. Claire warf noch einen letzten Blick auf
die kleine Tinzerin aus Porzellan im Biifettschrank. Wenn
man ihre Spieluhr aufzog, erklang Odettes Melodie. Wie
gerne wire sie Tdnzerin geworden. Wie gerne wire sie jetzt
am Meer. Wie gerne wire sie auch nur ein einziges Mal
gliicklich. Aus der Traum. Thr ganzes Leben war ein einziger
Konjunktiv.

Im Treppenhaus polterte jemand die Stufen herauf. Un-
willkiirlich zuckte sie zusammen und versteifte sich. Thr
Mann war im Anmarsch. Es gab sonst keinen Menschen,
den sie kannte, der bei allem, was er tat, derart laut war.
Beim Gehen, Reden, Essen, sogar beim Schlafen. Sein
Schnarchen hielt sie jede Nacht wach. Claire lag oft hell-
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wach neben ihm, achtete auf jedes Gerdusch und wurde
schier wahnsinnig dabei.

Seine Schritte erklangen nun vor der Wohnungstiir, sie
wappnete sich. Schon schloss er auf, und sie horte ihn im
Flur. Er zog seine Stiefel aus und schmiss sie auf den Boden.
Legte Mantel und Hut ab, warf die Sachen iiber die Garde-
robe. Jede einzelne seiner Bewegungen sah sie vor ihrem in-
neren Auge. Sie begann am ganzen Koérper zu zittern. Wa-
rum hatte sie kein Feuerholz nachgelegt?

»Claire?«, rief Ernst. »Ich bin dal«

Als hitte sie das nicht mitbekommen. Sie schlang die
Arme um jhren Oberkérper, um das Frosteln zu stoppen.
Schnell brachte sie das Grammophon zum Schweigen.
Stille. Die kleine Ténzerin warf ihr einen traurigen Blick zu
und schien zu rufen: Schnell, spute dich.

»Was gibt's zu essen? Ich hab Hunger wie ein Wolfl«,
teilte er ihr sofort ungefragt mit, und sie horte, wie er die
Kiichentiir 6ffnete, wo der Ofen noch kalt war.



