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»In Kriegszeiten ist die Wahrheit so kostbar, dass sie immer von 
einer Leibwache von Lügen beschützt werden sollte.« 

Winston Churchill, britischer Premierminister

»Alles, was ich schreibe, hat seinen Ursprung in der Wahrheit.«

Ian Fleming, Autor der James-Bond-Romane und Offizier des britischen 
Marine-Geheimdienstes im Zweiten Weltkrieg
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11

Prolog

Lissabon, November 1943

Er sah keinen anderen Ausweg, als ihn jetzt zu töten. Endlose Mi-
nuten hatte er nach seiner Ankunft in dem großen Salon der Villa 
an der portugiesischen Riviera auf ihn gewartet. Duško Popov war 
sich sicher, dass sein Gegenüber inzwischen genug Beweise gegen 
ihn gesammelt hatte und längst wusste, dass Popov ihn verraten 
hatte und ein doppeltes Spiel trieb. 

Bevor er von London nach Lissabon aufgebrochen war, hat-
ten ihn die Mitarbeiter des britischen Geheimdienstes noch ein-
dringlich gewarnt, äußerst vorsichtig zu sein. Wie sollte Popov den 
Deutschen erklären, dass er ihnen in den letzten elf Monaten nur 
wenige brauchbare Details geschickt hatte? Warum er sich so lange 
nicht gemeldet hatte? »Wahrscheinlich bist du doch längst aufgeflo-
gen, Duško«, hatte sein britischer Agentenführer, Colonel Tommy 
Robertson, vor dem Abschied auf dem Rollfeld noch gesagt. Popov 
versuchte sich in Optimismus. »Na, die werden mich nicht gleich 
erledigen.« Robertson sah ihn düster an. »Wenn du ihnen erst gegen-
überstehst, wirst du vielleicht den Tod noch herbeiwünschen.«1 

Popov schüttelte den Kopf und täuschte den Mut vor, den er 
schon lange nicht mehr besaß. »Dann werde ich es eben selbst fest-
stellen müssen. Wenn ich nicht zurückkomme, könnt ihr auf mei-
nen Grabstein schreiben: ›Hier ruht Duško Popov, der keine Unge-
wissheit ertrug.‹« Robertson hatte ihn zum Schluss noch umarmt. 
»Ich wusste, dass du es tun würdest. Um ganz offen zu sein, Duško: 
Dein Einsatz in Lissabon ist äußerst wichtig, aber wir konnten dir 
nicht einfach den Marschbefehl erteilen. Als dein Freund bin ich 
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12

Prolog

dagegen. Als dein Vorgesetzter bin ich dankbar für deinen Mut.« 
Dann stieg Popov die Gangway hoch, und die Flugzeugtür wurde 
hinter ihm verriegelt. 

Entgegen allen Vorschriften hatte er eine Luger-Pistole mit im 
Gepäck. Für alle MI5-Agenten galt der Grundsatz, keine Waffen 
bei sich zu tragen, da allein das sie schon verraten konnte.2 Doch 
Popov glaubte, nicht mehr viel verlieren zu können, und wollte 
eines vermeiden: endlose Qualen unter Folter. Und die leichte Pis-
tole war seine Versicherung dagegen. Sollte das Treffen in Lissa-
bon eskalieren, würde er sich seinen Weg freischießen oder eben bei 
dem Versuch sterben. 

Nachdem er gelandet war, ging er in der Dunkelheit die Land-
straße von Lissabon nach Estoril entlang. Bis zu der Stelle, an der 
ihn ein Auto der Deutschen abholen sollte. Die Pistole hatte Popov 
inzwischen in einem Schulterholster verstaut. Im Gehen übte er ei-
nige Male, sie möglichst schnell aus dem Holster zu ziehen und auf 
ein imaginäres Ziel zu richten. 

Es dauerte nicht lange, bis sich wie vereinbart ein Wagen nä-
herte und an seiner Seite stoppte. Popov atmete erleichtert auf. Am 
Steuer saß eine junge Frau, die er nie zuvor gesehen hatte. »Herr 
Iwan?«, sprach sie ihn durch das offene Fenster der Beifahrerseite 
an, als er die Hand nach dem Türgriff ausstreckte. Popov war er-
leichtert, nur die junge Frau zu sehen, die ihn mit seinem korrekten 
Tarnnamen angesprochen hatte. Wenigstens erwarteten ihn nicht 
hier schon die »Leute von der Müllabfuhr«, um ihn auf der Stelle 
zu töten. So nannte der britische Inlandsgeheimdienst MI5 die Tö-
tungskommandos der Gestapo. 

Beide fuhren zu einer weißen Villa im maurischen Stil und pas-
sierten die weitläufige Einfahrt mit einem schmiedeeisernen Tor. Die 
Frau steuerte das Mercedes-Coupé direkt in eine der offen stehenden 
Garagen und führte ihn über eine Wendeltreppe ins Haus, hinein in 
einen der Salons im Erdgeschoss. »Ich werde Herrn von Karsthoff sa-
gen, dass Sie eingetroffen sind.« Dann ging sie und ließ Popov allein.
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13

Lissabon, November 1943

Der Salon war groß, viele Male hatte er hier mit seinem deut-
schen Agentenführer, Ludovico von Karsthoff, gesessen und seine 
Aufträge für den deutschen Geheimdienst besprochen. Noch nie 
hatte ihn interessiert, wie er am schnellsten diesen Raum verlassen 
könnte, sollte es darauf ankommen. Er hatte den Raum von der 
Eingangshalle her durch eine hohe, zweiflügelige französische Tür 
betreten. An der Seite gab es noch zwei weitere Türen. Die eine an 
der rechten Wand, das wusste er von früheren Besuchen, führte in 
den Speisesaal. Durch die linke gelangte man in den Garten. Das 
war sein bester Fluchtweg. Er entsicherte seine Pistole und ging auf 
die linke Tür zu, um zu sehen, wo er landen würde, wenn er 
hinaussprang.

Dusan Popov
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Prolog

Hinter seinem Rücken nahm er plötzlich ein schrilles, andauern-
des Fiepen wahr, bis eine Stimme sagte: »Dreh dich ganz langsam 
um, Duško! Und keine raschen Bewegungen!«3 Hinter sich hörte 
er von Karsthoff, leise, aber energisch. Er war fast lautlos durch 
die Flügeltür von der Halle eingetreten. Popovs Hand tastete nach 
der Pistole. Er war nun bereit, sich ruckartig umzudrehen und ab-
zudrücken, doch dann sah er in der Fensterscheibe von Karsthoffs 
Spiegelbild. Er war allein und unbewaffnet. Auf seiner Schulter 
hockte ein kleines Makaken-Äffchen mit einem goldenen Hals-
band und einer Leine, die er fest in der Hand hielt. Es hatte die 
seltsamen, hohen Töne erzeugt. Beide, von Karsthoff und der Affe, 
sahen Popov mit großen Augen erwartungsvoll an. Popov zog seine 
Hand langsam wieder aus dem Inneren seines Jacketts und drehte 
sich um. 

»Ein Agent aus Südwestafrika hat ihn mir vor einigen Tagen ge-
schenkt«, flüsterte von Karsthoff. »Er heißt Benito und ist noch 
nicht zahm. Wenn er erschrickt, könnte er beißen.« Dann ließ er 
den Affen von seiner Schulter gleiten und band die Leine an der 
Armlehne eines Ledersessels fest. Von Karsthoff ging zum Bar-
wagen, goss zwei doppelte Brandys ein und reichte Popov eines der 
Gläser. »Du kommst mir so sonderbar vor, so nervös. Ist irgendet-
was geschehen?« 

Popov blickte von Karsthoff an, im Geist sah er ihn von einer 
Kugel getroffen blutüberströmt gegen die Tür zurücktaumeln. Sein 
Herz raste, hastig nahm er einen Schluck Brandy. Er wusste, dass 
die Gefahr noch lange nicht vorüber war. Auch nicht für seinen 
besten Freund, Johnny Jebsen, der zuletzt ebenfalls in Lissabon ge-
sichtet worden war, von dem aber seit Wochen jede Spur fehlte. 
Als Popov von Karsthoff zuprostete, überkamen ihn immer größere 
Zweifel, ob Johnny überhaupt noch am Leben war. 
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Kapitel 1 

Der Klub der Ausländer

Freiburg, Sommer 1936

Im Schwarzwald trafen sie zum ersten Mal aufeinander, an der Uni-
versität Freiburg. Eine ungewöhnliche Beziehung war sie von An-
fang an, die Freundschaft zwischen Johann Nielsen Jebsen, genannt 
»Johnny« und Dušan »Duško« Popov, zweier Söhne privilegierter 
Elternhäuser. Jebsen, der Student aus Hamburg, gehörte nicht zu 
den oberen Zehntausend, er war einer der oberen Tausend. Auch 
Popov kannte das Leben in Luxus seit seiner Geburt. Er war am 
10. Juli 1912 in Titel, in Serbien, auf die Welt gekommen. Im Be-
sitz der Familie waren Fabriken, Minen und Handelsunternehmen. 
Mit seinen beiden Brüdern vertrieb er sich die Zeit beim Segeln, 
Wasserball, Reiten und Tennis. 

In Frankreich und England hatte er wie seine Brüder Internate 
besucht, in Belgrad Jura studiert, nun wollte er in Freiburg pro-
moviert werden. Die Wahl war auch deswegen auf die Stadt im 
Schwarzwald gefallen, weil sein Vater seit 1935 enge Geschäftsbe-
ziehungen mit dem Dritten Reich entwickelt hatte. So lieferten 
einige seiner Firmen Stoffe an das Bekleidungsunternehmen von 
Hugo Ferdinand Boss, der für SA, SS, Hitlerjugend und die Wehr-
macht seit den 1930er Jahren in der Nähe von Stuttgart Unifor-
men schneiderte.1 Es war ein riesiges und profitables Geschäft, und 
Popovs Vater versprach sich vom Studienaufenthalt seines Sohnes 
in Freiburg einige Vorteile. So konnte er nicht nur seine Deutsch-
kenntnisse verbessern, sondern auch nützliche Kontakte knüpfen. 
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Popov zeigte viele Qualitäten, nur keinen akademischen Ehr-
geiz. Immer wieder korrespondierte er mit dem Prüfungsamt der 
Universität, forderte Aufschub für seine Arbeit, wollte gewisse The-
men gar nicht lernen und wurde stets aufgefordert, nachzubessern. 
Seine Doktorarbeit wird unter der Rubrik »nicht abgeschlossene 
Promotionen« in Freiburg aufbewahrt.2 In seiner Heimat stellte er 
sie später doch noch fertig. 

Popov besaß neben einem riesigen Selbstbewusstsein und viel 
Gelassenheit noch weitere besondere Eigenschaften. Als er auf Jeb-
sen traf, half dieser ihm nach und nach, sie zu entwickeln. Bevor 
Popov in Freiburg ankam, war Jebsen, der dort Volkswirtschaft und 
Jura studierte, um später das Familienunternehmen zu überneh-
men, bereits stadtbekannt.

Jebsen war ein Mann des schwarzen Humors, besaß großen In-
tellekt und später auch viele Schwächen. Seine Eltern waren von 
Dänemark erst nach Flensburg und später nach Hamburg gezo-
gen. Dort war Jebsen am 22. Juni 1917 geboren worden, betonte 
aber stets, dass er sich trotzdem als Däne fühle und sein deutscher 
Pass lediglich eine »Fahne der Bequemlichkeit« für seine künfti-
gen, selbstverständlich gewaltigen Geschäftsvorhaben sei: »Ein Teil 
meiner Liebe zu meinem Land hat damit zu tun, dass so viel davon 
eigentlich mir gehört«, behauptete er.3 Seine Eltern verlor Johnny 
in den Dreißigerjahren und wurde Erbe der Hamburger Reederei 
Jebsen und Sohn, die später unterging. Er galt als hochintelligent, 
übersprang die vorletzte Schulklasse und bestand am Realgymna-
sium Flensburg das Abitur mit Auszeichnung.4 Jebsen, ein ang-
lophiler junger Mann, sprach häufig lieber Englisch als Deutsch, 
verbrachte zwei Jahre in Großbritannien und hob stets seine »eng-
lischen Manieren« hervor.

In der kleinen Stadt im Schwarzwald, die durch hohe Berge 
mit mächtigen Tannen eingerahmt ist, spielte Jebsen die Rolle des 
vermeintlichen Aristokraten und Dandys. Ohne Regenschirm und 
Monokel im linken Auge verließ er nie seine Wohnung, ließ sich 
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für die damals gewaltige Summe von 500 Reichsmark einen An-
zug aus englischem Tuch maßschneidern und wollte mit dem im-
mer deutlicher zutage tretenden kleinbürgerlichen Gehabe brauner 
Ideologie nichts zu tun haben. In Freiburg war er als Provokateur 
gegen die Nazis bekannt und bereits als Schüler gegen sie aktiv ge-
wesen. Mit Sorge hatte seine Mutter zu dieser Zeit bemerkt, dass 
er drei Tage lang gebraucht hatte, um verdächtige Dokumente im 
Ofen in seinem Zimmer zu verbrennen.5 

Als er mit seinem Mercedes 540k zum Studienbeginn in Frei-
burg eintraf, war das Erste, was er erledigte, eine Fahrt zum Polizei-
präsidenten. Dem legte Jebsen einen Umschlag mit Geld auf den 
Tisch und sagte: »Es spart Zeit, wenn ich meine künftigen Ver-
kehrssünden schon vorab bezahle.«6 Das Studium absolvierte er 
nebenbei. Denn Jebsen führte bereits als Student seine eigene Im- 
& Exportfirma in Berlin. Als die Universität Freiburg ausstehende 

Johann Jebsen im Alter von 20 Jahren

Molfenter_Doppeltes_Spiel_9783451395826.indd   17Molfenter_Doppeltes_Spiel_9783451395826.indd   17 26.07.23   09:1226.07.23   09:12



18

Der Klub der Ausländer

Prüfungsgebühren von ihm eintreiben wollte, ließ der Student Jeb-
sen über das Sekretariat seiner Firma mitteilen, dass er geschäftlich 
im Ausland unterwegs sei. Seine Geschäfte führten ihn unter ande-
rem auf den Balkan und den Vorderen Orient.7 

Die Wege von Jebsen und Popov kreuzten sich erstmals im Som-
mer 1936, im Klubhaus der Deutsch-Ausländischen Gesellschaft in 
der Schwimmbadstraße. Dort war die Gesellschaft in einem Pracht-
bau aus der Kaiserzeit untergebracht. Die Gesellschaft war ein Ver-
ein, der ausländischen Studenten die deutsche Sprache und Kultur 
näherbringen sollte. All das interessierte Popov und Jebsen aber nur 
am Rande. Am Bildungsprogramm nahmen sie meist geistig ab-
wesend und ohne wahren Eifer teil. Ihre volle Konzentration galt 
den geselligen Teilen. Regelmäßig stiegen Partys »mit den schöns-
ten Mädchen«, wie sich Popov an diese Zeit erinnerte.8 Am Wo-
chenende fuhren die Mitglieder die wilden Serpentinen der kleinen 
Landstraße zum Gipfel des Schauinsland hinauf, der Freiburg über-
ragt. Dort fuhren sie Ski, manchmal zog es sie auch in die Alpen 
nach Garmisch-Partenkirchen, wo im Februar 1936 die Olympi-
schen Winterspiele abgehalten worden waren und sich das Nazi-
Regime der Welt in einem falschen Schauspiel bewusst weltoffen 
und tolerant gegeben hatte. Eine Täuschung, die beim Propagan-
daspektakel im Sommer 1936 im Berliner Olympiastadion in noch 
größerem Maß inszeniert worden war. 

Jeden Freitagabend hielt die Gesellschaft, die bei den Studenten 
nur »Ausländerklub« hieß, ein Rededuell ab. Popov war fassungs-
los, wie unkritisch die deutschen Debattierenden für den National-
sozialismus schwärmten. Schnell fand er heraus, dass alle deutschen 
Redner eigens ausgewählte Parteimitglieder der NSDAP waren, die 
jedes Thema vorab erfahren hatten und sich, akribisch vorbereitet, 
stets flammend für Hitler und seine Pläne aussprachen. Die De-
batten zwischen deutschen und ausländischen Studenten nahmen 
immer hitzigere Fahrt auf, was Jebsen und Popov mit allen Kräf-
ten befeuerten. Denn Jebsen war es ebenfalls gelungen, die geplan-
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ten Debattenthemen zu erfahren, und er gab diese an britische und 
US-amerikanische Kommilitonen weiter. Zur diebischen Freude 
Jebsens und Popovs wurden die Konfrontationen zwischen deut-
schen und ausländischen Studenten über Hitlers Pläne somit im-
mer schärfer. Beide ergriffen auch häufig selbst das Wort, argumen-
tierten stets für den Erhalt der Demokratie, steigerten sich in ihren 
Reden immer klarer in strikte Opposition zum NS-Regime und 
verhöhnten die studentischen Nazis.9 Jebsen verachtete ganz offen 
die Aggressivität der führenden Nationalsozialisten, während Po-
pov keine Gelegenheit ausließ, die akademischen Unterstützer Hit-
lers in ihren braunen Hemden zu verhöhnen. Schon bald sorgte das 
außerhalb des »Ausländerklubs« für Zorn. 

In den deutschen Universitätsstädten wie Freiburg hatte sich 
schon zu Beginn der Machtergreifung Hitlers der NS-Einfluss stär-
ker bemerkbar gemacht als anderswo. Die meisten Professoren, 
die nicht mit dem Regime sympathisierten, waren bereits aus dem 
Dienst entfernt worden. Diejenigen, die noch ihre Lehrstühle be-
saßen, mussten stets vorsichtig sein und streng nach der vorgegebe-
nen offiziellen Ideologie lehren. Allen jüdischen Professoren war die 
Lehrerlaubnis entzogen worden, doch gab es damals noch einige 
Vorlesungen für jüdische Studenten – auch, um international das 
Gesicht zu wahren. Aber für die jüdischen Studenten gab es keine 
gleichen Bedingungen mehr, an der Universität wurden sie noch 
geduldet, um sie dann im Examen meistens durchfallen zu lassen. 

Der neuen »Weltanschauung« in Deutschland brachten Jebsen 
und Popov nur Spott entgegen. Das einte sie. In anderer Hinsicht 
konnten Jebsen und Popov kaum unterschiedlicher sein. Während 
Duško agil und charismatisch war, litt Johnny unter Kurzsichtig-
keit und auffälliger Blässe. Während der eine athletisch war, hatte 
der andere mit Krampfadern zu kämpfen und humpelte leicht. 

Von Anfang an idealisierte Johnny seinen ungleichen Freund 
Duško, der fünf Jahre älter war als er und ein wahrer Überflieger zu 
sein schien – egal, was er anpackte. Besonders, wenn es darum ging, 
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Frauen zu erobern. Duško bewunderte im Gegenzug Johnnys Un-
abhängigkeit und sein weltmännisches Auftreten. Der eine besaß, 
was dem anderen fehlte. Sie wurden unzertrennlich, und später er-
wähnte Popov, dass niemand sein Leben mehr beeinflusst habe als 
Jebsen. 

Popov war sich seiner Wirkung stets sicher. In London analy-
sierte der britische Geheimdienst MI5 später diese Wirkung mit 
kühler Distanz: »Er zieht sich elegant, aber lässig an. Die Hosen 
scheinen immer ein wenig zu lang, er bevorzugt weiße, seidene 
Hemden mit weichem Kragen und schicke Krawatten. Er lächelt 
völlig unverkrampft und zeigt dabei all seine Zähne. Sein Gesicht 
ist nicht unangenehm, aber ganz sicher nicht hübsch«, hieß es in 
den Akten.10

Popov und Jebsen machten die kleine Stadt im Süden Deutsch-
lands unsicher, fuhren ihre schnellen Autos, Jebsen sein Mercedes 
540K Cabriolet, mit chromblitzenden, aus der Kühlerhaube heraus-
ragenden Auspuffrohren, Popov einen schweren BMW. »Beide hat-
ten wir die große Vorliebe für flotte Wagen und flotte Mädchen ge-
meinsam und besaßen genug Geld für das eine wie für das andere«,11 
berichtete Popov später, der mit seinen oft wechselnden Begleite-
rinnen lieber die Sonne genoss, anstatt sein Studium zu verfolgen. 
Frauen fanden ihn unwiderstehlich, »mit seiner lockeren Art, seinem 
sinnlichen Mund, seinen grünen Augen unter schweren Lidern und 
einem anziehenden Schlafzimmerblick«, wie viele seiner Bekannt-
schaften, die er in den folgenden Jahren traf, bezeugten.12 Und tat-
sächlich stand das Schlafzimmer häufig im Mittelpunkt seines Inter-
esses. Bereits als Student galt er als kaum zu stoppender Frauenheld. 

Im August 1936 entspannte sich Popov im Freiburger Schwimm-
bad zusammen mit einer jungen Frau. Als einer seiner Kommilito-
nen, Karl Laub, vorbeikam und Popovs Begleiterin unverhohlen 
nach einer Verabredung fragte, murmelte Popov, auf dem Bauch 
liegend, nur: »Geh weg, Karl. Du stehst mir in der Sonne. Ent-
schuldige dich und hör auf, für Schatten zu sorgen!« Popovs Pro-
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vokation führte wie beabsichtigt zu einem Wortgefecht. Am Ende 
forderte Laub den ausländischen Studenten zu einem Duell her-
aus: einem Kampf mit Säbeln, um die verletzte Ehre wiederherzu-
stellen. Popov, dem dieser Brauch fremd war und der keine Lust 
verspürte, sich sein Gesicht durch einen Schmiss verunstalten zu 
lassen, wandte sich an seinen Freund Jebsen, um Rat einzuholen. 
Jebsen erklärte sich sofort bereit, als Popovs Sekundant zu dienen. 
Und dann heckten beide einen Plan aus. Als der Termin für das 
Duell näher rückte, teilten sie Laub mit, dass auch in Popovs Hei-
mat Duelle bekannt seien, nicht aber mit Säbeln gekämpft würde. 
Stattdessen dürften wahre Männer nur eine Waffe in Betracht zie-
hen: die Pistole.

Der Plan ging auf. Laub und sein Sekundant schienen sich von 
dieser unerhörten Forderung beeindrucken zu lassen und schreck-
ten zurück. Noch nie waren Pistolen in einem akademischen Du-
ell benutzt worden. Sie riefen das studentische Schiedsgericht an 
und baten um ein Urteil. Der Schiedsspruch fiel wie von Popov 
und Jebsen gewünscht aus, mit einem gesichtswahrenden Kompro-
miss für beide Duellanten: Popov behielt sein Recht auf freie Wahl 
der Waffen, eine Entscheidung durch Pistolen wurde jedoch nicht 
erlaubt. Das Duell wurde stillschweigend abgesagt, und Laub blieb 
am Leben.13 

Johnny und Duško, die zwei frühen antifaschistischen Play-
boys, traten in den nächsten Monaten immer selbstbewusster auf 
und verspotteten die Nazis nun auch öffentlich. Im Sommer 1937 
hatten sich vor ihrer Lieblingskonditorei, dem Café Birlinger in der 
Bertoldstraße, seit mehreren Tagen SA-Männer postiert, die das 
Café rund um die Uhr »bewachten«. So wollten sie unverhohlen 
Druck auf den Konditormeister Albert Birlinger ausüben. Diesen 
Einschüchterungsversuch hatte seine Ehefrau Rosa durch ihre Wi-
derspenstigkeit verursacht, denn als die Nazis sie hatten zwingen 
wollen, an ihrer Ladentür ein Schild mit der Aufschrift »Hunde 
und Juden nicht erlaubt« aufzuhängen, hatte sie nur trocken geant-
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wortet: »Deren Geld ist auch rund«, und sich strikt geweigert. Das 
ließen die Nazis nicht auf sich sitzen. Fortan musste jeder, der das 
Café betreten wollte, der SA seinen Namen angeben. Für die nor-
malen Kunden war das abschreckend genug, kaum einer wagte es 
noch, hineinzugehen und etwas bei den Birlingers zu kaufen. Doch 
Popov und Jebsen trauten sich nicht nur das, sie gingen sogar noch 
einen Schritt weiter. 

Unerschrocken näherten sie sich dem Café, gaben, ohne zu zö-
gern, bereitwillig ihre Namen an, setzten sich dann demonstrativ 
an einen Tisch in der Nähe des großen Schaufensters und bestell-
ten Kaffee und Kuchen, um so gegenüber den standhaften Besit-
zern ihre Sympathie zu bekunden. Die Aktion wurde zum Stadt-
gespräch, und die Nationalsozialisten verloren nun endgültig die 
Geduld mit den zwei aufrührerischen Studenten. 

Im Juni 1937 plante Popov, sich von seinem akademischen Le-
ben durch einen Ausflug nach Paris zu erholen. Einige Tage vor-
her hatte er eine weitere prodemokratische Rede im »Ausländer-
klub« gehalten. Zu seiner Abreise nach Paris kam es nicht mehr. 
Am nächsten Morgen hörte er um 6 Uhr morgens schlaftrunken 
ein Hämmern an seiner Wohnungstür. Es wurde lauter und lau-
ter. Als Popov öffnete, stürmten ihm vier Gestapo-Mitarbeiter ent-
gegen. Während einer der Männer ihn nicht aus den Augen ließ, 
durchsuchten die anderen drei seine Wohnung, leerten Schubladen 
und Schränke, warfen seine Bücher und Studienunterlagen acht-
los auf den Boden, durchwühlten die Taschen seiner Kleidung und 
untersuchten auch die Papierkörbe. Popov wusste, wie sinnlos es 
war, jetzt Protest zu erheben. Trotzdem fragte er, was sie genau bei 
ihm suchten. Sie antworteten nicht und fuhren unbeirrt fort. Als 
sie fertig waren, zerrten sie ihn das Treppenhaus hinunter, stießen 
ihn in einen Wagen, der vor der Haustür parkte, und fuhren mit 
ihm zur Freiburger Gestapo-Zentrale. 

Im Verhörraum erschienen ihm die Vorwürfe zunächst lachhaft. 
Popov musste sich anhören, dass er ein Mädchen getroffen hatte, 
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das in einer Fabrik arbeitete – ohne Zweifel ein Beweis dafür, dass er 
Kommunist sei. Später wurden die Vorwürfe konkreter und hatten 
mit seinen »aufrührerischen Reden« im »Ausländerklub« zu tun.14 
Acht Tage und acht Nächte wurde er verhört. Die Gestapo befragte 
auch alle, die mit ihm Kontakt hatten. Studenten, Professoren und 
Bekannte sagten aus, auch Jebsen war an der Reihe. Nur er und eine 
weitere Kommilitonin verteidigten Popov. Dann wurde Popov ins 
Freiburger Gefängnis verlegt. Jebsen war in tiefer Sorge, wochenlang 
hörte er kein Lebenszeichen von seinem Freund. Irgendwie musste 
er Popov da herausbekommen, und er beschloss in seiner Verzweif-
lung, das Problem nach Art der oberen Tausend zu lösen. 

Er fuhr mit seinem Cabriolet in die nahe Schweiz, um beim 
Telefonieren nicht abgehört zu werden, und erreichte Popovs Vater. 
Der wandte sich an den jugoslawischen Ministerpräsidenten, der 
die Angelegenheit wiederum direkt mit Hermann Göring klärte, 
der seit 1936 die Führung des Reichswirtschaftsministeriums über-
nommen und die Vorbereitungen für den deutschen Angriffskrieg 
begonnen hatte. Dann ging alles schnell: Die Gestapo entließ Po-
pov aus der Haft und gab ihm 24 Stunden, das Land zu verlassen. 

Popov merkte schnell, dass ihn bis zu seiner Abreise Gestapo-
Agenten rund um die Uhr beschatteten. Es blieb ihm keine Zeit, 
seinen Abschied zu regeln, geschweige denn, Johnny noch Lebe-
wohl zu sagen. Er bezahlte die ausstehende Monatsmiete, gab sei-
nem Vermieter als letzte Anweisung, seinen Wagen und seine Bü-
cher zu verkaufen, und verließ Freiburg Hals über Kopf.

Im Morgengrauen stieg er in den Zug in Richtung Schweizer 
Grenze. Zwei Studentinnen hatten noch von seiner überstürzten Ab-
reise erfahren und verabschiedeten ihn unter Tränen auf dem Bahn-
steig. Popov stieg in einen Waggon der ersten Klasse und winkte – 
von Johnny keine Spur. Ein greller Pfiff, dann zog die Lokomotive 
fauchend an. Popovs Studienzeit war jäh zu Ende gegangen. 

Nur wenig später erreichte der Zug die Landesgrenze. Der 
nächste Halt war der deutsch-schweizerische Grenzbahnhof in Ba-
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sel. Hier musste Popov umsteigen. Als er seinen schweren Koffer 
aus dem Waggon wuchtete und die Fußspitze auf den Bahnsteig 
setzte, traute er seinen Augen nicht: Vor ihm stand Johnny. Auch 
er hatte noch versucht, in Freiburg auf den Bahnsteig zu kommen, 
um sich zu verabschieden, war aber von Gestapo-Agenten am Ein-
gang festgehalten worden. Ohne zu zögern war er in sein Auto ge-
sprungen und mit dem Zug, in dem Popov saß, ein Wettrennen bis 
Basel gefahren. Und Johnny hatte das Rennen um Längen gewon-
nen. Atemlos berichtete er Popov, welche Rolle er dabei gespielt 
habe, ihn doch noch freizubekommen. Popov dankte ihm von Her-
zen, und beide fielen sich wehmütig in die Arme. Für Popov wurde 
die Zeit bis zur Abfahrt seines Zugs nach Belgrad knapp, und den 
Freunden stand nun ein Abschied wider Willen bevor. »Wenn du je 
etwas brauchst – eine kurze Nachricht genügt. Ich meine es ehrlich, 
und du weißt, dass ich Wort halte«, sagte Popov, noch ehe er in den 
Zug nach Belgrad stieg und in sein Abteil verschwand.15 Durch das 
Fenster des Waggons winkte er Jebsen ein letztes Mal, und der Weg 
der beiden Freunde trennte sich. Drei Jahre dauerte es, bis Jebsen 
seinen Freund Popov an sein Versprechen erinnern würde.
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