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Vorwort

Liebe Leserin, lieber Leser,

eigentlich wollten wir diesmal Texte zum Thema »wohnen« an-
regen. Unter dem bestiirzenden Eindruck des Angriffskriegs ge-
gen die Ukraine haben wir diese Uberlegungen abgebrochen.
Die vorsitzliche Gewalt gegen Menschen und ihr Lebensum-
feld stiefs uns auf das Stichwort »zerstéren«. Dort siedeln sich
auch Erfahrungen mit Machtmissbrauch und der hemmungslo-
sen Ausbeutung der Natur an. Die iiber 320 eingereichten Tex-
te zum 3. SCIVIAS-Literaturpreis des Bistums Limburg handeln
von den Folgen der Verletzungen, die wir uns gegenseitig zufii-
gen. Davon, wie lange sie schmerzen. Wie Verlust, Schuld, Ori-
entierungslosigkeit und Scham die nédchste Generation prégen.
Sie bezeugen den mithsamen, notwendigen Prozess, Worte fiir
das Geschehene zu finden. Wer war beteiligt? Wieso konnte man
sich nicht entziehen? Nur schemenhaft tauchen die Verursa-
chenden auf. Es sieht so aus, als verlore die Liebe ihre Kraft. Ver-
suche, als Familie zusammenzuleben, sich zu helfen, Gefliichtete
aufzunehmen, erinnern an frisch angesates Gras in der Sommer-
hitze, zu schwach, zu ausgesetzt. Eine Uberforderung.

Wer will das lesen?

Hier sind die schonsten Beitridge aus dem aktuellen Literatur-
wettbewerb als Anthologie versammelt. Schon, weil sie mit viel-
schichtigen Figuren und dem Mut der Erzéhlenden Sprach-
kunstwerke aus der Erfahrung des Zerstérens machen. Wir
sehen Einschliisse erinnerter Verletzungen, transparent und ab-
geschliffen, wie Bernsteine im abgerissenen Tang.



Vorwort

Ich danke allen Autorinnen und Autoren, die uns mit ihren Bei-
tragen bereichert haben. Ich danke dem Bistum Limburg, das
diesen katholischen Literaturpreis ermoglicht und finanziert,
vertreten durch Prof. Dr. Joachim Valentin, Direktor der Katho-
lischen Akademie Rabanus Maurus im Haus am Dom, Frank-
furt, und Johannes Oberbandscheid, Leiter der Katholischen
Erwachsenenbildung im Bistum Limburg. Durch diese Koope-
ration von KEB und Akademie konnte der SCIVIAS-Literatur-
preis im zweijahrigen Rhythmus jetzt bereits zum dritten Mal
ausgeschrieben werden.

SCIVIAS - kenne die Wege, das Motto fiir den Preis fiihrt als ro-
ter Faden zuriick zu den Einsichten der Heiligen Hildegard von
Bingen. Mein Dank gebiihrt der Abtissin von Rupertsberg und
Eibingen, Katharina Drouvé OSB, die seit Januar 2023 die Abtei
St. Hildegard leitet. Neu im Amt, unterstiitzt sie als Schirmher-
rin mit groflem Wohlwollen diesen katholischen Literaturpreis.

Dr. Friederike Lanz, Dr. Stefan Scholz und Prof. Dr. Valentin ha-
ben mit mir die Durchsicht aller eingesandten Beitrage iiber-
nommen, die von meiner Assistentin Birgitta Reichmann mit
groflem Engagement verwaltet wurden. Dafiir herzlichen Dank!
In der Jury trafen sich die Autorin Carolin Callies, die Autoren
Paul-Henry Campbell und Robert Prosser, meine Kollegin bei
der Organisation dieses Preises Dr. Friederike Lanz, Studienlei-
terin fiir kulturelle Bildung bei der Katholischen Erwachsenen-
bildung, und ich, Studienleiterin fiir Literatur bei der Katholi-
schen Akademie. Es war ein an literarischer Qualitit orientierter,
konstruktiver und kritischer Austausch. Dafiir danke ich sehr!



Vorwort

Aus der vorgelegten Auswahl haben wir die Siegerin des Wett-
bewerbs, Sarah Roguschke mit jhrem Text »Die Anfinge« be-
stimmt und den zweiten Preis an Cornelia Manikowsky fiir den
Text »dass er auf dem Balkon stand« vergeben. Robert Prosser
hat die Laudationes verfasst. Der Forderpreis wurde nicht ver-
geben, stattdessen eine Schreibwerkstatt mit Robert Prosser aus-
geschrieben.

Vielleicht kommt Thnen beim Lesen dieser Geschichten der be-
kannte Bibelvers »Alles hat seine Stunde« in den Sinn, »eine Zeit
zum Lieben/und eine Zeit zum Hassen/eine Zeit fiir den Krieg/
und eine Zeit fiir den Frieden (Koh 3,8). Vers 15 wagt unter dem
Eindruck von Unausweichlichkeit und Ohnmacht einen Fun-
ken Hoffnung. »Was auch immer geschehen ist, war schon vor-
her da, und was geschehen soll, ist schon geschehen und Gott
wird das Verjagte wieder suchen.« Unter diesen Vorzeichen ha-
ben wir Menschen, aus der Sicht Kohelets, doch einen Spiel-
raum: »So habe ich eingesehen: Es gibt kein Gliick, es sei denn,
der Mensch kann durch sein Tun Freude gewinnen. Das ist sein
Anteil.« (Koh 3,22)

Ich wiinsche Thnen Freude an diesem Buch!

Dr. Lisa Straflberger






Laudatio zu »Die Anfange«
von Sarah Roguschke

Robert Prosser

Wieder und wieder hebt diese Geschichte neu an, um aus ei-
ner rasant sich zersetzenden Welt Sinn zu machen. Die Sinnsu-
che geht fehl, lauft in die Irre, gibt aber nicht auf. Suchend, tas-
tend, fordernd, ebenso erschiitternd wie augenzwinkernd bleibt
sie in Bewegung. Nach einer nicht ndher beschriebenen Trago-
die haben samtliche Regeln und Gewissheiten ihre bisherige Be-
deutung verloren. Der Einbruch des Horrors wird in eine ebenso
ritselhafte wie faszinierende Erzdhlung gebannt, einen Fétus be-
grabt man »pragmatisch« und es haufen sich Hinweise, dass die
Dystopie, in die wir Lesende gestiirzt werden, zu einer Zeit be-
gonnen hat, die wir selbst gut kennen, allzu gut, namlich im tat-
sachlichen Jetzt, unter Umstanden, die bekannt sind, aber durch
die stilistische Finesse der Autorin einen manchmal schleichen-
den, manchmal abrupten Dreh ins beunruhigend Surreale er-
fahren. Es ist ein unheimlicher Text, gerade weil er im Ambiva-
lenten verbleibt und sich dhnlich dem erzéhlenden Ich immer
weiter abschélt, ohne zu einem Kern vordringen zu miissen. Satz
tiir Satz wird mehr preisgegeben, von Malaga beispielsweise, der
diisteren Kulisse. In der verzweifelten Illusion von Sicherheit
krallen sich die Geschlechter weiterhin an ihre althergebrachten
Rollen, die im dystopischen Kontext noch kiinstlicher wirken,
noch iiberholter, als sie es ohnehin sind. Sarah Roguschke zeich-
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Laudatio zu »Die Anfénge« von Sarah Roguschke

net ein entlarvender Blick aus, der sich besonders auf die mo-
derne westliche Lebensweise konzentriert und anhand der zur
Schau gestellten Oberflichlichkeit beweist, dass auch ohne Ka-
tastrophe die titelgebenden Anfinge notwendig sind. Die Hoff-
nung eines Neubeginns, die der Titel verspricht, wird im Verlauf
der Lektiire, im Ein- und Abtauchen in den Text, immer wie-
der gebrochen. Das erzeugt eine grofle Lust am Lesen, an den
Sprachbildern, die kein Wagnis scheuen, und den erzahlerischen
Wendungen. Und dann eine letzte Volte dieses an Spriingen so
reichen Textes: Es scheint die Moglichkeit einer Begegnung, ei-
ner Art von Aussdhnung zu existieren. Trotz Flucht und Auf-
bruch, inmitten der Suche und des notwendigen Loslassens. Die
Erzahlung 16st die Bewegung, von der sie handelt, auch formal
ein und erzeugt vom ersten bis zum letzten Wort ein Flirren, eine
Schwebe. Gab es die Katastrophe tiberhaupt? Oder ist sie nur eine
Vorstellung, ebenso wahnhaft wie wahrhaftig, an einer Meeres-
kiiste ausgedacht? Die Anfinge, das ist nicht zuletzt eine Erzéh-
lung {iber menschliche Beziehungen, tiber die Unméglichkeit,
zu einem gegenseitigen Verstdndnis und zu einer Ubereinkunft
zu gelangen. Was bleibt, ist die Sprache und ihr Irrlichtern, und
der Versuch, sie in eine gedichtartige Form zu bannen, wie in ei-
nen Zauberspruch. Vielleicht beginnt derart ein echter Neube-
ginn: Dass jemand zu sprechen, zu beschworen beginnt. Und sei
es mithilfe eines Rétsels.



Die Anfange

Sarah Roguschke

AUSGEZEICHNET MIT DEM SCIVIAS-LITERATURPREIS 2023

Jeder Anfang ist das Warten auf ein neues Ende, das Dazwischen
ein Hinauszogern, Zeit totschlagen im Transit.

Und jedes Ende beginnt mit einem hysterischen Lachen, mit
einer kleinen, fast unmerklichen Verschiebung, die uns gedan-
kenverloren stolpern lasst.

Wie du neulich deinen toten Fotus pragmatisch begraben
hast, wir beide vor diesem Waldhaus stehend, als wiirden wir wie
Kinder spielerisch dramatisch einen toten Vogel beerdigen, faszi-
niert vom morbiden Charme einer solchen Situation, dem Pathos,
der Dunkelheit.

Stumm standen wir vor der aufgehéuften Erde, jedes als Kind
verinnerlichte Gebet hitte deplatziert gewirkt in diesen Zeiten
und trotzdem fliisterte ich lautlos den 23. Psalm vor mich hin, fiir
alle Falle, weil Gebete sich wie eine Besiegelung anfiihlen, irgend-
wie magisch.

Deine Beine zitterten, zerbrechlich wirktest du, als wiirdest du
all das nicht verarbeiten kénnen.

Im Supermarkt gab es nur noch Toastbrot, gefrorenes Gemii-
se, das langsam vor sich hin auftaute, britische Chips und teu-
ren Wein. Die Kassiererin stand mit einem Wischer im Gang und
schrubbte paralysiert auf der Stelle herum, wéhrend im Hinter-
grund Madonna lief und wir nach dem provisorischen Begrabnis
nach noch vorhandenen Snacks suchten.



Die Anfénge

»Das Kleine war weise genug, um sich selbst vorzeitig aus dem
Spiel zu nehmen, sagtest du schlieflich nachdenklich, wahrend
wir zeitgleich, beide im seltsamen Schockzustand, in die fettige
Chipstiite griffen, im welk vertrockneten Garten hinterm Haus
hockend. Wer wiirde all das noch wollen, bestitigte ich dich ge-
danklich, antworte jedoch nicht.

Wir sind abgeklart genug, das Thema nicht weiter zu erortern,
in all den Triimmern nicht weiterzugraben, unsere Kraft nicht
zu vergeuden. Der Ursprung des Fétus, die Verwiistung deines
Uterus, der Mond so nah und voller Bissspuren, der sich irgend-
wann erschopft an die Erde lehnen wiirde wie ein Trost suchender
Fremder. Dieses Kind wire wohl eine verwirrende Kombination
aus vererbten Traumata und Resilienz geworden, aus kopierten
Klischees aus Filmen und TikTok-Videos und {ibernommenen
Dogmen und Gesten von nahen Verwandten, alles weitergereicht
wie eine kostbare, aber héssliche Brosche.

An jenem Tag roch es nach Schnee im Friihling und ranziger
Milch, Pollen und Staub verharrten um uns herum; die verletzli-
che Leere nach einem GrofSbrand, ein Vakuum.

Alles wucherte und zersetzte sich und girte, breitete sich aus
wie Pilzkulturen, Bakterien in einer Wunde, Schimmel auf Milch,
Fliegen, die Obst umschwirren, sich rakelnde Maden im Fleisch
und Wiirmer in Apfeln, sie tropften aus den Miilltonnen; eine
finstere Eroberung, wie sich alles vermehrte und ausbreitete, ehe
es sich selbst verschlang.

Und am Anfang der Geschichte sitzt eine Frau im krinklich
gelben Nebel auf ihren Knien und erzahlt sich in Gedanken, was
gewesen sein wird. Es sind dumpfe Gewissheiten, die in mir wa-
ren, noch bevor ich da war, und sie wurden beiseitegedrangt von
hysterischer Nacktheit mit halbfremden Menschen und Cock-
tailorgien bei Sonnenuntergingen und Ozean-Sentimentalitit,
von narzisstischem Kaffeeklatsch in hochpreisigen Cafés teu-
rer Stadte wie Paris, Wien, London und San Francisco, wahrend



Sarah Roguschke

tiberall Uhren ticken in verschiedenen Zeitzonen und in mir, aber
die Gewissheiten waren immer da und jetzt schwitze ich, zerflie-
e wie ein Dali-Objekt, wie harter Schnee auf Asphalt nach einem
langen Winter, alles féllt auseinander wie etwas Erzwungenes, das
nie zusammenpasste.

Stiick fiir Stiick dringe ich zum Kern vor, Zwiebelhautschich-
ten rollen sich ab, mit der Hoffnung, dass ich irgendwann bei der
letztem Matrjoschka landen wiirde. Dass es da ein Ende gibe.

Wehende Trauerweiden im Zeitraffer im Silberlicht wie Pup-
penhaare und die ahnungslose Maus vor dem offenen Maul der
Schlange hinter ihr. Gedanken, schwarz gezeichnet wie Abbildun-
gen in altertiimlichen Zauberbiichern. Lauernd schaute ich um
jede Ecke, wie ein Soldat durch Grében robbte ich mich in den
Schlaf.

Zunichst hockten die Menschen passiv in ihren Esszimmern an
groflen Fensterfronten vor ihren Speisen, ohne zu essen, sie safSen
ihre Zeit ab, bis die Frauen wieder wortlos abraumten. Sie schau-
ten altere Filme, die sie geliebt haben, wie »Fight Club«, »Wie ein
einziger Tag« oder »Lost in Translation«. Aus einigen Hausern
drohnten Songs von Alanis Morissette und Eminem, man sieht
die Menschen ungehemmt durch die Rdume tanzen mit wilden
Armbewegungen, wodurch sie Stehlampen umstieflen, sie verfin-
gen sich in Vorhdngen wie panische Vogel oder Motten, ehe sie
erschopft auf dem Teppich lagen und an die Decke starrten. Sie
lief3en sich in Pools auf Luftmatratzen treiben, wenn sie einen hat-
ten, unter einem Himmel in den Farben iiberreifer Bananen, sie
gingen schweigend Gassi mit ihren Hunden, die ihre schwerfalli-
gen Herrchen und Frauchen hinter sich herzogen, die Tiere kann-
ten den Weg. Manche hockten allein in Biischen, ohne sich zu
erinnern, wie sie dahin gekommen sind. Niemand erzihlte sich
noch etwas, sie zogen sich zuriick wie Schildkréten in ihre Panzer,
es fielen Vorhdnge wie nach einer aufwindigen Oper.



Die Anfénge

Die Ampeln mahnten dauerrot zum Stillstand und es standen
Kolonnen von Autos davor, ohne zu hupen, zu protestieren oder
weiterzufahren. Wir funktionierten, ohne es wie sonst mit Kon-
versation auszuschmiicken. Niemand wollte mehr etwas {iber die
Befindlichkeiten anderer wissen, sich {iber den Regen beklagen,
hoflich nach dem Nachwuchs der Nachbarn fragen oder einen fri-
schen Pflaumenkuchen vorbeibringen. Das Lacheln, das fliichti-
ge Zuhoren, sich auf einen Aperol Spritz verabreden; all das ewig
Einstudierte fiel ab von den Menschen wie eine uralte Tapete oder
die Kruste auf einer Wunde.

Als niemand mehr die Ruhe aushielt, wurden alle plétzlich
wieder sehr beschiftigt und suchten sich zittrig vor Anspannung
Bespaflung, die Wecker klingelten friih, alle machten Plane und
hakten bucket lists ab, sie tranken ihre Kaffee-Vorrate und Ener-
gy-Drinks, sie suchten den Himmel nach Zeichen ab. Ich denke
oft an das, was mir frither unheimlich war: rote Tiiren, Straflenla-
ternenlicht, ausgestopfte Hirschkopfe in Kneipen, und nun muss
ich nur vor die Tiir gehen, um beunruhigt zu sein.

Jetzt, Mélaga, allein, ohne dich;

niemand spricht es aus, aber die Zeit dringt, die Preise fal-
len, sind beinahe nur noch symbolisch. Dass der Flieger abhebt,
voll mit Menschen mit Sonnenbrillen im Haar und Nackenkissen,
scheint surreal. Dankbar und euphorisch bestellen die Passagie-
re um mich herum das, was man im Flugzeug trinkt, Tomatensaft
oder etwas Alkoholisches, man kauft Toblerone und Jil Sander
Sun im Angebot bei den distanziert freundlichen Stewardessen.
Irgendwie irritierend unversehrt und einfoliert sind die Parfums,
alle starren seltsam geriihrt auf die Schachteln wie auf gesunde
Neugeborene. Wir lacheln einander bemiiht arglos zu. Wir war-
ten immer noch darauf, auf Brigadoon zu stofen, auf etwas Uner-
wartetes, wovon wir lange zehren kénnen.

Neben mir sitzt ein freundlich aussehender Mann mit Bril-
le zwischen flinfzig und sechzig, der einen Hemingway auf dem
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Sarah Roguschke

Schof hat und mich wohlwollend anléchelt. In einer anderen Zeit
hitte er mich vielleicht mit Blicken fixiert, hitte mich férdern
wollen, hitte eines meiner Talente erkannt mit einer verwirren-
den Mischung aus stolz aufgeplusterter Viterlichkeit und fiebrig
trager Anhénglichkeit, auch er hitte meine Leerstellen gewittert,
mir seine schwere Hand aufs Schulterblatt gelegt, unbeholfen und
neugierig wie ein Kind, das auf die heifle Herdplatte fasst und
ahnt, dass nichts Gutes dabei herauskommen kann.

»Auch allein?«, frage ich steif, nur um nicht zu schweigen, und
er nickt vage. Seine Frau hat er vielleicht zuriickgelassen im Eigen-
heim, seine fast erwachsenen Kinder, die dabei waren, etwas mit
Kultur oder mit Marketing zu studieren. Es ist die Zeit der Neu-
erfindung, der Schlangenhédutung, der Amnesie. Einsame Zombi-
es in ihrem wahnsinnigen, letzten Umherwandeln ohne Identitit.

Um das Flugzeug herum funkelt mahnend das Licht, die Passa-
giere schieben mit zusammengekniffenen Augen die Blenden her-
unter. Er bestellt einen Rotwein, schaut mich an. »Mogen Sie auch
einen?«, fragt er, und wir trinken muffig schmeckenden Wein aus
kleinen Pappbechern. Unsere Miinder tragen blutige Barte.

Malagas Vororte: Vogel, die aufgescheucht durcheinander-
fliegen zwischen schibigen Hochhdusern wie Ungliicksboten,
die trockenen Palmen nicken dazu trige mit den Kopfen zu ei-
nem Beat, den ich nicht hore; die Vogel auf der Suche nach ei-
nem Pauschen landen auf dicken Stromkabeln und wéihnen sich
auf einem Ast. Die Stddte glithen, die Hitze treibt die Menschen
vor sich her wie Uberreste aus einer umgekippten Miilltonne. Bars
auf Dachterrassen mit Blick auf halb kaputte Hauser wie abgebro-
chene Zihne in einem fauligen Gebiss, all die hysterischen Men-
schen mit ihrer schimmernden Sonnenbrandréte und ihren en-
gagierten Konversationen, wie ich iibermiitig zu viel klimperndes
Kleingeld fiir ein paar Oliven mit Acetongeruch, Croquettes und
altes Baguette auf Tischen hinterlasse, als hitte ich ohnehin nichts
zu verlieren. Alle gieren nach Iberico-Schinken, ich spiire, wie al-
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Die Anfénge

le hoffen, man habe noch ein paar Schweine schlachten kénnen.
Das Es in uns regiert weiter wie bei Kindern, egal wie sehr ein ver-
meintliches kollektives Wir-Gefiihl erwartet wird, wenn alles den
Bach runtergeht. Wir wollen einen perfekt ausbalancierten Cap-
puccino zwischen siif$ und herb, wir wollen, dass man uns die Ta-
xi-Tur aufhalt, wir wollen effiziente, starke Klimaanlagen und 20
Prozent Rabatt auf Luxus-Kosmetik und Designerkleidung. Ich
habe viel Porzellan zerschlagen, Papier gerissen, Nummern ge-
16scht, es gab von allem zu viel. Ich frage mich, wohin ich ver-
schwunden bin, wie viele Ecken zu viel ich zu unbedacht abgebo-
gen bin, doch ich hoffe, dass ich irgendwo noch da bin, noch auf
einer gepolsterten Sonnenliege am Meer liege, wo mir ein weifler
Cocktail serviert wird und mir ein Mann vermeintlich schiich-
terne Avancen macht, mit Blicken wie eine gierige Hand im BH.
Ad absurdum gefiihrte Zukunftssehnsiichte, die alle in einen In-
stagram-Account passen, in einen Glickskeks, als Spruch auf ein
Oversized-T-Shirt, in eine Tiite von MAC oder in einen Song von
Lana Del Rey.

Vieles fillt mir in Andalusien auf; in engen Reisebussen sitzen
Minner breitbeinig, Frauen halten ihre Beine seitlich zusammen-
gepresst wie frither im Damensattel. Wie viel Freiheit in dieser
Breitbeinigkeit plotzlich zu stecken scheint und wie ich die Luft
zwischen den Schenkeln geniefSe, wie mein ganzer Korper mehr
Raum einnimmt.

Es wird viel gehustet in den Ausflugsbussen, viel verrenkt ge-
schlafen und an der schwachen Klimaanlage {iber den Kopfen
gedreht. Viele haben zwischendurch Nasenbluten, einige haben
Kreislaufprobleme und eine Dame fillt in Ohnmacht im Schat-
ten einer Palme in einem botanischen Garten. So unheilvoll sym-
bolisch kommt es mir kurz vor, dann fillt mir ein, Nasenbluten
und Schwindelanfille gab es schon immer. Nonnen, die vor ap-
rikosengelben Kathedralen Eis aus Pappbechern loffeln unter ei-
nem Himmel, der Boschs Albtraumwelten zu verbergen versucht.
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