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Vorwort

Liebe Leserin, lieber Leser,

eigentlich wollten wir diesmal Texte zum Thema »wohnen« an-
regen. Unter dem bestürzenden Eindruck des Angriffskriegs ge-
gen die Ukraine haben wir diese Überlegungen abgebrochen. 
Die vorsätzliche Gewalt gegen Menschen und ihr Lebensum-
feld stieß uns auf das Stichwort »zerstören«. Dort siedeln sich 
auch Erfahrungen mit Machtmissbrauch und der hemmungslo-
sen Ausbeutung der Natur an. Die über 320 eingereichten Tex-
te zum 3. SCIVIAS-Literaturpreis des Bistums Limburg handeln 
von den Folgen der Verletzungen, die wir uns gegenseitig zufü-
gen. Davon, wie lange sie schmerzen. Wie Verlust, Schuld, Ori-
entierungslosigkeit und Scham die nächste Generation prägen. 
Sie bezeugen den mühsamen, notwendigen Prozess, Worte für 
das Geschehene zu finden. Wer war beteiligt? Wieso konnte man 
sich nicht entziehen? Nur schemenhaft tauchen die Verursa-
chenden auf. Es sieht so aus, als verlöre die Liebe ihre Kraft. Ver-
suche, als Familie zusammenzuleben, sich zu helfen, Geflüchtete 
aufzunehmen, erinnern an frisch angesätes Gras in der Sommer-
hitze, zu schwach, zu ausgesetzt. Eine Überforderung. 

Wer will das lesen?

Hier sind die schönsten Beiträge aus dem aktuellen Literatur-
wettbewerb als Anthologie versammelt. Schön, weil sie mit viel-
schichtigen Figuren und dem Mut der Erzählenden Sprach-
kunstwerke aus der Erfahrung des Zerstörens machen. Wir 
sehen Einschlüsse erinnerter Verletzungen, transparent und ab-
geschliffen, wie Bernsteine im abgerissenen Tang. 
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8

Ich danke allen Autorinnen und Autoren, die uns mit ihren Bei-
trägen bereichert haben. Ich danke dem Bistum Limburg, das 
diesen katholischen Literaturpreis ermöglicht und finanziert, 
vertreten durch Prof. Dr. Joachim Valentin, Direktor der Katho-
lischen Akademie Rabanus Maurus im Haus am Dom, Frank-
furt, und Johannes Oberbandscheid, Leiter der Katholischen 
Erwachsenenbildung im Bistum Limburg. Durch diese Koope-
ration von KEB und Akademie konnte der SCIVIAS-Literatur-
preis im zweijährigen Rhythmus jetzt bereits zum dritten Mal 
ausgeschrieben werden.

SCIVIAS – kenne die Wege, das Motto für den Preis führt als ro-
ter Faden zurück zu den Einsichten der Heiligen Hildegard von 
Bingen. Mein Dank gebührt der Äbtissin von Rupertsberg und 
Eibingen, Katharina Drouvé OSB, die seit Januar 2023 die Abtei 
St. Hildegard leitet. Neu im Amt, unterstützt sie als Schirmher-
rin mit großem Wohlwollen diesen katholischen Literaturpreis.

Dr. Friederike Lanz, Dr. Stefan Scholz und Prof. Dr. Valentin ha-
ben mit mir die Durchsicht aller eingesandten Beiträge über-
nommen, die von meiner Assistentin Birgitta Reichmann mit 
großem Engagement verwaltet wurden. Dafür herzlichen Dank! 
In der Jury trafen sich die Autorin Carolin Callies, die Autoren 
Paul-Henry Campbell und Robert Prosser, meine Kollegin bei 
der Organisation dieses Preises Dr. Friederike Lanz, Studienlei-
terin für kulturelle Bildung bei der Katholischen Erwachsenen-
bildung, und ich, Studienleiterin für Literatur bei der Katholi-
schen Akademie. Es war ein an literarischer Qualität orientierter, 
konstruktiver und kritischer Austausch. Dafür danke ich sehr! 
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Aus der vorgelegten Auswahl haben wir die Siegerin des Wett-
bewerbs, Sarah Roguschke mit ihrem Text »Die Anfänge« be-
stimmt und den zweiten Preis an Cornelia Manikowsky für den 
Text »dass er auf dem Balkon stand« vergeben. Robert Prosser 
hat die Laudationes verfasst. Der Förderpreis wurde nicht ver-
geben, stattdessen eine Schreibwerkstatt mit Robert Prosser aus-
geschrieben. 

Vielleicht kommt Ihnen beim Lesen dieser Geschichten der be-
kannte Bibelvers »Alles hat seine Stunde« in den Sinn, »eine Zeit 
zum Lieben/und eine Zeit zum Hassen/eine Zeit für den Krieg/
und eine Zeit für den Frieden (Koh 3,8). Vers 15 wagt unter dem 
Eindruck von Unausweichlichkeit und Ohnmacht einen Fun-
ken Hoffnung. »Was auch immer geschehen ist, war schon vor-
her da, und was geschehen soll, ist schon geschehen und Gott 
wird das Verjagte wieder suchen.« Unter diesen Vorzeichen ha-
ben wir Menschen, aus der Sicht Kohelets, doch einen Spiel-
raum: »So habe ich eingesehen: Es gibt kein Glück, es sei denn, 
der Mensch kann durch sein Tun Freude gewinnen. Das ist sein 
Anteil.« (Koh 3,22)

Ich wünsche Ihnen Freude an diesem Buch!�

Dr. Lisa Straßberger 
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Laudatio zu »Die Anfänge« 
von Sarah Roguschke

Robert Prosser

Wieder und wieder hebt diese Geschichte neu an, um aus ei-
ner rasant sich zersetzenden Welt Sinn zu machen. Die Sinnsu-
che geht fehl, läuft in die Irre, gibt aber nicht auf. Suchend, tas-
tend, fordernd, ebenso erschütternd wie augenzwinkernd bleibt 
sie in Bewegung. Nach einer nicht näher beschriebenen Tragö-
die haben sämtliche Regeln und Gewissheiten ihre bisherige Be-
deutung verloren. Der Einbruch des Horrors wird in eine ebenso 
rätselhafte wie faszinierende Erzählung gebannt, einen Fötus be-
gräbt man »pragmatisch« und es häufen sich Hinweise, dass die 
Dystopie, in die wir Lesende gestürzt werden, zu einer Zeit be-
gonnen hat, die wir selbst gut kennen, allzu gut, nämlich im tat-
sächlichen Jetzt, unter Umständen, die bekannt sind, aber durch 
die stilistische Finesse der Autorin einen manchmal schleichen-
den, manchmal abrupten Dreh ins beunruhigend Surreale er-
fahren. Es ist ein unheimlicher Text, gerade weil er im Ambiva-
lenten verbleibt und sich ähnlich dem erzählenden Ich immer 
weiter abschält, ohne zu einem Kern vordringen zu müssen. Satz 
für Satz wird mehr preisgegeben, von Málaga beispielsweise, der 
düsteren Kulisse. In der verzweifelten Illusion von Sicherheit 
krallen sich die Geschlechter weiterhin an ihre althergebrachten 
Rollen, die im dystopischen Kontext noch künstlicher wirken, 
noch überholter, als sie es ohnehin sind. Sarah Roguschke zeich-
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net ein entlarvender Blick aus, der sich besonders auf die mo-
derne westliche Lebensweise konzentriert und anhand der zur 
Schau gestellten Oberflächlichkeit beweist, dass auch ohne Ka-
tastrophe die titelgebenden Anfänge notwendig sind. Die Hoff-
nung eines Neubeginns, die der Titel verspricht, wird im Verlauf 
der Lektüre, im Ein- und Abtauchen in den Text, immer wie-
der gebrochen. Das erzeugt eine große Lust am Lesen, an den 
Sprachbildern, die kein Wagnis scheuen, und den erzählerischen 
Wendungen. Und dann eine letzte Volte dieses an Sprüngen so 
reichen Textes: Es scheint die Möglichkeit einer Begegnung, ei-
ner Art von Aussöhnung zu existieren. Trotz Flucht und Auf-
bruch, inmitten der Suche und des notwendigen Loslassens. Die 
Erzählung löst die Bewegung, von der sie handelt, auch formal 
ein und erzeugt vom ersten bis zum letzten Wort ein Flirren, eine 
Schwebe. Gab es die Katastrophe überhaupt? Oder ist sie nur eine 
Vorstellung, ebenso wahnhaft wie wahrhaftig, an einer Meeres-
küste ausgedacht? Die Anfänge, das ist nicht zuletzt eine Erzäh-
lung über menschliche Beziehungen, über die Unmöglichkeit, 
zu einem gegenseitigen Verständnis und zu einer Übereinkunft 
zu gelangen. Was bleibt, ist die Sprache und ihr Irrlichtern, und 
der Versuch, sie in eine gedichtartige Form zu bannen, wie in ei-
nen Zauberspruch. Vielleicht beginnt derart ein echter Neube-
ginn: Dass jemand zu sprechen, zu beschwören beginnt. Und sei 
es mithilfe eines Rätsels.
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Die Anfänge

Sarah Roguschke 

AUSGEZEICHNET MIT DEM SCIVIAS-LITERATURPREIS 2023

Jeder Anfang ist das Warten auf ein neues Ende, das Dazwischen 
ein Hinauszögern, Zeit totschlagen im Transit.

Und jedes Ende beginnt mit einem hysterischen Lachen, mit 
einer kleinen, fast unmerklichen Verschiebung, die uns gedan-
kenverloren stolpern lässt.

Wie du neulich deinen toten Fötus pragmatisch begraben 
hast, wir beide vor diesem Waldhaus stehend, als würden wir wie 
Kinder spielerisch dramatisch einen toten Vogel beerdigen, faszi-
niert vom morbiden Charme einer solchen Situation, dem Pathos, 
der Dunkelheit.

Stumm standen wir vor der aufgehäuften Erde, jedes als Kind 
verinnerlichte Gebet hätte deplatziert gewirkt in diesen Zeiten 
und trotzdem flüsterte ich lautlos den 23. Psalm vor mich hin, für 
alle Fälle, weil Gebete sich wie eine Besiegelung anfühlen, irgend-
wie magisch.

Deine Beine zitterten, zerbrechlich wirktest du, als würdest du 
all das nicht verarbeiten können.

Im Supermarkt gab es nur noch Toastbrot, gefrorenes Gemü-
se, das langsam vor sich hin auftaute, britische Chips und teu-
ren Wein. Die Kassiererin stand mit einem Wischer im Gang und 
schrubbte paralysiert auf der Stelle herum, während im Hinter-
grund Madonna lief und wir nach dem provisorischen Begräbnis 
nach noch vorhandenen Snacks suchten.
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»Das Kleine war weise genug, um sich selbst vorzeitig aus dem 
Spiel zu nehmen«, sagtest du schließlich nachdenklich, während 
wir zeitgleich, beide im seltsamen Schockzustand, in die fettige 
Chipstüte griffen, im welk vertrockneten Garten hinterm Haus 
hockend. Wer würde all das noch wollen, bestätigte ich dich ge-
danklich, antworte jedoch nicht.

Wir sind abgeklärt genug, das Thema nicht weiter zu erörtern, 
in all den Trümmern nicht weiterzugraben, unsere Kraft nicht 
zu vergeuden. Der Ursprung des Fötus, die Verwüstung deines 
Uterus, der Mond so nah und voller Bissspuren, der sich irgend-
wann erschöpft an die Erde lehnen würde wie ein Trost suchender 
Fremder. Dieses Kind wäre wohl eine verwirrende Kombination 
aus vererbten Traumata und Resilienz geworden, aus kopierten 
Klischees aus Filmen und TikTok-Videos und übernommenen 
Dogmen und Gesten von nahen Verwandten, alles weitergereicht 
wie eine kostbare, aber hässliche Brosche.

An jenem Tag roch es nach Schnee im Frühling und ranziger 
Milch, Pollen und Staub verharrten um uns herum; die verletzli-
che Leere nach einem Großbrand, ein Vakuum.

Alles wucherte und zersetzte sich und gärte, breitete sich aus 
wie Pilzkulturen, Bakterien in einer Wunde, Schimmel auf Milch, 
Fliegen, die Obst umschwirren, sich räkelnde Maden im Fleisch 
und Würmer in Äpfeln, sie tropften aus den Mülltonnen; eine 
finstere Eroberung, wie sich alles vermehrte und ausbreitete, ehe 
es sich selbst verschlang.

Und am Anfang der Geschichte sitzt eine Frau im kränklich 
gelben Nebel auf ihren Knien und erzählt sich in Gedanken, was 
gewesen sein wird. Es sind dumpfe Gewissheiten, die in mir wa-
ren, noch bevor ich da war, und sie wurden beiseitegedrängt von 
hysterischer Nacktheit mit halbfremden Menschen und Cock-
tailorgien bei Sonnenuntergängen und Ozean-Sentimentalität, 
von narzisstischem Kaffeeklatsch in hochpreisigen Cafés teu-
rer Städte wie Paris, Wien, London und San Francisco, während 
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überall Uhren ticken in verschiedenen Zeitzonen und in mir, aber 
die Gewissheiten waren immer da und jetzt schwitze ich, zerflie-
ße wie ein Dalí-Objekt, wie harter Schnee auf Asphalt nach einem 
langen Winter, alles fällt auseinander wie etwas Erzwungenes, das 
nie zusammenpasste.

Stück für Stück dringe ich zum Kern vor, Zwiebelhautschich-
ten rollen sich ab, mit der Hoffnung, dass ich irgendwann bei der 
letztem Matrjoschka landen würde. Dass es da ein Ende gäbe.

Wehende Trauerweiden im Zeitraffer im Silberlicht wie Pup-
penhaare und die ahnungslose Maus vor dem offenen Maul der 
Schlange hinter ihr. Gedanken, schwarz gezeichnet wie Abbildun-
gen in altertümlichen Zauberbüchern. Lauernd schaute ich um 
jede Ecke, wie ein Soldat durch Gräben robbte ich mich in den 
Schlaf.

Zunächst hockten die Menschen passiv in ihren Esszimmern an 
großen Fensterfronten vor ihren Speisen, ohne zu essen, sie saßen 
ihre Zeit ab, bis die Frauen wieder wortlos abräumten. Sie schau-
ten ältere Filme, die sie geliebt haben, wie »Fight Club«, »Wie ein 
einziger Tag« oder »Lost in Translation«. Aus einigen Häusern 
dröhnten Songs von Alanis Morissette und Eminem, man sieht 
die Menschen ungehemmt durch die Räume tanzen mit wilden 
Armbewegungen, wodurch sie Stehlampen umstießen, sie verfin-
gen sich in Vorhängen wie panische Vögel oder Motten, ehe sie 
erschöpft auf dem Teppich lagen und an die Decke starrten. Sie 
ließen sich in Pools auf Luftmatratzen treiben, wenn sie einen hat-
ten, unter einem Himmel in den Farben überreifer Bananen, sie 
gingen schweigend Gassi mit ihren Hunden, die ihre schwerfälli-
gen Herrchen und Frauchen hinter sich herzogen, die Tiere kann-
ten den Weg. Manche hockten allein in Büschen, ohne sich zu 
erinnern, wie sie dahin gekommen sind. Niemand erzählte sich 
noch etwas, sie zogen sich zurück wie Schildkröten in ihre Panzer, 
es fielen Vorhänge wie nach einer aufwändigen Oper.
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Die Ampeln mahnten dauerrot zum Stillstand und es standen 
Kolonnen von Autos davor, ohne zu hupen, zu protestieren oder 
weiterzufahren. Wir funktionierten, ohne es wie sonst mit Kon-
versation auszuschmücken. Niemand wollte mehr etwas über die 
Befindlichkeiten anderer wissen, sich über den Regen beklagen, 
höflich nach dem Nachwuchs der Nachbarn fragen oder einen fri-
schen Pflaumenkuchen vorbeibringen. Das Lächeln, das flüchti-
ge Zuhören, sich auf einen Aperol Spritz verabreden; all das ewig 
Einstudierte fiel ab von den Menschen wie eine uralte Tapete oder 
die Kruste auf einer Wunde.

Als niemand mehr die Ruhe aushielt, wurden alle plötzlich 
wieder sehr beschäftigt und suchten sich zittrig vor Anspannung 
Bespaßung, die Wecker klingelten früh, alle machten Pläne und 
hakten bucket lists ab, sie tranken ihre Kaffee-Vorräte und Ener-
gy-Drinks, sie suchten den Himmel nach Zeichen ab. Ich denke 
oft an das, was mir früher unheimlich war: rote Türen, Straßenla-
ternenlicht, ausgestopfte Hirschköpfe in Kneipen, und nun muss 
ich nur vor die Tür gehen, um beunruhigt zu sein.

Jetzt, Málaga, allein, ohne dich;
niemand spricht es aus, aber die Zeit drängt, die Preise fal-

len, sind beinahe nur noch symbolisch. Dass der Flieger abhebt, 
voll mit Menschen mit Sonnenbrillen im Haar und Nackenkissen, 
scheint surreal. Dankbar und euphorisch bestellen die Passagie-
re um mich herum das, was man im Flugzeug trinkt, Tomatensaft 
oder etwas Alkoholisches, man kauft Toblerone und Jil Sander 
Sun im Angebot bei den distanziert freundlichen Stewardessen. 
Irgendwie irritierend unversehrt und einfoliert sind die Parfums, 
alle starren seltsam gerührt auf die Schachteln wie auf gesunde 
Neugeborene. Wir lächeln einander bemüht arglos zu. Wir war-
ten immer noch darauf, auf Brigadoon zu stoßen, auf etwas Uner-
wartetes, wovon wir lange zehren können.

Neben mir sitzt ein freundlich aussehender Mann mit Bril-
le zwischen fünfzig und sechzig, der einen Hemingway auf dem 
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Schoß hat und mich wohlwollend anlächelt. In einer anderen Zeit 
hätte er mich vielleicht mit Blicken fixiert, hätte mich fördern 
wollen, hätte eines meiner Talente erkannt mit einer verwirren-
den Mischung aus stolz aufgeplusterter Väterlichkeit und fiebrig 
träger Anhänglichkeit, auch er hätte meine Leerstellen gewittert, 
mir seine schwere Hand aufs Schulterblatt gelegt, unbeholfen und 
neugierig wie ein Kind, das auf die heiße Herdplatte fasst und 
ahnt, dass nichts Gutes dabei herauskommen kann.

»Auch allein?«, frage ich steif, nur um nicht zu schweigen, und 
er nickt vage. Seine Frau hat er vielleicht zurückgelassen im Eigen-
heim, seine fast erwachsenen Kinder, die dabei waren, etwas mit 
Kultur oder mit Marketing zu studieren. Es ist die Zeit der Neu-
erfindung, der Schlangenhäutung, der Amnesie. Einsame Zombi-
es in ihrem wahnsinnigen, letzten Umherwandeln ohne Identität.

Um das Flugzeug herum funkelt mahnend das Licht, die Passa-
giere schieben mit zusammengekniffenen Augen die Blenden her-
unter. Er bestellt einen Rotwein, schaut mich an. »Mögen Sie auch 
einen?«, fragt er, und wir trinken muffig schmeckenden Wein aus 
kleinen Pappbechern. Unsere Münder tragen blutige Bärte. 

Málagas Vororte: Vögel, die aufgescheucht durcheinander-
fliegen zwischen schäbigen Hochhäusern wie Unglücksboten, 
die trockenen Palmen nicken dazu träge mit den Köpfen zu ei-
nem Beat, den ich nicht höre; die Vögel auf der Suche nach ei-
nem Päuschen landen auf dicken Stromkabeln und wähnen sich 
auf einem Ast. Die Städte glühen, die Hitze treibt die Menschen 
vor sich her wie Überreste aus einer umgekippten Mülltonne. Bars 
auf Dachterrassen mit Blick auf halb kaputte Häuser wie abgebro-
chene Zähne in einem fauligen Gebiss, all die hysterischen Men-
schen mit ihrer schimmernden Sonnenbrandröte und ihren en-
gagierten Konversationen, wie ich übermütig zu viel klimperndes 
Kleingeld für ein paar Oliven mit Acetongeruch, Croquettes und 
altes Baguette auf Tischen hinterlasse, als hätte ich ohnehin nichts 
zu verlieren. Alle gieren nach Iberico-Schinken, ich spüre, wie al-
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le hoffen, man habe noch ein paar Schweine schlachten können. 
Das Es in uns regiert weiter wie bei Kindern, egal wie sehr ein ver-
meintliches kollektives Wir-Gefühl erwartet wird, wenn alles den 
Bach runtergeht. Wir wollen einen perfekt ausbalancierten Cap-
puccino zwischen süß und herb, wir wollen, dass man uns die Ta-
xi-Tür aufhält, wir wollen effiziente, starke Klimaanlagen und 20 
Prozent Rabatt auf Luxus-Kosmetik und Designerkleidung. Ich 
habe viel Porzellan zerschlagen, Papier gerissen, Nummern ge-
löscht, es gab von allem zu viel. Ich frage mich, wohin ich ver-
schwunden bin, wie viele Ecken zu viel ich zu unbedacht abgebo-
gen bin, doch ich hoffe, dass ich irgendwo noch da bin, noch auf 
einer gepolsterten Sonnenliege am Meer liege, wo mir ein weißer 
Cocktail serviert wird und mir ein Mann vermeintlich schüch-
terne Avancen macht, mit Blicken wie eine gierige Hand im BH. 
Ad absurdum geführte Zukunftssehnsüchte, die alle in einen In-
stagram-Account passen, in einen Glückskeks, als Spruch auf ein 
Oversized-T-Shirt, in eine Tüte von MAC oder in einen Song von 
Lana Del Rey.

Vieles fällt mir in Andalusien auf; in engen Reisebussen sitzen 
Männer breitbeinig, Frauen halten ihre Beine seitlich zusammen-
gepresst wie früher im Damensattel. Wie viel Freiheit in dieser 
Breitbeinigkeit plötzlich zu stecken scheint und wie ich die Luft 
zwischen den Schenkeln genieße, wie mein ganzer Körper mehr 
Raum einnimmt.

Es wird viel gehustet in den Ausflugsbussen, viel verrenkt ge-
schlafen und an der schwachen Klimaanlage über den Köpfen 
gedreht. Viele haben zwischendurch Nasenbluten, einige haben 
Kreislaufprobleme und eine Dame fällt in Ohnmacht im Schat-
ten einer Palme in einem botanischen Garten. So unheilvoll sym-
bolisch kommt es mir kurz vor, dann fällt mir ein, Nasenbluten 
und Schwindelanfälle gab es schon immer. Nonnen, die vor ap-
rikosengelben Kathedralen Eis aus Pappbechern löffeln unter ei-
nem Himmel, der Boschs Albtraumwelten zu verbergen versucht. 
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