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Es sind nicht die Jahre in deinem Leben,  
die zählen,  

sondern das Leben in deinen Jahren.
Abraham Lincoln

EINLEITUNG

Der blauviolette Karton

Der blauviolette, sorgfältig adressierte Schuhkarton, der zwei 
Wochen zuvor eingetroffen war, stand noch immer ungeöffnet 
da, als mein Sohn vom Studium übers Wochenende nach Hause 
kam. Mein Bruder hatte ausgemistet und ein Sammelsurium an 
Erinnerungen geschickt. Ich hatte das Paket zur Seite gescho-
ben, kann gar nicht genau sagen, warum ich mich nicht gleich 
darüber hergemacht hatte. Als mein Sohn fragte, was denn in 
der bunt beklebten Kiste sei, griff ich zur Schere und bat ihn, 
den Karton zu öffnen.

Fotos, die meisten schwarz-weiß, viele noch mit Mäusezähn-
chenrand, handgeschriebene Zettel, Postkarten und ein Poesie-
album lagen durcheinander. Er holte ein Foto heraus. Es war 
ein wenig unscharf. Er hielt es unter die Lampe, die über dem 
Küchentisch hängt, dann musterte er mein Gesicht, dann wie-
der das Bild. »Da siehst du schon so aus wie heute«, sagte er. 
Ich nahm die Fotografie in die Hand.

Das Bild, das er so gründlich studierte, ist vermutlich an einem 
meiner Kindergeburtstage aufgenommen worden. Sieben oder 
acht Jahre alt muss ich gewesen sein. Umgeben von drei Freun-
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dinnen und einem Freund stehe ich in meinem Spielzimmer. 
Weil ich mich so gern verkleidete, mussten meine Gäste auch 
immer kostümiert erscheinen. Im protestantischen Bremen, 
Anfang Januar, war das eher unüblich. In diesem Jahr 1963 oder 
1964 trug ich weiße Strumpfhosen, einen weißen Rolli und ein 
zitronengelbes Baströckchen.

»Wie heute doch nicht.« Ich lachte. »Doch Mama«, er bestand 
darauf, »ich hätte dich sofort erkannt.«

Mein Schuhkarton. Meine Fotos. Meine Geschichte. Die 
Jahrzehnte, die seit dem Baströckchenfoto vergangen sind, sind 
meine Jahrzehnte, mein Leben. Sechsundsechzig Jahre. So weit, 
so gut, dachte ich, während wir in den alten Fotos kramten. 
Wenn der zweiundzwanzigjährige Sohn seiner Mutter kurz 
vor dem Renteneintritt versichert, er hätte sie auf einem Bild 
wiedererkannt, das vor mehr als einem halben Jahrhundert 
aufgenommen wurde, ist hoffentlich nicht allzu viel schief-
gegangen.

Er hat ja nicht gesagt: »Du hast dich gar nicht verändert«, 
das wäre frustrierend. Keine Veränderung nach so viel Leben. 
Das Lachen und die Tränen, die Euphorie und die Havarien, 
die  kleinen und größeren Triumphe, die Bruchlandungen und 
das Aufrappeln, die Glücksmomente, der Weltschmerz und die 
Traurigkeit, die Geschenke und die Verluste. Wenn das alles 
spurlos geblieben wäre, hätte ich, wie der Herr K. in Bertolt 
Brechts berühmter Parabel Geschichten von Herrn Keuner, erblei-
chen müssen, als ein Bekannter, den er nach langer Zeit wieder-
traf, bemerkte, Herr K. habe sich gar nicht verändert.

Ich legte mir wohltuende Interpretationen der Behauptung 
meines Sohnes zurecht, er hätte mich wiedererkannt, so was 
wie: Das heißt vielleicht, sich treu geblieben zu sein, die Nacken-
schläge des Lebens irgendwie ganz gut weggesteckt, das freche 
Lachen noch nicht völlig verlernt zu haben. Als er gegangen 
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war, krochen die Zweifel herauf. Bestimmt wollte er nur nett 
sein zu seiner Mutter. Nein, es sind nicht die Äußerlichkeiten, 
die sich gehalten haben. Aber was dann? Was ist aus mir gewor-
den? Was von dem, was ich einmal vorhatte, habe ich getan? Ver-
bindet die angehende Rentnerin noch etwas mit der jungen Per-
son, die ich einmal war? Oder ist da nur Trauer über das, was 
vergangen und vorbei ist? Bin ich gerne der Mensch, der ich bin? 
Und reicht mir das? Oder will ich an mir weiterarbeiten? Mich 
weiterentwickeln? Und wenn ja, wohin? Hinter all dem lauert 
die Frage: War’s das, oder kommt da noch was?

Es ist klar, warum sich gerade jetzt heftige, widerstreitende Ge-
fühle einstellen, denn es geht nicht nur darum, dass schon ziem-
lich viele Lebensjahre verstrichen sind. Mit dem Eintritt in den 
Ruhestand liegt die Zeit hinter uns, die den Menschen über 
Jahrzehnte definiert: als berufstätig. Als Arbeitnehmer und 
Arbeitnehmerin. Als aktiven Teil des Bruttosozialprodukts. Als 
nützliches Mitglied der Leistungsgesellschaft.

All das ist mit dem Tag vorbei, an dem ich nach sechsund
dreißig Jahren und 123 Tagen zum letzten Mal die Tür meines 
Büros beim Nachrichtenmagazin Der Spiegel hinter mir zu-
ziehe. Vorbei die Selbstverständlichkeit, mit der morgens um 
sieben Uhr der Wecker eine feste, regelmäßige, irgendwie be-
ruhigende Tagesstruktur herbeiklingelt. Vorbei das Gleichmaß, 
mit der alle paar Monate der Arbeitsalltag durch einen Urlaub 
willkommen unterbrochen wurde – jetzt ist die freie Zeit All-
tag. Vorbei die einfachen Antworten auf einfache Fragen wie 
die, was man so mache, wie der Tag war, ob am Wochenende 
schon etwas geplant sei. Und vorbei die Antworten auf Fragen, 
die schon immer schwierig waren, sich jetzt aber neu stellen: 
Was außer einkaufen, Freunde sehen, ins Kino gehen, den 
nächsten Besuch beim Friseur, beim Arzt oder im Fitnessstudio 
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planen, sich auf Familientreffen freuen, gibt nicht nur dem Ter-
minkalender, sondern der Person und ihrem Leben Halt und 
Inhalt?

Austausch auf Augenhöhe

Ruhestand. Das Wort löst widerstreitende Assoziationen und 
Empfindungen bei Menschen aus, die davon betroffen sind. Es 
löst Freude aus. Und Ängste. Vorfreude auf nicht endende Tage 
ohne Termine. Darauf, endlich zu tun, was wir schon immer 
wollten. Und zu lassen, was wir niemals wollten. Ängste davor, 
mit der neuen Freiheit gar nichts anfangen zu können. Die 
Leere einer Woche zu fürchten. Sich nutzlos und überflüssig zu 
fühlen. Die Hoffnung, gesund zu bleiben. Und die Sorge, dass es 
anders kommen könnte. Nicht viel weniger ambivalente Regun-
gen löst der Vorruhestand aus, auf den es in Deutschland keinen 
Anspruch gibt, der jedoch von Unternehmen angeboten und 
von Arbeitnehmern und Arbeitnehmerinnen zunehmend ange-
nommen wird.

Mir ist bewusst, dass ich in dieser Situation nicht allein bin. 
Im Gegenteil. Wir sind viele, die in den Fünfziger- und Sechziger
jahren als Babyboomer gestartet sind und jetzt als Rentner
boomer eine Ziellinie überqueren, um den nächsten Lebensab-
schnitt anzugehen. Allein in Deutschland leben gegenwärtig 
achtzehn Millionen Menschen, die fünfundsechzig Jahre und 
älter sind, nimmt man die über Fünfundfünfzigjährigen dazu, 
sind es fast dreißig Millionen. Tendenz steil steigend: Bis zur 
Mitte des Jahrhunderts stellt die Gruppe der begütigend »Best 
Ager« Genannten fast die Hälfte der Bevölkerung. Die größte 
Generation, die das Land je hatte, bricht ihre Zelte auf der Ar-
beit ab und in eine oft undefinierte Zukunft auf. Eine Heraus-
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forderung für die Menschen wie für das Land – und eine Riesen-
chance.

Hinter allen, die in diese Lebensphase eintreten, liegen Le-
bensabschnitte voller Entscheidungen. Für eine Art zu leben. 
Für Arten zu lieben. Für Abzweigungen, die wir genommen ha-
ben, und solche, an denen wir vorbeigegangen sind. Die Frage 
ist nur: Was liegt vor mir? Vor uns?

Egal, ob der Tag, der unserer bisherigen Berufstätigkeit ein 
Ende setzt, wohlverdient herbeigesehnt oder sorgenvoll gefürch-
tet wird, fest steht: Je älter die Menschen werden, desto länger 
währt die Spanne, die mal als Lebensabend abzusehen war. In der 
Alterskohorte ab fünfundfünfzig gehen heute schon viele und in 
den kommenden Jahren mehr und mehr Mitglieder der Baby-
boomer-Generation mal mehr, mal weniger freiwillig in den 
(Vor-)Ruhestand. Selbst wenn die Firma den Abschied finanziell 
versüßt, sehen etliche dem Ausstieg aus dem aktiven, geregelten, 
verlässlich bezahlten und gesellschaftlich angesehen Berufsalltag 
mit gemischten Gefühlen entgegen. Umso komplexer, irgendwo 
zwischen bedrohlich und abenteuerlich, wächst die individuelle 
Hausaufgabe zur Lebensfrage: Was nun? Was tun?

Zweifellos macht es einen Unterschied, ob sich jemand freu-
dig in die Frühpension davonmacht, mit einer Abfindung und 
einem gestreckten Gehalt fürs Spazierengehen. Oder ob eine 
Kollegin ausscheidet, weil es sie mürbe macht, wenn ihr in jeder 
Konferenz mehr oder weniger subtil zugeworfen wird, dass sie 
wohl noch eine Schulung für das letzte Update vom Betriebs
system braucht. Ob jemand mit der Partnerin schon die erste 
Traumreise gebucht hat oder ob man die geliebte Wohnung ver-
lassen muss, weil die Miete ohne das Gehalt nicht zu stemmen 
ist. Ob die Kinder froh sind, weil die Großeltern endlich Haus-
aufgaben mit den Enkelinnen machen oder ob da nichts wartet 
als die Radiostimmen vom Deutschlandfunk. Ob ich endlich 
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Zeit habe, den Magister in Germanistik mit einer Doktorarbeit 
zu krönen, oder ob ich zu ausgebrannt bin, um die Funktions-
weise eines Tablets zu erlernen. Ob ich als Siebenundsechzig
jähriger auf Parship eine Partnerin suche, mit der ich eine Fami-
lie gründen will, oder ob ich froh bin, wenn der Mann sich nach 
einem Schlaganfall wieder selbstständig duschen und anziehen 
kann.

Und doch haben Menschen, die mit fünfundfünfzig, sechzig, 
fünfundsechzig oder – wenn es nach sehr forschen Arbeits
ökonomen geht – künftig erst mit siebzig aufhören sollten, un-
sere Renten zu sichern, bei allen Unterschieden Etliches ge-
meinsam. Wir fangen an, Abschied zu nehmen, von 
Möglichkeiten, Fertigkeiten, Zuständen, die uns bisher selbst-
verständlich erschienen. Von einer Art zu denken, zu empfin-
den, wahrzunehmen, zu lieben, zu planen, sich im Spiegel zu 
sehen, sich etwas zuzutrauen. Abschied von einem Ich, das wir 
jahrzehntelang gebildet und geschaffen haben, mit dem wir 
uns – wenn es gut gegangen ist – angefreundet und an das wir 
uns gewöhnt haben.

Spätestens wenn das Ziehen in der linken Hüfte einfach nicht 
mehr aufhören will, gerät die Gewissheit, sich auf die Person, die 
wir geworden sind, verlassen zu können, ins Wanken. Mit Mitte 
fünfzig lässt sich das oft noch eine Weile beiseiteschieben. Wer 
mit sechzig keine Veränderung zu seinem oder ihrem vierzig-
jährigen Selbst wahrnimmt, gehört medizinisch, geistig und 
psychologisch zu einer Kategorie von Angejahrten, die irgendwo 
in der mittleren Reife hängen geblieben sind: zu den Götter-
lieblingen, den Kraftmeiern oder Verdrängungskünstlerinnen.

Ich selbst zähle zu den Leuten, die ihre Lebensreise auf allen Ab-
schnitten – ob es volle Fahrt voraus ins Blaue oder gebremst 
durch endlos lange Tunnel geht – bewusst wahrnehmen und an-
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nehmen, wenn möglich, genießen wollen. Ich habe gelernt, 
dass Umwege manchmal beglückender sind als die schnellste 
Route. Ich bin froh und dankbar, auf Erfahrungen aufbauen zu 
können. Und ich bin neugierig auf Unbekanntes. Ich fühle mich 
manchmal ramponiert vom Leben und entsprechend unsicher, 
was ich mir (noch) zumuten kann, aber ich bin auch gespannt 
auf das, was kommt. Ich gestalte lieber, als mich auszuliefern. 
Und ich will mich gern noch überraschen lassen. Kurz: Ich bin 
eine von denen, die wissen, was sie (nicht) wollen, und lernen 
wollen, was sie noch nicht wissen.

Dieses Buch will kein Ratgeber sein, der fertige Antworten 
präsentiert. Eher eine Einladung zum Dialog an Leserinnen und 
Leser, die wie ich am Anfang dieses nächsten Lebensreise
abschnitts stehen. An Frauen und Männer unterschiedlicher 
Berufe. An Menschen, die den Ausstieg aus ihrer geregelten 
Berufstätigkeit als Anfang sehen und auf der Suche sind. Nach 
Aufgaben, nach persönlicher Entwicklung, nach Zufriedenheit, 
nach sich selbst. Vielleicht auch nach finanzieller Aufbesserung. 
Nach Lebensfreude, wenn möglich: nach jenem Glück, das ein 
sinnstiftendes Dasein gibt.

Dieses Buch kann Reise- und Wegbegleiter sein. Für Passa-
giere im Transit. Das englische Wort transition für diese Lebens-
phase des Übergangs veranschaulicht, dass es weniger um einen 
Zustand als um eine Exkursion mit offenem Ende geht. Jede 
transition hat ihren individuellen Antrieb, jede Passagierin und 
jeder Passagier geht auf eine sehr persönliche Entwicklungs-
reise, mit unterschiedlichen Zielen. Und oft geht es darum, 
überhaupt erst mal ein Ziel (oder mehrere?) zu identifizieren.

Es wäre schön, wenn Leserinnen und Leser sich wiedererken-
nen in manchen Fragen und Gedanken. Vielleicht können sie 
bei einer ganz persönlichen Lebensreiseplanung helfen und An-
regungen geben, wie die weitergehen könnte. Vielleicht stellt 
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sich heraus, dass es sich lohnt, Bilanz zu ziehen, auf die persön-
liche Geschichte zurückzuschauen, die zusammenfiel mit der 
gesellschaftlichen Kindheit der Nachkriegsrepublik. Die Kalen-
derweisheit, das Leben lasse sich nur rückwärts verstehen, müsse 
aber vorwärts gelebt werden, eignet sich vermutlich auch in die-
sem Augenblick des Übergangs, um herauszufinden, wohin die 
eigene Expedition führen soll: weitermachen wie bisher, weil es 
genau das Richtige war und bleibt? Einem festen Plan folgen? 
Abgelegte Träume wiederentdecken? Oder sich abseits bisheri-
ger Pfade völlig neu ausprobieren?

Egal in welchem Alter: Wer unbekannte Lebensräume be-
tritt, sucht einen Austausch auf Augenhöhe. Anregende Ge-
sprächspartner, die vielleicht schon ein paar Erfahrungen voraus 
sind und davon berichten können, ohne zu schlaumeiern. Bei 
der Recherche bin ich Menschen begegnet, die auf ihrer Weiter-
reise in den neuen Lebensabschnitt Überraschungen, Rück-
schläge und Fortschritte erlebt haben. Es sind öffentlich be-
kannte Leute darunter wie die Managerin Simone Menne, der 
Schauspieler Mario Adorf oder der protestantische Bischof 
Heinrich Bedford-Strohm. Psychotherapeuten, Soziologinnen, 
Resilienz- und Altersforschende stoßen dazu, weil ihre Fach-
kompetenz hilft, Gedanken zu ordnen oder individuelle Erfah-
rungen mit wissenschaftlichen Erkenntnissen zu vergleichen 
und womöglich Entscheidungshilfe zu leisten.

Sehr alte und ganz junge Menschen erzählen von beidseits 
beglückenden Gemeinschaftsprojekten. Mitarbeiter und Mitar-
beiterinnen internationaler Konzerne schildern, wie das in der 
Praxis funktioniert: die Teambildung aus Innovation und Erfah-
rung. Töchter und Söhne von Eltern, deren Kriegsnarben bei 
den Kindern Verletzungen und Albträume hinterließen, berich-
ten von sehr persönlichen Erlebnissen. Und dann sind da die
jenigen, die durch ihre Persönlichkeit, ihren Mut, ihren Eigen-
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sinn und ihre Lebenslust beeindrucken. Sie und all die anderen 
Biografien, Gedanken und Herangehensweisen vorzustellen, be-
deutet nicht, sie zur Nachahmung zu empfehlen. Aber es könnte 
sein, dass die eine oder andere Geschichte auf eigene Ideen 
bringt.

Was uns verbindet, außer dass wir nicht in Clubs, sondern in 
Discos abrockten, ist der Mut oder zumindest die Bereitschaft, 
sich darauf einzulassen, dass die persönliche Entwicklung wei-
tergeht. In einem Alter, von dem der römische Geschichtsschrei-
ber und Politiker Marcus Porcius Cato so streng wie bündig be-
fand, »von all den vielen Übeln«, die diese Lebensphase 
bereithalte, bringe »nichts so viel Unehre für einen Älteren wie 
untätiges, energieloses und faules Herumsitzen«.

Ein Wort zum »Wir«. Es ist eine Binsenweisheit, dass es ein Wir 
für die Generation Baby-/Rentnerboomer so wenig gibt wie für 
alle anderen. »Wir« sind so vielgestaltig wie jede einzelne Le-
bensgeschichte. Was »uns« geprägt hat, wie »wir« aufgewachsen 
sind, ergibt sich naturgemäß aus der Summe aller Einzelleben. 
Dennoch sprechen wir wie alle anderen Generationen von 
»uns«, wenn wir davon erzählen, was die Erlebnisse und Prägun-
gen derer, die zwischen 1950 und 1970 geboren sind, von anderen 
unterscheidet.

Neben der Verantwortung für alles, was nach dem Zweiten 
Weltkrieg schiefgegangen ist, verbindet uns Boomer nach An-
sicht vieler Jüngerer eine Neigung zu Starrsinn und Besserwis-
serei. Diese äußere sich unter anderem darin, dass viele Ältere 
sich schwertun mit sprachlichen Erscheinungen wie dem Gen-
dern oder damit, sich vor weltanschaulichen Entscheidungen zu 
drücken wie der, entweder »woke« oder reaktionär zu sein.

Ich wünschte mir ein wenig mehr Gelassenheit bei Themen, 
die keinen Einfluss darauf haben, ob die Welt fortbesteht oder 



untergeht. In welche Schublade dieses Buch samt Autorin ge-
hört mögen Leser, Leserinnen und Leser:innen beurteilen, am 
liebsten landete ich in gar keiner Schublade. Alle sind herzlich 
willkommen, weshalb ich sie, mehr der Sprachmelodie als ei-
nem Regelwerk folgend, mal so, mal so adressiere.
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Feierabend

Der Kollege, der an diesem Montag im Flur an mir vorbei
federte, war nicht darauf eingestellt, stehen zu bleiben.

»Na, freuste dich?«, rief Felix mir zu und bog schon in sein 
Zimmer ein. Er spielte auf mein bevorstehendes Arbeitsende 
an, hatte wohl mit einem kurzen Jubelruf gerechnet, so was wie: 
»Und ob!« Den Gefallen konnte ich ihm nicht tun. »Eher nicht 
so«, brummte ich zurück.

Da er ein empathischer Kollege ist, stoppte er und sah mich 
verblüfft an. »Echt jetzt?« Und setzte nach: »Mensch, ist doch 
toll! Nie mehr Konferenzen! Keine Chefs mehr über dir! Du 
kannst jetzt tun und lassen, was du willst!« Und wie die meisten 
krönte Felix seinen Zuspruch damit, dass er mir seine ganz per-
sönlichen Ruhestandsträume ausmalte: »Morgens einfach lie-
gen bleiben. Nur noch Freizeit. Mit dem Motorrad durch Kali-
fornien. Easy Rider. Sechs Wochen Sommerferien mit den 
Kindern.« Er strahlte. Und sein Strahlen verlosch augenblicklich 
bei der Vorstellung, dass seine Sehnsüchte noch rund fünfzehn 
Jahre warten müssen.

Mir blieben an diesem Montag noch zwei Wochen, um meine 
letzte journalistische Auftragsarbeit zu beenden, mein Büro aus-
zuräumen und das Fest vorzubereiten, zu dem ich anlässlich der 
Feier meines Aufbruchs ins Rentnerinnendasein eingeladen 
hatte. Felix nannte das »die große Freiheit«.

Lebensabschnitte vollziehen sich in Phasen, oft auch in Schü-
ben. Meine Gemütsverfassung war zu diesem Zeitpunkt schon 
ohne besondere Vorkommnisse seit Längerem wechselhaft. Ich 
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fühlte mich zurückversetzt in die Wochen vor und nach dem 
Abitur, manchmal fast berauscht von all dem, was nun mög-
lich wäre, was ich jetzt beginnen, ausprobieren, werden könnte. 
Das waren die Felix-Momente. Aber meistens klang das Wort 
»Freiheit« wie der manipulative Versuch, einem etwas schmack-
haft zu machen, was keiner haben will. Wie Diäturlaub. Oder 
Hypertonie-Tabletten. Freiheit, das schwante mir auch schon 
nach dem Reifezeugnis, schien ein Synonym für die druck-
volle Erwartung zu sein, sich für etwas zu entscheiden, aus 
dem vielen Möglichen etwas Konkretes, Erfolg versprechendes 
zu machen.

Felix war nicht der Erste und schon gar nicht der Einzige, der 
mich auf mein herannahendes Arbeitslebensende ansprach in 
der sicheren Annahme, dass ich es kaum erwarten könne. Erika 
arbeitet in Leitungsfunktion in einem großen deutschen Medien
betrieb. Während ich damit haderte, an meinem allerletzten Ar-
beitstag in den zweifellos wohlverdienten Altersruhestand zu 
gehen, nahm die Kollegin den frühestmöglichen Termin, zu 
dem ihr Unternehmen ihr eine großzügige Vorruhestandsrege-
lung anbot, um mit fünfundfünfzig, satte zwölf Jahre vor Regel-
rentenbeginn, die Arbeit einzustellen. »Ich kann es kaum abwar-
ten«, gestand sie, »mir graut jeden Tag vor den schlecht gelaunten, 
missgünstigen Schreibtischnachbarn. Und vor mäkelnden Mit-
arbeiterinnen. Und vor dem Arbeitsberg, der ins Unbesiegbare 
wächst.« Sie wolle »ein Jahr erst mal nichts tun. Dann vielleicht 
reisen. Freunde besuchen. In den Tag hineinleben. Herrlich!«

Ich lächelte gequält, wollte Erika mit meiner Melancholie 
nicht die Aufbruchsstimmung vermiesen. Zumal ich mich im 
Verdacht hatte, meine Melancholie könnte auch nur eine Be-
schönigung für ganz ordinäres Selbstmitleid sein. Weil mir die 
Vorstellungskraft und die Kühnheit von Felix fehlten, das Ende 
als Anfang zu sehen. Weil ich mir – zu Recht oder zu Unrecht – 
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Sorgen machte, ob ich meine Münchner Wohnungsmiete würde 
weiterzahlen können. Darüber müsse Erika sich nämlich keine 
Sorgen machen, erfuhr ich streng vertraulich in der Kantine, 
»Geld hat sie mehr als genug«. Vielleicht war ich einfach nei-
disch auf Felix’ Elan und auf Erikas finanzielle Unabhängigkeit?

Waidwund, anders kann ich den Gesichtsausdruck nicht nen-
nen, den mir jene Arbeitsgefährten und -gefährtinnen entgegen-
brachten, die nur zu gern mit mir getauscht hätten. Diejenigen, 
die das offizielle Ende aller Dienstreisen ähnlich wie ich bald 
vor sich hatten, reagierten bestenfalls verständnislos auf meine 
Unlust, auszuscheiden. Ich kam mir vor wie eine, die fünf Mil-
lionen im Lotto gewonnen hat und das Geld nicht abholen will. 
Die meisten wollten gar nicht wissen, warum ich nicht vor lau-
ter Vorfreude Räder schlug.

Aus reiner Wohlerzogenheit fragte Felix, was ich denn »um 
Himmels willen« vermissen würde?

»Genau das, was du so gern loswerden willst«, sagte ich leise, 
weil es mir peinlich war, dass mir schon mal die Stimme weg-
rutschte, wenn ich mir mein arbeitsloses Morgen vorstellte. »Die 
Konferenzen. Die zwingen mich, aufzustehen. Und dann freue 
ich mich, besonders seit wir auch im Homeoffice arbeiten, die 
Kolleginnen allesamt auf dem Laptop zu sehen, die aktuelle 
Nachrichtenlage zu erfahren, hier und da meinen Senf dazu
zugeben und mit sechzehn winkenden Händen in den Tag zu 
starten.«

Felix gab sich Mühe, mich zu verstehen, das erkannte ich an 
der Konzentrationskerbe zwischen seinen Augenbrauen. Aber 
bestimmt hat er abends zu seiner Frau gesagt: »Stell dir mal vor, 
die würde lieber bleiben. Irgendwie traurig. Mit Mitte sechzig.«

Kollegin Erika versicherte mir zugewandt, sie werde zu mei-
nem Ausscheiden bei Häppchen, Musik und Wein erscheinen, 
eines wolle sie nämlich auf keinen Fall verpassen: »Wie man 
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mit Stil und Contenance seinen Abschied feiert.« Ich war nicht 
sicher, ob ich ihr das würde bieten können.

Was war nur los mit denen? Und was war los mit mir? Waren die 
verrückt, ihre gut bezahlten und angesehenen Jobs vorzeitig ver-
lassen zu wollen? Mir hätten sie noch so viel Abfindung anbie-
ten können, ich hätte meine Stelle nicht freiwillig geräumt. 
Hatte ich ein Problem? Fehlte es mir an Selbstwertgefühl? War 
mir der Beruf zu wichtig? Definierte ich mich durch Erwerbs-
arbeit, während andere, selbstzufriedenere Zeitgenossen und 
-genossinnen über genug innere und äußere Reserven, innere 
und äußere Stabilität verfügten, um sich auf eine Freiheit zu 
freuen, die mir gar nicht so verführerisch erschien?

Was mich von den Vorruhestands-Kolleginnen und -Kollegen 
unterschied, die es gar nicht abwarten konnten, ihre feste Voll-
zeitstelle zu verlassen, war das Alter. Felix war siebenundvierzig, 
wie er träumen viele Fünfundvierzig- bis Fünfzigjährige davon, 
die Anforderungen einer Vierzig-, Fünfzigstundenwoche hinter 
sich zu lassen, verbunden mit den Aufgaben zu Hause, mit den 
Bedürfnissen von Partnerinnen und Partnern, den Ansprüchen 
von Kindern, Großeltern, Freundeskreis und womöglich weite-
ren sozialen Verpflichtungen. Stresssymptome, Überforderung, 
Burn-out zeigen sich verstärkt ab diesem Alter, kein Wunder, 
dass sich gerade dann nicht wenige Gutverdienende vorneh-
men, bis fünfzig finanziell so abgesichert zu sein, dass sie aufhö-
ren können zu arbeiten. FIRE (»Financial Independence, Retire 
Early«, übersetzt: Finanzielle Unabhängigkeit, früher Ruhe-
stand) heißt die Bewegung, deren Anhänger gezielt daraufhin 
sparen, so früh wie möglich das Erwerbsleben hinter sich zu las-
sen, weder zu leben, um zu arbeiten, noch zu arbeiten, um zu 
leben, sondern die Work-Life-Balance endgültig gegen eine Life-
Life-Balance einzutauschen.
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Nicht selten verschwindet das, je näher das Datum rückt. 
Dann geht es plötzlich nicht mehr darum, eine Last abzuwerfen, 
sondern etwas loszulassen, das ein halbes Leben lang Halt und 
Anerkennung bedeutete, die Existenz sicherte und einen Platz 
in der Gesellschaft.

Ein Frankfurter Managementberater betreute ein Familien-
unternehmen, dessen Seniorchef seinen Nachwuchs jahrelang 
darauf eingeschworen hatte, ihn spätestens mit sechzig aus 
der Verantwortung zu entlassen. Zwei Söhne und eine Tochter 
standen wohlausgebildet und mit betrieblichen Auslands
erfahrungen in den Startlöchern, als der Vater verkündete, ei-
nen wichtigen Unternehmensteil auszugründen, »meine Spiel-
wiese«, die er dann zehn Jahre mit dem Ehrgeiz desjenigen 
bespielte, der es allen noch mal zeigen will. Mit Glück und Un-
erschrockenheit behaupteten die Kinder den Familienbetrieb 
gegen die väterliche Konkurrenz. An seinem zweiundsiebzigs-
ten Geburtstag erklärte der Vater, »nun ernsthaft kürzertreten« 
zu wollen. »Wer’s glaubt«, kommentierte seine Älteste.

Selbstständige und Freiberufler können ihre Unlust oder Un-
fähigkeit, loszulassen, frei ausleben. Je nachdem, wie viel Spaß 
ihnen die Arbeit macht und wie gesund sie sind, können sie hin-
schmeißen oder sich allmählich daran gewöhnen, Abstand ein-
zulegen von Pflichten und Aufgaben, aber auch von Autorität, 
Einfluss, Prestige, die ihnen die Arbeit verlieh. Angestellte müs-
sen sich gefallen lassen, dass nicht sie selbst, sondern der Gesetz-
geber den Zeitpunkt dieser Loslösung bestimmt. Bei mir war 
mit fünfundsechzig Jahren und zehn Monaten Schluss, bis 2029 
steigt das Eintrittsalter für die Regelaltersrente schrittweise auf 
siebenundsechzig Jahre.

Für mich ging es nicht um Machtinsignien, die ich hätte loslas-
sen müssen, keine Position, keinen Dienstwagen, keinen Stab. 



26

Immerhin war ich daran gewöhnt, Redakteurin in einem der ein-
flussreichsten Medienhäuser des Landes zu sein. An die Stelle 
würde nun jene Freiheit treten, die ich erst lernen musste zu wür-
digen. Es war mehr das Abschiednehmen von Kollegen und Kol-
leginnen, von der Gewohnheit, etwas im Team zu erarbeiten, täg-
lich neue, aktuelle Themen und Menschen kennenzulernen, sich 
darauf einzulassen, etwas Sinnvolles beizutragen zum Informa-
tionslabyrinth und dafür mit finanzieller wie immaterieller An-
erkennung belohnt zu werden. Das zu verlieren, stand mir bevor.

Beschwingt und wehmütig

Abschied war noch nie mein Ding. Im Laufe des Lebens gibt es 
reichlich Gelegenheit, Abschiede zu üben. Abschied von der 
Kindheit, von der Jugend, von den Eltern, von Partnern und 
Partnerinnen, von Orten und Menschen, die uns viel bedeuten. 
Es gibt schmerzliche Abschiede und solche, nach denen wir uns 
erleichtert fühlen, weil wir etwas Belastendes hinter uns lassen. 
Servus, tschüss, adieu, good bye, güle güle oder ciao – die Ab-
schiedsgrüße verschiedener Sprachen klingen mal beschwingt, 
mal wehmütig. Abschied kann Trennung bedeuten, Lebewohl 
oder auf Wiedersehen. Jeder Abschied ist eine Zäsur, die uns 
das Vergehen der Zeit bewusst macht. Und »die Konfrontation 
mit der eigenen Endlichkeit«, sagt die Psychotherapeutin Silke 
Ritterbach, die mache sowohl den Abschied wie das Loslassen 
schwer. Ritterbach betreut in ihrer Hamburger Praxis mehr und 
mehr Klienten und Klientinnen, die in der Lebensmitte vor ei-
nem beruflichen Umbruch stehen, die meisten von ihnen un-
freiwillig. »Sie sind lost, sagen sich, hey, ich kann doch nicht nur 
zu Hause rumhängen, joggen gehen und ein Buch lesen. Ich hab 
doch dreißig Mitarbeiter geführt.«
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In den kommenden Jahren werden etliche Ratsuchende aus 
der Generation Rentnerboomer hinzukommen. Die Themen 
und möglichen Probleme einer Midlife-Crisis tauchen einige 
Zeit später als Latelife-Crisis wieder auf. Es sind ähnliche Verun-
sicherungen, die aus Anlass elementarer Veränderungen wie ei-
ner Entlassung entstehen. »Mit dreißig oder vierzig krieg ich 
zwar auch eine Krise«, sagt Ritterbach, »aber mit sechzig denkt 
man, so viel liegt da nicht mehr vor mir. Und es sind Möglich-
keiten vorbeigezogen, die ich nicht mehr nachholen kann.« Das 
Abschiednehmen wird mit zunehmendem Alter nicht leichter, 
bloß weil wir es schon so oft geübt haben.

Wie wir einen Abschied empfinden, hat mit äußeren Fakto-
ren zu tun, aber auch mit der inneren Verfassung eines Men-
schen. Der gleiche Abschied, etwa von der Schulzeit, kann ein 
Gefühl der Erlösung hervorrufen, aber auch die Angst, Freunde 
und Freundinnen zu verlieren. Es gibt notorische Optimisten, 
die mit Abschied vor allem die Vorfreude auf die Zukunft ver-
binden. Sei sie auch noch so ungewiss. Und es gibt empfind-
same oder sentimentale Naturen, die vor allem den Verlust von 
Vertrautem betrauern, die sich einen Neuanfang gar nicht vor-
stellen können.

So unterschiedlich die Assoziationen sein mögen, die der Be-
griff »Abschied« hervorruft, so viele Menschen denken dabei 
unwillkürlich auch an den Tod, den eigenen oder den von ge-
liebten Menschen – auf Google ploppen auf den ersten Klick 
Angebote für Sterbehilfe auf, wenn Abschied das Suchwort ist.

Ganz so tragisch fühlte sich mein Arbeitsabschied dann aber 
doch nicht an, immerhin nannte ich die Party, die ich plante, lie-
ber Ausstand statt Abschied. In meinem Leben waren Abschiede 
häufig unfreiwillig und mit Trauer verbunden. Aber auch gestan-
dene Leute mit durchschnittlichen Abschiedsbiografien können 
zum Finale ihrer offiziellen Schaffenszeit in Seelennot geraten.
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Dabei macht es gewiss einen Unterschied, ob jemand gern 
oder ungern aus dem Berufsleben ausscheidet. Ob ich jahrelang 
nur noch anwesend war, um die monatliche Überweisung mei-
nes Arbeitgebers zu rechtfertigen, oder ob ich mich immer wie-
der darauf freute, Aufgaben zu übernehmen, mir neue Ziele zu 
setzen und setzen zu lassen und mit Kolleginnen im Team zu 
arbeiten.

Mir hat die Ausstandsparty sehr geholfen, das Ende meiner 
Dienstfahrt leichtherzig ausklingen zu lassen. »Weißt du noch?« 
Die Frage, ohne die kein Klassentreffen und kein Familienfest 
auskommt, wurde in Dauerschleife wiederholt. Weißt du noch, 
was los war, als du achtundzwanzigjährig 1985 beim Spiegel an-
gefangen hast? »Und ob! Wir saßen auf den Fluren und jubelten 
Boris Becker bei seinem ersten Wimbledon-Sieg zu. Nicht nur 
der Leimener ist langsamer geworden.« Weißt du noch, wie 
viele Frauen ihr in deinem Ressort wart? »Ist nicht schwer zu be-
antworten, ich war die einzige sogenannte Arbeitsredakteurin.«

Es tat gut, Kolleginnen und Kollegen wiederzusehen, die 
lange vor mir ausgeschieden waren. Dazu die Jüngeren, die in 
den letzten Jahren immer jünger wurden. Es tat gut, herzlich 
umarmt, viel zu viel gelobt und ausgiebig gefeiert zu werden, 
zurückzuschauen und – hochgestimmt vom Crescendo des mu-
sizierenden Sohnes samt Band – sogar einen Hauch von Zu-
kunft zu spüren. Dieser geglückte Cocktail aus Gestern, Heute 
und Morgen passte dazu, dass ich alles in allem wirklich gern 
auf mein halbes Leben im selben Unternehmen schaue.
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Abschied nehmen wir gerade genug

»Gesittete Menschen«, befand der Philosoph Immanuel Kant, 
nehmen aus dem Leben »wie aus der Gesellschaft« auf gefasste 
Weise Abschied, so als gingen sie davon aus, die Zurückgelasse-
nen irgendwann »einmal wieder zu sehen«. So viel Disziplin 
und positives Denken ist nicht allen gegeben. Doch egal, zu 
welcher Sorte Abschiednehmer wir gehören: Für alle Berufstä-
tigen hat das Ausscheiden aus der Erwerbsarbeit mit vorange-
gangenen Abschieden vieles gemeinsam – und ist doch einzig-
artig.

Es unterscheidet sich schon dadurch, dass die Lebenszeit, die 
übrig bleibt, einerseits für alle statistisch überschaubar ist. An-
dererseits leben heute Fünfzigjährige vom Renteneintritt bis 
zum Lebensende rund fünfzehn Jahre länger als 1970, Frauen 
werden im Schnitt dreiundachtzig, gleichaltrige Männer im-
merhin fast neunundsiebzig Jahre alt.

Vorruheständler, die mit achtundfünfzig ihren Schreibtisch 
räumen, haben je nach Geschlecht mit Glück und Gesundheit 
noch mehr als ein Vierteljahrhundert Leben vor sich. Verständ-
lich, dass die Vorstellung von zwanzig bis dreißig Jahren »Ruhe-
stand« agile Naturen nervös macht und sie nach Aufgaben und 
einem Daseinszweck suchen, die so etwas wie Sinn und Freude 
versprechen.

Völlig überraschend müssen Rentnerinnen und Pensionäre 
ihren letzten Lebensabschnitt nun obendrein in einer Welt pla-
nen, die seit der Pandemie und dem Krieg in Europa von globa-
len Erdbeben erschüttert wird. Mit der Coronakrise und dem 
russischen Überfall auf die Ukraine begann der Abschied von 
einem Leben, wie wir es kannten. Abschied von einer altersge-
mäßen Gesundheit, die allenfalls allmählich, aber noch nicht so 


