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Es sind nicht die Jahre in deinem Leben,
die zdiblen,
sondern das Leben in deinen Jahren.

ABRAHAM LINCOLN

EINLEITUNG
Der blauviolette Karton

Der blauviolette, sorgfaltig adressierte Schuhkarton, der zwei
Wochen zuvor eingetroffen war, stand noch immer unge6ffnet
da, als mein Sohn vom Studium tibers Wochenende nach Hause
kam. Mein Bruder hatte ausgemistet und ein Sammelsurium an
Erinnerungen geschickt. Ich hatte das Paket zur Seite gescho-
ben, kann gar nicht genau sagen, warum ich mich nicht gleich
dartiber hergemacht hatte. Als mein Sohn fragte, was denn in
der bunt beklebten Kiste sei, griff ich zur Schere und bat ihn,
den Karton zu 6ffnen.

Fotos, die meisten schwarz-weif3, viele noch mit Mausezahn-
chenrand, handgeschriebene Zettel, Postkarten und ein Poesie-
album lagen durcheinander. Er holte ein Foto heraus. Es war
ein wenig unscharf. Er hielt es unter die Lampe, die tiber dem
Kichentisch hingt, dann musterte er mein Gesicht, dann wie-
der das Bild. »Da siehst du schon so aus wie heute«, sagte er.
Ich nahm die Fotografie in die Hand.

Das Bild, das er so griindlich studierte, ist vermutlich an einem
meiner Kindergeburtstage aufgenommen worden. Sieben oder
acht Jahre alt muss ich gewesen sein. Umgeben von drei Freun-



dinnen und einem Freund stehe ich in meinem Spielzimmer.
Weil ich mich so gern verkleidete, mussten meine Gaste auch
immer kostimiert erscheinen. Im protestantischen Bremen,
Anfang Januar, war das eher uniiblich. In diesem Jahr 1963 oder
1964 trug ich weifle Strumpfhosen, einen weiffen Rolli und ein
zitronengelbes Bastrockchen.

»Wie heute doch nicht.« Ich lachte. »Doch Mamag, er bestand
darauf, »ich hitte dich sofort erkannt.«

Mein Schuhkarton. Meine Fotos. Meine Geschichte. Die
Jahrzehnte, die seit dem Bastrockchenfoto vergangen sind, sind
meine Jahrzehnte, mein Leben. Sechsundsechzig Jahre. So weit,
so gut, dachte ich, wihrend wir in den alten Fotos kramten.
Wenn der zweiundzwanzigjahrige Sohn seiner Mutter kurz
vor dem Renteneintritt versichert, er hatte sie auf einem Bild
wiedererkannt, das vor mehr als einem halben Jahrhundert
aufgenommen wurde, ist hoffentlich nicht allzu viel schief-
gegangen.

Er hat ja nicht gesagt: »Du hast dich gar nicht verindertc,
das wire frustrierend. Keine Verinderung nach so viel Leben.
Das Lachen und die Tranen, die Euphorie und die Havarien,
die kleinen und groferen Triumphe, die Bruchlandungen und
das Aufrappeln, die Glicksmomente, der Weltschmerz und die
Traurigkeit, die Geschenke und die Verluste. Wenn das alles
spurlos geblieben ware, hatte ich, wie der Herr K. in Bertolt
Brechts berthmter Parabel Geschichten von Herrn Keuner, erblei-
chen miissen, als ein Bekannter, den er nach langer Zeit wieder-
traf, bemerkte, Herr K. habe sich gar nicht veridndert.

Ich legte mir wohltuende Interpretationen der Behauptung
meines Sohnes zurecht, er hatte mich wiedererkannt, so was
wie: Das heif$t vielleicht, sich treu geblieben zu sein, die Nacken-
schldge des Lebens irgendwie ganz gut weggesteckt, das freche
Lachen noch nicht vollig verlernt zu haben. Als er gegangen
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war, krochen die Zweifel herauf. Bestimmt wollte er nur nett
sein zu seiner Mutter. Nein, es sind nicht die Auferlichkeiten,
die sich gehalten haben. Aber was dann? Was ist aus mir gewor-
den? Was von dem, was ich einmal vorhatte, habe ich getan? Ver-
bindet die angehende Rentnerin noch etwas mit der jungen Per-
son, die ich einmal war? Oder ist da nur Trauer Uber das, was
vergangen und vorbei ist? Bin ich gerne der Mensch, der ich bin?
Und reicht mir das? Oder will ich an mir weiterarbeiten? Mich
weiterentwickeln? Und wenn ja, wohin? Hinter all dem lauert
die Frage: War’s das, oder kommt da noch was?

Es ist klar, warum sich gerade jetzt heftige, widerstreitende Ge-
fihle einstellen, denn es geht nicht nur darum, dass schon ziem-
lich viele Lebensjahre verstrichen sind. Mit dem Eintritt in den
Ruhestand liegt die Zeit hinter uns, die den Menschen tber
Jahrzehnte definiert: als berufstitig. Als Arbeitnehmer und
Arbeitnehmerin. Als aktiven Teil des Bruttosozialprodukts. Als
nitzliches Mitglied der Leistungsgesellschaft.

All das ist mit dem Tag vorbei, an dem ich nach sechsund-
dreiffig Jahren und 123 Tagen zum letzten Mal die Tiir meines
Biiros beim Nachrichtenmagazin Der Spiegel hinter mir zu-
ziehe. Vorbei die Selbstverstandlichkeit, mit der morgens um
siecben Uhr der Wecker eine feste, regelmafige, irgendwie be-
ruhigende Tagesstruktur herbeiklingelt. Vorbei das Gleichmaf3,
mit der alle paar Monate der Arbeitsalltag durch einen Urlaub
willkommen unterbrochen wurde — jetzt ist die freie Zeit All-
tag. Vorbei die einfachen Antworten auf einfache Fragen wie
die, was man so mache, wie der Tag war, ob am Wochenende
schon etwas geplant sei. Und vorbei die Antworten auf Fragen,
die schon immer schwierig waren, sich jetzt aber neu stellen:
Was aufler einkaufen, Freunde sehen, ins Kino gehen, den
nachsten Besuch beim Friseur, beim Arzt oder im Fitnessstudio



planen, sich auf Familientreffen freuen, gibt nicht nur dem Ter-
minkalender, sondern der Person und ihrem Leben Halt und
Inhale?

Austausch auf Augenhcshe

Ruhestand. Das Wort 16st widerstreitende Assoziationen und
Empfindungen bei Menschen aus, die davon betroffen sind. Es
16st Freude aus. Und Angste. Vorfreude auf nicht endende Tage
ohne Termine. Darauf, endlich zu tun, was wir schon immer
wollten. Und zu lassen, was wir niemals wollten. Angste davor,
mit der neuen Freiheit gar nichts anfangen zu konnen. Die
Leere einer Woche zu firchten. Sich nutzlos und tberflassig zu
fihlen. Die Hoffnung, gesund zu bleiben. Und die Sorge, dass es
anders kommen konnte. Nicht viel weniger ambivalente Regun-
gen lost der Vorruhestand aus, auf den es in Deutschland keinen
Anspruch gibt, der jedoch von Unternehmen angeboten und
von Arbeitnehmern und Arbeitnehmerinnen zunehmend ange-
nommen wird.

Mir ist bewusst, dass ich in dieser Situation nicht allein bin.
Im Gegenteil. Wir sind viele, die in den Fiinfziger- und Sechziger-
jahren als Babyboomer gestartet sind und jetzt als Rentner-
boomer eine Ziellinie iberqueren, um den nachsten Lebensab-
schnitt anzugehen. Allein in Deutschland leben gegenwartig
achtzehn Millionen Menschen, die fiinfundsechzig Jahre und
alter sind, nimmt man die iber Funfundftunfzigjahrigen dazu,
sind es fast dreiffig Millionen. Tendenz steil steigend: Bis zur
Mitte des Jahrhunderts stellt die Gruppe der begutigend »Best
Ager« Genannten fast die Halfte der Bevolkerung. Die grofte
Generation, die das Land je hatte, bricht ihre Zelte auf der Ar-
beit ab und in eine oft undefinierte Zukunft auf. Eine Heraus-
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forderung fiir die Menschen wie fiir das Land — und eine Riesen-
chance.

Hinter allen, die in diese Lebensphase eintreten, liegen Le-
bensabschnitte voller Entscheidungen. Fir eine Art zu leben.
Fir Arten zu lieben. Fir Abzweigungen, die wir genommen ha-
ben, und solche, an denen wir vorbeigegangen sind. Die Frage
ist nur: Was liegt vor mir? Vor uns?

Egal, ob der Tag, der unserer bisherigen Berufstitigkeit ein
Ende setzt, wohlverdient herbeigesehnt oder sorgenvoll gefiirch-
tet wird, fest steht: Je alter die Menschen werden, desto linger
wahrt die Spanne, die mal als Lebensabend abzusehen war.In der
Alterskohorte ab fiinfundfiinfzig gehen heute schon viele und in
den kommenden Jahren mehr und mehr Mitglieder der Baby-
boomer-Generation mal mehr, mal weniger freiwillig in den
(Vor-)Ruhestand. Selbst wenn die Firma den Abschied finanziell
verstfit, sehen etliche dem Ausstieg aus dem aktiven, geregelten,
verlasslich bezahlten und gesellschaftlich angesehen Berufsalltag
mit gemischten Geftihlen entgegen. Umso komplexer, irgendwo
zwischen bedrohlich und abenteuerlich, wachst die individuelle
Hausaufgabe zur Lebensfrage: Was nun? Was tun?

Zweifellos macht es einen Unterschied, ob sich jemand freu-
dig in die Frithpension davonmacht, mit einer Abfindung und
einem gestreckten Gehalt furs Spazierengehen. Oder ob eine
Kollegin ausscheidet, weil es sie mirbe macht, wenn ihr in jeder
Konferenz mehr oder weniger subtil zugeworfen wird, dass sie
wohl noch eine Schulung fiir das letzte Update vom Betriebs-
system braucht. Ob jemand mit der Partnerin schon die erste
Traumreise gebucht hat oder ob man die geliebte Wohnung ver-
lassen muss, weil die Miete ohne das Gehalt nicht zu stemmen
ist. Ob die Kinder froh sind, weil die Grofleltern endlich Haus-
aufgaben mit den Enkelinnen machen oder ob da nichts wartet
als die Radiostimmen vom Deutschlandfunk. Ob ich endlich
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Zeit habe, den Magister in Germanistik mit einer Doktorarbeit
zu kronen, oder ob ich zu ausgebrannt bin, um die Funktions-
weise eines Tablets zu erlernen. Ob ich als Siebenundsechzig-
jahriger auf Parship eine Partnerin suche, mit der ich eine Fami-
lie griinden will, oder ob ich froh bin, wenn der Mann sich nach
einem Schlaganfall wieder selbststindig duschen und anziehen
kann.

Und doch haben Menschen, die mit finfundfinfzig, sechzig,
funfundsechzig oder — wenn es nach sehr forschen Arbeits-
okonomen geht — kiinftig erst mit siebzig authoren sollten, un-
sere Renten zu sichern, bei allen Unterschieden Etliches ge-
meinsam. Wir fangen an, Abschied zu nehmen, von
Moglichkeiten, Fertigkeiten, Zustanden, die uns bisher selbst-
verstandlich erschienen. Von einer Art zu denken, zu empfin-
den, wahrzunehmen, zu lieben, zu planen, sich im Spiegel zu
sehen, sich etwas zuzutrauen. Abschied von einem Ich, das wir
jahrzehntelang gebildet und geschaffen haben, mit dem wir
uns — wenn es gut gegangen ist — angefreundet und an das wir
uns gewohnt haben.

Spatestens wenn das Ziehen in der linken Hufte einfach nicht
mehr aufhéren will, gerdt die Gewissheit, sich auf die Person, die
wir geworden sind, verlassen zu konnen, ins Wanken. Mit Mitte
funfzig lasst sich das oft noch eine Weile beiseiteschieben. Wer
mit sechzig keine Veranderung zu seinem oder ihrem vierzig-
jahrigen Selbst wahrnimmt, gehort medizinisch, geistig und
psychologisch zu einer Kategorie von Angejahrten, die irgendwo
in der mittleren Reife hingen geblieben sind: zu den Gotter-
lieblingen, den Kraftmeiern oder Verdraingungskiinstlerinnen.

Ich selbst zahle zu den Leuten, die ihre Lebensreise auf allen Ab-

schnitten — ob es volle Fahrt voraus ins Blaue oder gebremst
durch endlos lange Tunnel geht — bewusst wahrnehmen und an-
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nehmen, wenn moglich, geniefen wollen. Ich habe gelernt,
dass Umwege manchmal begliickender sind als die schnellste
Route. Ich bin froh und dankbar, auf Erfahrungen aufbauen zu
konnen. Und ich bin neugierig auf Unbekanntes. Ich fithle mich
manchmal ramponiert vom Leben und entsprechend unsicher,
was ich mir (noch) zumuten kann, aber ich bin auch gespannt
auf das, was kommt. Ich gestalte lieber, als mich auszuliefern.
Und ich will mich gern noch uberraschen lassen. Kurz: Ich bin
eine von denen, die wissen, was sie (nicht) wollen, und lernen
wollen, was sie noch nicht wissen.

Dieses Buch will kein Ratgeber sein, der fertige Antworten
prasentiert. Eher eine Einladung zum Dialog an Leserinnen und
Leser, die wie ich am Anfang dieses nichsten Lebensreise-
abschnitts stehen. An Frauen und Minner unterschiedlicher
Berufe. An Menschen, die den Ausstieg aus ihrer geregelten
Berufstitigkeit als Anfang sehen und auf der Suche sind. Nach
Aufgaben, nach personlicher Entwicklung, nach Zufriedenheit,
nach sich selbst. Vielleicht auch nach finanzieller Aufbesserung.
Nach Lebensfreude, wenn moglich: nach jenem Gluck, das ein
sinnstiftendes Dasein gibt.

Dieses Buch kann Reise- und Wegbegleiter sein. Fiir Passa-
giere im Transit. Das englische Wort transition fir diese Lebens-
phase des Ubergangs veranschaulicht, dass es weniger um einen
Zustand als um eine Exkursion mit offenem Ende geht. Jede
transition hat ihren individuellen Antrieb, jede Passagierin und
jeder Passagier geht auf eine sehr personliche Entwicklungs-
reise, mit unterschiedlichen Zielen. Und oft geht es darum,
tberhaupt erst mal ein Ziel (oder mehrere?) zu identifizieren.

Es wire schon, wenn Leserinnen und Leser sich wiedererken-
nen in manchen Fragen und Gedanken. Vielleicht kénnen sie
bei einer ganz personlichen Lebensreiseplanung helfen und An-
regungen geben, wie die weitergehen konnte. Vielleicht stellt
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sich heraus, dass es sich lohnt, Bilanz zu ziehen, auf die person-
liche Geschichte zurtickzuschauen, die zusammenfiel mit der
gesellschaftlichen Kindheit der Nachkriegsrepublik. Die Kalen-
derweisheit, das Leben lasse sich nur rickwarts verstehen, musse
aber vorwirts gelebt werden, eignet sich vermutlich auch in die-
sem Augenblick des Ubergangs, um herauszufinden, wohin die
eigene Expedition fiithren soll: weitermachen wie bisher, weil es
genau das Richtige war und bleibt? Einem festen Plan folgen?
Abgelegte Traume wiederentdecken? Oder sich abseits bisheri-
ger Pfade vollig neu ausprobieren?

Egal in welchem Alter: Wer unbekannte Lebensriume be-
tritt, sucht einen Austausch auf Augenhohe. Anregende Ge-
sprachspartner, die vielleicht schon ein paar Erfahrungen voraus
sind und davon berichten konnen, ohne zu schlaumeiern. Bei
der Recherche bin ich Menschen begegnet, die auf ihrer Weiter-
reise in den neuen Lebensabschnitt Uberraschungen, Rick
schlage und Fortschritte erlebt haben. Es sind offentlich be-
kannte Leute darunter wie die Managerin Simone Menne, der
Schauspieler Mario Adorf oder der protestantische Bischof
Heinrich Bedford-Strohm. Psychotherapeuten, Soziologinnen,
Resilienz- und Altersforschende stoffen dazu, weil ihre Fach-
kompetenz hilft, Gedanken zu ordnen oder individuelle Erfah-
rungen mit wissenschaftlichen Erkenntnissen zu vergleichen
und womdglich Entscheidungshilfe zu leisten.

Sehr alte und ganz junge Menschen erzahlen von beidseits
begliickenden Gemeinschaftsprojekten. Mitarbeiter und Mitar-
beiterinnen internationaler Konzerne schildern, wie das in der
Praxis funktioniert: die Teambildung aus Innovation und Erfah-
rung. Tochter und S6hne von Eltern, deren Kriegsnarben bei
den Kindern Verletzungen und Albtraume hinterlieen, berich-
ten von sehr personlichen Erlebnissen. Und dann sind da die-
jenigen, die durch ihre Personlichkeit, ihren Mut, ihren Eigen-
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sinn und ihre Lebenslust beeindrucken. Sie und all die anderen
Biografien, Gedanken und Herangehensweisen vorzustellen, be-
deutet nicht, sie zur Nachahmung zu empfehlen. Aber es konnte
sein, dass die eine oder andere Geschichte auf eigene Ideen
bringt.

Was uns verbindet, aufer dass wir nicht in Clubs, sondern in
Discos abrockten, ist der Mut oder zumindest die Bereitschaft,
sich darauf einzulassen, dass die personliche Entwicklung wei-
tergeht. In einem Alter, von dem der romische Geschichtsschrei-
ber und Politiker Marcus Porcius Cato so streng wie bindig be-
fand, »von all den vielen Ubeln«, die diese Lebensphase
bereithalte, bringe »nichts so viel Unehre fiir einen Alteren wie
untatiges, energieloses und faules Herumsitzenx.

Ein Wort zum »Wir«. Es ist eine Binsenweisheit, dass es ein Wir
fir die Generation Baby-/Rentnerboomer so wenig gibt wie fiir
alle anderen. »Wir« sind so vielgestaltig wie jede einzelne Le-
bensgeschichte. Was »uns« geprégt hat, wie »wir« aufgewachsen
sind, ergibt sich naturgemaf§ aus der Summe aller Einzelleben.
Dennoch sprechen wir wie alle anderen Generationen von
»uns«, wenn wir davon erzihlen, was die Erlebnisse und Pragun-
gen derer, die zwischen 1950 und 1970 geboren sind, von anderen
unterscheidet.

Neben der Verantwortung fir alles, was nach dem Zweiten
Weltkrieg schiefgegangen ist, verbindet uns Boomer nach An-
sicht vieler Jungerer eine Neigung zu Starrsinn und Besserwis-
serei. Diese duflere sich unter anderem darin, dass viele Altere
sich schwertun mit sprachlichen Erscheinungen wie dem Gen-
dern oder damit, sich vor weltanschaulichen Entscheidungen zu
dricken wie der, entweder »woke« oder reaktionar zu sein.

Ich wiinschte mir ein wenig mehr Gelassenheit bei Themen,
die keinen Einfluss darauf haben, ob die Welt fortbesteht oder
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untergeht. In welche Schublade dieses Buch samt Autorin ge-
hort mogen Leser, Leserinnen und Leser:innen beurteilen, am
liebsten landete ich in gar keiner Schublade. Alle sind herzlich
willkommen, weshalb ich sie, mehr der Sprachmelodie als ei-
nem Regelwerk folgend, mal so, mal so adressiere.



ABSCHIEDE






Feierabend

Der Kollege, der an diesem Montag im Flur an mir vorbei-
federte, war nicht darauf eingestellt, stehen zu bleiben.

»Na, freuste dich?«, rief Felix mir zu und bog schon in sein
Zimmer ein. Er spielte auf mein bevorstehendes Arbeitsende
an, hatte wohl mit einem kurzen Jubelruf gerechnet, so was wie:
»Und ob!« Den Gefallen konnte ich ihm nicht tun. »Eher nicht
so«, brummte ich zurtck.

Da er ein empathischer Kollege ist, stoppte er und sah mich
verbluifft an. »Echt jetzt?« Und setzte nach: »Mensch, ist doch
toll! Nie mehr Konferenzen! Keine Chefs mehr Gber dir! Du
kannst jetzt tun und lassen, was du willst!'« Und wie die meisten
kronte Felix seinen Zuspruch damit, dass er mir seine ganz per-
sonlichen Ruhestandstraiume ausmalte: »Morgens einfach lie-
gen bleiben. Nur noch Freizeit. Mit dem Motorrad durch Kali-
fornien. Easy Rider. Sechs Wochen Sommerferien mit den
Kindern.« Er strahlte. Und sein Strahlen verlosch augenblicklich
bei der Vorstellung, dass seine Sehnstichte noch rund finfzehn
Jahre warten missen.

Mir blieben an diesem Montag noch zwei Wochen, um meine
letzte journalistische Auftragsarbeit zu beenden, mein Buro aus-
zuraumen und das Fest vorzubereiten, zu dem ich anlasslich der
Feier meines Aufbruchs ins Rentnerinnendasein eingeladen
hatte. Felix nannte das »die grofSe Freiheit«.

Lebensabschnitte vollziehen sich in Phasen, oft auch in Schi-
ben. Meine Gemiitsverfassung war zu diesem Zeitpunkt schon
ohne besondere Vorkommnisse seit Lingerem wechselhaft. Ich
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fiahlte mich zurtickversetzt in die Wochen vor und nach dem
Abitur, manchmal fast berauscht von all dem, was nun mog-
lich wire, was ich jetzt beginnen, ausprobieren, werden konnte.
Das waren die FelixxMomente. Aber meistens klang das Wort
»Freiheit« wie der manipulative Versuch, einem etwas schmack-
haft zu machen, was keiner haben will. Wie Diaturlaub. Oder
Hypertonie-Tabletten. Freiheit, das schwante mir auch schon
nach dem Reifezeugnis, schien ein Synonym fir die druck-
volle Erwartung zu sein, sich fir etwas zu entscheiden, aus
dem vielen Moglichen etwas Konkretes, Erfolg versprechendes
zu machen.

Felix war nicht der Erste und schon gar nicht der Einzige, der
mich auf mein herannahendes Arbeitslebensende ansprach in
der sicheren Annahme, dass ich es kaum erwarten konne. Erika
arbeitetin Leitungsfunktion in einem grofen deutschen Medien-
betrieb. Wahrend ich damit haderte, an meinem allerletzten Ar-
beitstag in den zweifellos wohlverdienten Altersruhestand zu
gehen, nahm die Kollegin den frithestmoéglichen Termin, zu
dem ihr Unternehmen ihr eine grofziigige Vorruhestandsrege-
lung anbot, um mit finfundfinfzig, satte zwolf Jahre vor Regel-
rentenbeginn, die Arbeit einzustellen. »Ich kann es kaum abwar-
ten«, gestand sie,»mir graut jeden Tag vor den schlecht gelaunten,
missglinstigen Schreibtischnachbarn. Und vor makelnden Mit-
arbeiterinnen. Und vor dem Arbeitsberg, der ins Unbesiegbare
wachst.« Sie wolle »ein Jahr erst mal nichts tun. Dann vielleicht
reisen. Freunde besuchen. In den Tag hineinleben. Herrlich!«

Ich lachelte gequalt, wollte Erika mit meiner Melancholie
nicht die Aufbruchsstimmung vermiesen. Zumal ich mich im
Verdacht hatte, meine Melancholie konnte auch nur eine Be-
schonigung fir ganz ordinires Selbstmitleid sein. Weil mir die
Vorstellungskraft und die Kithnheit von Felix fehlten, das Ende
als Anfang zu sehen. Weil ich mir — zu Recht oder zu Unrecht —
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Sorgen machte, ob ich meine Miinchner Wohnungsmiete wiirde
weiterzahlen konnen. Dartiber musse Erika sich nimlich keine
Sorgen machen, erfuhr ich streng vertraulich in der Kantine,
»Geld hat sie mehr als genuge. Vielleicht war ich einfach nei-
disch auf Felix’ Elan und auf Erikas finanzielle Unabhingigkeit?

Waidwund, anders kann ich den Gesichtsausdruck nicht nen-
nen, den mir jene Arbeitsgefahrten und -gefihrtinnen entgegen-
brachten, die nur zu gern mit mir getauscht hatten. Diejenigen,
die das offizielle Ende aller Dienstreisen dhnlich wie ich bald
vor sich hatten, reagierten bestenfalls verstindnislos auf meine
Unlust, auszuscheiden. Ich kam mir vor wie eine, die finf Mil-
lionen im Lotto gewonnen hat und das Geld nicht abholen will.
Die meisten wollten gar nicht wissen, warum ich nicht vor lau-
ter Vorfreude Rider schlug.

Aus reiner Wohlerzogenheit fragte Felix, was ich denn »um
Himmels willen« vermissen wirde?

»Genau das, was du so gern loswerden willst«, sagte ich leise,
weil es mir peinlich war, dass mir schon mal die Stimme weg-
rutschte, wenn ich mir mein arbeitsloses Morgen vorstellte. »Die
Konferenzen. Die zwingen mich, aufzustehen. Und dann freue
ich mich, besonders seit wir auch im Homeoffice arbeiten, die
Kolleginnen allesamt auf dem Laptop zu sehen, die aktuelle
Nachrichtenlage zu erfahren, hier und da meinen Senf dazu-
zugeben und mit sechzehn winkenden Handen in den Tag zu
starten.«

Felix gab sich Mihe, mich zu verstehen, das erkannte ich an
der Konzentrationskerbe zwischen seinen Augenbrauen. Aber
bestimmt hat er abends zu seiner Frau gesagt: »Stell dir mal vor,
die wiirde lieber bleiben. Irgendwie traurig. Mit Mitte sechzig.«

Kollegin Erika versicherte mir zugewandst, sie werde zu mei-
nem Ausscheiden bei Happchen, Musik und Wein erscheinen,
eines wolle sie nimlich auf keinen Fall verpassen: »Wie man
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mit Stil und Contenance seinen Abschied feiert.« Ich war nicht
sicher, ob ich ihr das wiirde bieten konnen.

Was war nur los mit denen? Und was war los mit mir? Waren die
verrucke, ihre gut bezahlten und angesehenen Jobs vorzeitig ver-
lassen zu wollen? Mir hitten sie noch so viel Abfindung anbie-
ten konnen, ich hatte meine Stelle nicht freiwillig geraumt.
Hatte ich ein Problem? Fehlte es mir an Selbstwertgefihl? War
mir der Beruf zu wichtig? Definierte ich mich durch Erwerbs-
arbeit, wihrend andere, selbstzufriedenere Zeitgenossen und
-genossinnen Uber genug innere und auflere Reserven, innere
und duflere Stabilitit verfigten, um sich auf eine Freiheit zu
freuen, die mir gar nicht so verfithrerisch erschien?

Was mich von den Vorruhestands-Kolleginnen und -Kollegen
unterschied, die es gar nicht abwarten konnten, ihre feste Voll-
zeitstelle zu verlassen, war das Alter. Felix war siebenundvierzig,
wie er triumen viele Finfundvierzig- bis Funfzigjahrige davon,
die Anforderungen einer Vierzig-, Finfzigstundenwoche hinter
sich zu lassen, verbunden mit den Aufgaben zu Hause, mit den
Bediirfnissen von Partnerinnen und Partnern, den Anspriichen
von Kindern, GrofSeltern, Freundeskreis und womoglich weite-
ren sozialen Verpflichtungen. Stresssymptome, Uberforderung,
Burn-out zeigen sich verstarkt ab diesem Alter, kein Wunder,
dass sich gerade dann nicht wenige Gutverdienende vorneh-
men, bis fiinfzig finanziell so abgesichert zu sein, dass sie auftho-
ren konnen zu arbeiten. FIRE (»Financial Independence, Retire
Early«, Gbersetzt: Finanzielle Unabhingigkeit, frither Ruhe-
stand) heiflt die Bewegung, deren Anhinger gezielt darauthin
sparen, so frith wie moglich das Erwerbsleben hinter sich zu las-
sen, weder zu leben, um zu arbeiten, noch zu arbeiten, um zu
leben, sondern die Work-Life-Balance endgultig gegen eine Life-
Life-Balance einzutauschen.
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Nicht selten verschwindet das, je naher das Datum ruackt.
Dann geht es plotzlich nicht mehr darum, eine Last abzuwerfen,
sondern etwas loszulassen, das ein halbes Leben lang Halt und
Anerkennung bedeutete, die Existenz sicherte und einen Platz
in der Gesellschaft.

Ein Frankfurter Managementberater betreute ein Familien-
unternehmen, dessen Seniorchef seinen Nachwuchs jahrelang
darauf eingeschworen hatte, ihn spatestens mit sechzig aus
der Verantwortung zu entlassen. Zwei Sohne und eine Tochter
standen wohlausgebildet und mit betrieblichen Auslands-
erfahrungen in den Startlochern, als der Vater verkindete, ei-
nen wichtigen Unternehmensteil auszugriinden, »meine Spiel-
wiese«, die er dann zehn Jahre mit dem Ehrgeiz desjenigen
bespielte, der es allen noch mal zeigen will. Mit Glick und Un-
erschrockenheit behaupteten die Kinder den Familienbetrieb
gegen die vaterliche Konkurrenz. An seinem zweiundsiebzigs-
ten Geburtstag erklarte der Vater, »nun ernsthaft kiirzertretenc
zu wollen. »Wer’s glaubt«, kommentierte seine Alteste.

Selbststandige und Freiberufler konnen ihre Unlust oder Un-
fahigkeit, loszulassen, frei ausleben. Je nachdem, wie viel Spaf§
ihnen die Arbeit macht und wie gesund sie sind, konnen sie hin-
schmeiflen oder sich allmahlich daran gew6hnen, Abstand ein-
zulegen von Pflichten und Aufgaben, aber auch von Autoritat,
Einfluss, Prestige, die ihnen die Arbeit verlieh. Angestellte miis-
sen sich gefallen lassen, dass nicht sie selbst, sondern der Gesetz-
geber den Zeitpunkt dieser Loslosung bestimmt. Bei mir war
mit finfundsechzig Jahren und zehn Monaten Schluss, bis 2029
steigt das Eintrittsalter fiir die Regelaltersrente schrittweise auf
siebenundsechzig Jahre.

Fir mich ging es nicht um Machtinsignien, die ich hitte loslas-
sen mussen, keine Position, keinen Dienstwagen, keinen Stab.
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Immerhin war ich daran gewohnt, Redakteurin in einem der ein-
flussreichsten Medienhduser des Landes zu sein. An die Stelle
wirde nun jene Freiheit treten, die ich erst lernen musste zu wiir-
digen. Es war mehr das Abschiednehmen von Kollegen und Kol-
leginnen, von der Gewohnbheit, etwas im Team zu erarbeiten, tag-
lich neue, aktuelle Themen und Menschen kennenzulernen, sich
darauf einzulassen, etwas Sinnvolles beizutragen zum Informa-
tionslabyrinth und dafiir mit finanzieller wie immaterieller An-
erkennung belohnt zu werden. Das zu verlieren, stand mir bevor.

Beschwingt und wehmitig

Abschied war noch nie mein Ding. Im Laufe des Lebens gibt es
reichlich Gelegenheit, Abschiede zu tben. Abschied von der
Kindheit, von der Jugend, von den Eltern, von Partnern und
Partnerinnen, von Orten und Menschen, die uns viel bedeuten.
Es gibt schmerzliche Abschiede und solche, nach denen wir uns
erleichtert fithlen, weil wir etwas Belastendes hinter uns lassen.
Servus, tschiss, adieu, good bye, giile giile oder ciao — die Ab-
schiedsgrifle verschiedener Sprachen klingen mal beschwingt,
mal wehmiitig. Abschied kann Trennung bedeuten, Lebewohl
oder auf Wiedersehen. Jeder Abschied ist eine Zasur, die uns
das Vergehen der Zeit bewusst macht. Und »die Konfrontation
mit der eigenen Endlichkeit, sagt die Psychotherapeutin Silke
Ritterbach, die mache sowohl den Abschied wie das Loslassen
schwer. Ritterbach betreut in ithrer Hamburger Praxis mehr und
mehr Klienten und Klientinnen, die in der Lebensmitte vor ei-
nem beruflichen Umbruch stehen, die meisten von ihnen un-
freiwillig. »Sie sind lost, sagen sich, hey, ich kann doch nicht nur
zu Hause rumhangen, joggen gehen und ein Buch lesen. Ich hab
doch dreiffig Mitarbeiter gefiihrt.«
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In den kommenden Jahren werden etliche Ratsuchende aus
der Generation Rentnerboomer hinzukommen. Die Themen
und moglichen Probleme einer Midlife-Crisis tauchen einige
Zeit spater als Latelife-Crisis wieder auf. Es sind dhnliche Verun-
sicherungen, die aus Anlass elementarer Verinderungen wie ei-
ner Entlassung entstehen. »Mit dreiflig oder vierzig krieg ich
zwar auch eine Krise«, sagt Ritterbach, »aber mit sechzig denkt
man, so viel liegt da nicht mehr vor mir. Und es sind Moglich-
keiten vorbeigezogen, die ich nicht mehr nachholen kann.« Das
Abschiednehmen wird mit zunehmendem Alter nicht leichter,
blofS weil wir es schon so oft getibt haben.

Wie wir einen Abschied empfinden, hat mit auferen Fakto-
ren zu tun, aber auch mit der inneren Verfassung eines Men-
schen. Der gleiche Abschied, etwa von der Schulzeit, kann ein
Gefiihl der Erlosung hervorrufen, aber auch die Angst, Freunde
und Freundinnen zu verlieren. Es gibt notorische Optimisten,
die mit Abschied vor allem die Vorfreude auf die Zukunft ver-
binden. Sei sie auch noch so ungewiss. Und es gibt empfind-
same oder sentimentale Naturen, die vor allem den Verlust von
Vertrautem betrauern, die sich einen Neuanfang gar nicht vor-
stellen konnen.

So unterschiedlich die Assoziationen sein mogen, die der Be-
griff »Abschied« hervorruft, so viele Menschen denken dabei
unwillkirlich auch an den Tod, den eigenen oder den von ge-
liebten Menschen — auf Google ploppen auf den ersten Klick
Angebote fir Sterbehilfe auf, wenn Abschied das Suchwort ist.

Ganz so tragisch fithlte sich mein Arbeitsabschied dann aber
doch nicht an, immerhin nannte ich die Party, die ich plante, lie-
ber Ausstand statt Abschied. In meinem Leben waren Abschiede
haufig unfreiwillig und mit Trauer verbunden. Aber auch gestan-
dene Leute mit durchschnittlichen Abschiedsbiografien konnen
zum Finale ihrer offiziellen Schaffenszeit in Seelennot geraten.
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Dabei macht es gewiss einen Unterschied, ob jemand gern
oder ungern aus dem Berufsleben ausscheidet. Ob ich jahrelang
nur noch anwesend war, um die monatliche Uberweisung mei-
nes Arbeitgebers zu rechtfertigen, oder ob ich mich immer wie-
der darauf freute, Aufgaben zu tibernehmen, mir neue Ziele zu
setzen und setzen zu lassen und mit Kolleginnen im Team zu
arbeiten.

Mir hat die Ausstandsparty sehr geholfen, das Ende meiner
Dienstfahrt leichtherzig ausklingen zu lassen. »WeifSt du noch?«
Die Frage, ohne die kein Klassentreffen und kein Familienfest
auskommt, wurde in Dauerschleife wiederholt. Weifdt du noch,
was los war, als du achtundzwanzigjahrig 1985 beim Spiege/ an-
gefangen hast? »Und ob! Wir saf§en auf den Fluren und jubelten
Boris Becker bei seinem ersten Wimbledon-Sieg zu. Nicht nur
der Leimener ist langsamer geworden.« Weifst du noch, wie
viele Frauen ihr in deinem Ressort wart? »Ist nicht schwer zu be-
antworten, ich war die einzige sogenannte Arbeitsredakteurin.«

Es tat gut, Kolleginnen und Kollegen wiederzusehen, die
lange vor mir ausgeschieden waren. Dazu die Jingeren, die in
den letzten Jahren immer jinger wurden. Es tat gut, herzlich
umarmt, viel zu viel gelobt und ausgiebig gefeiert zu werden,
zurtckzuschauen und — hochgestimmt vom Crescendo des mu-
sizierenden Sohnes samt Band - sogar einen Hauch von Zu-
kunft zu spiren. Dieser gegliickte Cocktail aus Gestern, Heute
und Morgen passte dazu, dass ich alles in allem wirklich gern
auf mein halbes Leben im selben Unternehmen schaue.
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Abschied nehmen wir gerade genug

»Gesittete Menschen, befand der Philosoph Immanuel Kant,
nehmen aus dem Leben »wie aus der Gesellschaft« auf gefasste
Weise Abschied, so als gingen sie davon aus, die Zurtickgelasse-
nen irgendwann »einmal wieder zu sehen«. So viel Disziplin
und positives Denken ist nicht allen gegeben. Doch egal, zu
welcher Sorte Abschiednehmer wir gehoren: Fur alle Berufsta-
tigen hat das Ausscheiden aus der Erwerbsarbeit mit vorange-
gangenen Abschieden vieles gemeinsam — und ist doch einzig-
artig.

Es unterscheidet sich schon dadurch, dass die Lebenszeit, die
brig bleibt, einerseits fur alle statistisch uberschaubar ist. An-
dererseits leben heute Fiinfzigjahrige vom Renteneintritt bis
zum Lebensende rund fiinfzehn Jahre linger als 1970, Frauen
werden im Schnitt dreiundachtzig, gleichaltrige Manner im-
merhin fast neunundsiebzig Jahre alt.

Vorruhestandler, die mit achtundfiinfzig ihren Schreibtisch
raumen, haben je nach Geschlecht mit Glick und Gesundheit
noch mehr als ein Vierteljahrhundert Leben vor sich. Verstind-
lich, dass die Vorstellung von zwanzig bis dreiffig Jahren »Ruhe-
stand« agile Naturen nervos macht und sie nach Aufgaben und
einem Daseinszweck suchen, die so etwas wie Sinn und Freude
versprechen.

Vollig tberraschend mussen Rentnerinnen und Pensionare
ihren letzten Lebensabschnitt nun obendrein in einer Welt pla-
nen, die seit der Pandemie und dem Krieg in Europa von globa-
len Erdbeben erschittert wird. Mit der Coronakrise und dem
russischen Uberfall auf die Ukraine begann der Abschied von
einem Leben, wie wir es kannten. Abschied von einer altersge-
maflen Gesundheit, die allenfalls allmahlich, aber noch nicht so
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