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Kapitel eins

Da lag ein toter Fuchs auf dem Weg.

Zuerst sah Mattie nur einen scharlachroten Streifen auf
dem frisch gefallenen Schnee. Ein Raubtier musste sich
eines der Kaninchen aus den Fallen geholt haben, nach
denen sie sehen wollte.

Dann entdeckte sie das orangefarbene, vom Blut ver-
filzte Fell und die Stelle, an der etwas Scharfes den Fuchs
der Lange nach aufgerissen hatte. Eingeweide lagen iiber-
all im Schnee verteilt, der Geruch war noch frisch und in-
tensiv trotz der Kalte.

Es gab nicht viele Tiere, die einen Fuchs fressen wiir-
den — aufler einem Béaren vielleicht. Baren fraflen alles.
Vielleicht ein Berglowe, manchmal ein Adler, aber sonst
wiirde kaum ein Tier sich die Mithe machen, ein Lebewe-
sen zu téten und dann gar nichts davon zu vertilgen. Kei-
nes, um genau zu sein, bis auf den Menschen nattirlich,
aber es gab keine Menschen hier oben auf dem Berg aufRer
Mattie und William.

Mattie ging in die Hocke, um sich das Tier genauer anzu-
sehen, aber sie fand keine Abdriicke oder Krallenspuren
daran, die ihr einen Hinweis auf den Tater hatten geben
konnen. Sie stand wieder auf, klopfte sich den Schnee von
ihrem schweren Wollrock und hielt einen Moment inne,
unschliissig, was sie nun tun sollte.

Vielleicht sollte sie direkt zurtickgehen, um William von



dem Fuchs zu erzdhlen. Doch dann kam sie zu dem Schluss,
dass es besser ware, erst nach den Fallen zu sehen. Deshalb
hatte er sie ja iiberhaupt zum Bach geschickt, und wenn sie
nicht tat, wie ihr geheilen, wiirde sie dafiir bezahlen miis-
sen.

Mattie ging um den toten Fuchs herum und blieb erneut
stehen. Hinter dem Kadaver war eine seltsame Spur im
Schnee zu erkennen, auf die sie sich keinen Reim machen
konnte.

Die Spur hitte von einem Béren stammen konnen, aber
wenn es einer war, dann musste er viel grofier sein als je-
der Bér, den Mattie je gesehen hatte — vielleicht doppelt so
grofy wie der grofite Grizzly in der gesamten Gegend. Der
Abdruck sah aus wie der von einer Hintertatze — sie konnte
den Abdruck der Ferse und der fiinf Zehenballen erken-
nen. Aber die Abdriicke der Krallen an der Vorderseite wa-
ren viel langer und tiefer als gewohnlich. Der Grofie des
Abdrucks nach zu schlieffen, musste es sich hierbei um den
grofiten Baren der Welt handeln.

Mattie sah sich um und hielt nach weiteren Abdriicken
Ausschau. Der Pfad, dem sie folgte, war kein von Men-
schen angelegter Weg, sondern ein Wildwechsel, der zwi-
schen den Stimmen hoher Bergkiefern und den kahlen
Resten des Gestriipps aus dem Sommer hindurchfiihrte.
Sie fand noch einen Abdruck — wieder eine Hinterpfote, in
einiger Entfernung von der ersten. Auch das war seltsam.

Die Spur sah aus, als sei der Béar auf den Hinterbeinen
gelaufen wie ein Mensch.

Manchmal taten sie das, vor allem wenn sie ein anderes
Tier einschiichtern wollten, aber sie gingen nicht {iber lan-
gere Strecken auf zwei Beinen.

Mattie schiittelte den Kopf. Das war nichts, wortiber sie



sich den Kopfzerbrechen sollte. Im Geist konnte sie Williams
Stimme schon horen, die sagte: »Spute dich, Madchen. Das
geht dich nichts an. Du bist viel zu neugierig, immer steckst
du deine Nase in Sachen, die dich nichts angehen.«

Ja, sie sollte nach den Fallen sehen, bevor William noch
selbst kommen musste, um herauszufinden, warum sie so
lange brauchte.

Mattie ging weiter und wirbelte dabei mit ihren Stiefeln
den Pulverschnee auf. Es war noch nicht einmal richtig
Winter - im Grunde war der Sommer gerade erst zu Ende
gegangen —, aber sie hatten bereits den ersten Schnee und
mehrere ungewohnlich kalte Tage gehabt. William machte
sich Sorgen, dass sie vielleicht nicht genug Vorréte einge-
lagert haben konnten, sollte der Winter besonders hart
werden. Zumal bald auch nicht mehr sehr viele Tiere unter-
wegs sein wiirden. Sie wiirden es sich alle in ihren warmen
Hohlen gemditlich machen.

Das brachte Mattie zu der Frage, was mit einem Grizzly
nicht stimmte, der frisches Fleisch einfach so liegen lief.
Um diese Jahreszeit waren die meisten von ihnen so gut
wie im Winterschlaf. Die noch aktiven Béren wiirden sich
die Gelegenheit, ein wenig zusétzlichen Winterspeck an-
zusetzen, nicht entgehen lassen. Wenn der Grizzly sich
den Fuchs fiir spater hatte autheben wollen, hitte er die
Beute irgendwo versteckt — auch wenn das bei einem so
mageren Bissen kaum der Miihe wert gewesen wire.

Sie musste aufthoren, sich dariber Gedanken zu machen.
William wartete.

Sie hatten drei Fallen im Unterholz am Bach aufgestellt.

Alle drei waren voll, was bedeutete, dass es Kaninchen-
eintopf mit Karotten und Kartoffeln geben wiirde. William
wiirde zufrieden sein.



Mattie packte die Kaninchen in ihren Leinensack, stellte
die Schlingen sorgféltig wieder auf und machte sich auf
den Weg zurtick zur Hiitte. Ein paar Schneeflocken schweb-
ten vom Himmel, und sie streckte die Zunge heraus, um
eine zu fangen.

(Hand in Hand mit Heather, wir legen die Kopfe in den Nacken
und blicken in den Himmel, fangen so viele Schneeflocken wie
mdoglich, unsere Wimpern sind weif iiberkrustet)

Nein. Daran durfte sie auch nicht denken. Das war nur
ein Traum. Wie oft hatte William ihr schon gesagt, dass sie
sich das alles nur einbildete und er nichts mehr von diesem
Unsinn horen wollte.

Sie sollte nicht langer tiber den Traum oder die seltsame
Barenspur oder den toten Fuchs nachgriibeln. Sie sollte mit
den Kaninchen nach Hause eilen, wo ihr Mann sie erwar-
tete. Er verlangte von ihr, dass sie ihm eine gute Ehefrau
war.

Als sie auf dem Riickweg wieder bei dem toten Fuchs
vorbeikam, achtete Mattie darauf, einen Bogen um den Ka-
daver und die Abdriicke im Schnee zu machen.

Vielleicht kam William spéter noch einmal her, um sie
sich anzusehen, aber sie wiirde sich jetzt nicht langer da-
mit aufhalten. Sie wiirde nicht dartiber nachdenken, wie
seltsam das alles war, denn William sagte ihr immer, was
sie zu denken hatte, und sie war sicher, dass es ihm nicht
gefallen wiirde, wenn sie hieriiber nachdachte.

William stand drauflen vor der Hiitte und hackte Holz,
als Mattie auf die Lichtung geeilt kam.

Die Lichtung war grof genug, um ihr Haus mit den zwei
Zimmern, ein kleines Lagerhaus fiir Vorrite, ein Toiletten-
hduschen mit Plumpsklo und einen Garten zu beherber-
gen. William hatte noch ein paar Baume mehr gefallt, so-



dass sich vor dem Haus noch ein wenig offenes Gelande
befand. Das musste so sein, damit sich niemand unbe-
merkt an ihr Heim anschleichen konnte, sagte er.

Ihr Mann war hochgewachsen und kraftig gebaut — er
iiberragte Mattie deutlich —, mit breiten Schultern und rie-
sigen Handen und Fiifen. Sein Haar war dunkel, von
grauen Strahnen durchzogen, doch seine Augen waren
blauer als das Eis auf einem zugefrorenen Bachbett.

William stand mit dem Riicken zu ihr, drehte sich aber
augenblicklich um, sobald er ihre Anwesenheit spiirte, die
schwere Axt noch immer in der Hand.

Er sagte nichts, wiahrend sie sich naherte, erwartete sie
nur mit diesem fordernden, ungeduldigen Blick, der ihr
verriet, dass sie etwas falsch gemacht hatte.

»Da war ein toter Fuchs auf dem Wegg, erklarte sie. »Aber
die Fallen waren voll.«

Mattie dachte, der Verweis auf ein gutes Nachtmahl
wiirde gentigen, um ihn abzulenken - sie hétte es besser
wissen miissen.

»Was geht dich ein toter Fuchs an? Ich habe gesagt, du
sollst nach den Schlingen sehen und sofort zuriickkom-
men.«

Mattie biss sich auf die Lippe. Sie safl in der Falle. Wenn
sie nicht antwortete, wiirde ihn das erztirnen. Wenn sie ver-
suchte, sich zu erklaren, wiirde ihn das ebenfalls erziirnen.

»Nun?«

Sie sollte es wenigstens versuchen. Vielleicht verstand er
es dieses Mal ja.

»Irgendetwas hat den Fuchs getotet und ihn dann dort
liegen lassen, sagte sie.

Sein Blick wurde scharfer. »Ein Mensch? Treibt sich da

etwa jemand in unseren Waldern herum?«



»Nein, neing, antwortete sie schnell. Sie wusste, wie sehr
er darauf bedacht war, den Standort ihres Hauses geheim
zu halten, und wie unruhig er wurde, wenn es Anzeichen
dafiir gab, dass sich Menschen in der Nahe aufhielten. »Da
war eine Spur wie die eines Baren, aber viel grofler als von
jedem Baren, den ich jemals gesehen habe.«

Williams Kiefer entspannte sich ein wenig. Er schien er-
leichtert zu sein, dass sie keine Hinweise auf die Anwesen-
heit anderer Menschen gefunden hatte.

Doch diese leichte Entspannung tduschte — und Mattie
war nicht darauf gefasst, als die Axt in den Schnee fiel und
seine Faust auf sie zuschoss.

Sterne tanzten in ihrem Blickfeld, und sie konnte Blut auf
der Zunge schmecken. Ihr Hintern fiihlte sich kalt an.

Du sitzt im Schnee. Steh auf, bevor dein Rock nass wird,
dachte sie.

»Wenn du etwas Ungewoéhnliches findest, kommst du
zurlick und holst mich, das weifit du genau.« William klang
nicht zornig, das tat er nie. Es gab nie Geschrei oder sonst
irgendeine Warnung, bevor der Schlag sie traf.

»Ich dachte, es ware besser, wenn ich zuerst nach den
Fallen seheg, erklarte sie.

Sie wusste, dass sie aufstehen sollte, aber wenn sie auf
dem Boden sitzen blieb, war sie fur ihn schwerer zu errei-
chen.

»Das ist das Problem mit dir, Marthag, sagte er — es war
immer ein schlechtes Zeichen, wenn er sie bei ihrem vol-
len Namen nannte. »Es ist nicht deine Aufgabe zu denken.«

»Jag, sagte sie. »Es tut mir sehr leid.«

Er starrte sie an, und sie konnte erkennen, dass er iiber-
legte, ob er sie fiir ihr Vergehen ausreichend bestraft hatte
oder nicht.
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»Nimm die Kaninchen mit ins Haus und zieh sie abg,
sagte er. »Wenn du damit fertig bist, zeigst du mir den toten
Fuchs.«

»Jag, sagte sie und stemmte sich aus dem Schnee hoch.

Ihre Striimpfe waren nass bis knapp tiber die Stiefel. Es
wdre schon gewesen, sie gleich zu wechseln, aber wenn
William mit dem Feuerholz hereinkam, konnte er sie dabei
erwischen, wie sie etwas anderes tat als das, wozu er sie
angewiesen hatte.

Mit gebeugten Schultern und eingezogenem Kopf eil-
te Mattie an ihm vorbei auf die Tiir der Hiitte zu. Sie ent-
spannte sich erst, als sie das Pfeifen und Schlagen der
Axt wieder horte. Es bedeutete, dass William ihr nicht
folgte.

Sie zog die Stiefel aus und machte sich daran, den Kanin-
chen das Fell abzuziehen und sie auszunehmen. Kanin-
chen waren klein und machten nicht viel Arbeit, also wiirde
William damit rechnen, dass sie schnell mit den Vorberei-
tungen fertig war.

Mach ihn nicht schon wieder zornig. Mach einfach deine
Arbeit, wie er dir aufgetragen hat.

Doch ihre Gedanken schweiften ab, wie so oft, obwohl
sie sich standig wieder zur Ordnung rief, damit William sie
nicht beim Traumen erwischte. Ihre Hande verrichteten ge-
konnt die Arbeit an den Kaninchen, wahrend ihre Gedan-
ken anderswohin wanderten, an jenen Ort, an dem sie
nichts zu suchen hatten.

William o6ffnete die Tiir der Hiitte und rief hinein: »Bist
du fertig?«

Mattie wusste, dass er seine schneebedeckten Stiefel
nicht ausziehen wollte. Dabei ging es weniger darum, ihr
die Miithe des Aufwischens zu ersparen, als vielmehr
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darum, sich nicht die Miithe des Auf- und Zuschniirens ma-
chen zu miissen.

»Gleichg, rief sie zurtick.

»Trodele nicht rumg, sagte er und schloss die Tiir wieder.

In Wahrheit war sie langst fertig, doch sie wollte noch
ein paar Minuten gewinnen, um sich zu waschen und zu
sammeln. Sie hatte wieder an den Traum gedacht, an das
Lied, das sie gehort hatte.

(Uber eine Taube, das sind diese grofien schwarzen Dinger, und
die Musik kommt aus ihnen heraus, sie kommt von einer silber-
nen Scheibe, aber das kommt mir albern vor. Wie etwas aus einem
Traum, genau wie William immer sagt)

William hielt Musik fiir stindig, daher wusste sie, dass es
nichts war, was sie gehort haben konnte, seit sie bei ihm
lebte.

Mattie tauchte die Hande in das kalte Wasser im Becken,
schrubbte das Blut ab und versuchte, den Traum gleich mit
abzuschrubben. William schien in der Lage zu sein, die
Traume an ihr zu wittern, wie einen Duft, der an ihr haftete.
Und er war bereits gereizt. Wenn sie mit diesen seltsamen
Bildern vor Augen hinaustrat, wiirde er nur noch zorniger
werden.

Wenige Augenblicke spater war sie wieder drauflen, dick
eingemummelt in ihren Mantel sowie in Handschuhe und
Stiefel. William hatte das Gewehr in der Hand.

»Zeig sie mir¢, sagte er.

Mattie deutete auf den Wildwechsel. William mochte es
nicht, wenn Mattie vor ihm ging, daher achtete sie immer
darauf, hinter ihm zu bleiben. Ihre Spuren waren auf jeden
Fall noch im Schnee zu sehen. Seit Mattie nach Hause zu-
riickgekehrt war, waren nur ein paar Flocken gefallen.

Krahen hatten sich um den Fuchskadaver versammelt und
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pickten an dem freigelegten Fleisch. William verscheuchte
sie, sie stoben auf und flogen laut krdachzend davon.

Mattie war hinter ihm und ein wenig versetzt stehen ge-
blieben, damit sie sein Gesicht sehen konnte. Sie hasste es,
von seinen Stimmungsumschwiingen iiberrascht zu wer-
den. Falls er zu dem Schluss kam, dass es dumm von ihr
gewesen war, ihm von dem Fuchs zu erzahlen, wiirde das
seinen bereits schwelenden Zorn weiter befeuern und eine
Waut auslosen, vor der es kein Entrinnen gab.

Manchmal fragte sich Mattie, warum er sie iiberhaupt
geheiratet hatte, warum er ausgerechnet sie ausgewahlt
hatte, wenn er doch standig Fehler an ihr fand. Er hétte sich
ein anderes Madchen aussuchen konnen, eines, das mehr
von den Eigenschaften besafl, die er sich zu wiinschen
schien — jemanden, der weniger neugierig und weitaus
fligsamer war.

Mattie beobachtete ihren Mann genau, als er die Gegend
um den Fuchs herum absuchte. Als er den Tatzenabdruck
erblickte, wurden seine Augen grofi. »Hast du noch mehr
von denen gefunden?«

Sie deutete auf das Gebtisch rechts von ihnen. »Dort.«

William ging hin, um ihn sich genauer anzusehen, und
erst da bemerkte Mattie, dass das Gestriipp aufgebrochen
war, als ware etwas sehr Grofies dort hindurchgebrochen.
Die Rinde an einem der Baume wies lange, tiefe Krallen-
spuren auf, als hatte das Tier sie im Vorbeigehen zerkratzt.
William strich mit der Hand {iiber die Spuren, einen nach-
denklichen Ausdruck im Gesicht.

»Wenn das ein Grizzly ist, dann ist es der grofite ver-
dammte Grizzly, den es je gegeben hat«, sagte er. »Ich frage
mich, wo er herkommt. Etwas so Grofies braucht eine
Menge Wild.«
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Da fiel Mattie wieder ein, wie sparlich ihre Jagdbeute in
den letzten Wochen ausgefallen war. Sie hatten es auf den
frithen Kalteeinbruch zuriickgefiihrt. Doch vielleicht lag es
gar nicht an der Kailte. Vielleicht war es dieser Bér, dieses
Monstrum von einem Béren, der da draufien in den Wal-
dern umbherstreifte und die Elche und Hirsche auffraf§, die
William erlegen wollte, um sie fiir den Winter in ihrem La-
gerhaus aufzuhéngen.

»Wahrscheinlich ist er langst aus der Gegend verschwun-
den, sagte er. »Die Spuren deuten sowieso darauf hin, dass
er bergab unterwegs war. Irgendein Gliickspilz wird ihn
schieflen, und sein Bild wird in der Zeitung sein, ganz zu
schweigen von der besten Trophde, die man je gesehen hat.«

Selbst wenn jemand den Baren erlegte, wiirde Mattie
dieses Bild nie zu sehen bekommen. Es war ihr ausdrtick-
lich verboten, irgendetwas anderes zu lesen als die Bibel.
Bei den seltenen Gelegenheiten, wenn William in die Stadt
ging und mit einer Zeitung zuriickkehrte, schloss er diese
immer in seiner Truhe ein.

Mattie durfte sich nicht im Schlafzimmer aufhalten,
wenn er die Truhe 6ffnete, und er bewahrte den Schliissel
an einem Schliisselbund auf, den er stets bei sich trug. Die
Schliissel zur Hiitte und zum Lagerhaus befanden sich
ebenfalls daran, genauso wie zwei weitere, von denen Mat-
tie nicht wusste, wozu sie gehorten. Als sie einmal danach
gefragt hatte, hatte er ihr zwei blaue Augen verpasst, so-
dass sie das Thema nie wieder angesprochen hatte.

»An einem so groflen Baren wire allerdings eine Menge
Fleischg, liberlegte er. »Wir konnten uns den ganzen Win-
ter davon erndhren.«

Falls du ihn toten kannst, ohne selbst getotet zu werden, dachte
Mattie.
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William blickte sie an, und nicht zum ersten Mal hatte
Mattie das Gefiihl, dass er ihre Gedanken horen konnte.

»Du glaubst wohl nicht, dass ich ihn toten konnte?,
fragte er, und in seinen Eiszapfenaugen glitzerte etwas, das
bei einem anderen Mann vielleicht Humor hatte sein kon-
nen. »Nun, dieses eine Mal konntest du recht haben, Mat-
tie. Einen Béaren dieser Grofie werde ich hiermit nicht erwi-
schen.«

Er deutete auf das Gewehr, das er meistens fiir die
Hirschjagd benutzte.

»Vielleicht ist er ja sowieso schon weg, wie du gesagt
hast«, bot Mattie zaghaft an. »Runter vom Berg.«

Er sah sie an und blickte dann wieder auf die Klauen-
spuren in der Baumrinde. »Ich wiirde gern sichergehen.
Aber flir den Fall, dass er noch in der Nahe ist, will ich
nicht, dass du allein in der Gegend herumwanderst. Halte
dich dicht bei mir.«

Er schob sich durch das aufgebrochene Gestriipp und er-
wartete, dass Mattie ihm folgte.

Sie tat es und hob dabei vorsichtig ihre Rocke, damit sie
sich nicht in den abgebrochenen Asten verfingen.

William schritt, ohne zu warten, voran, und Mattie
musste sich beeilen, um mitzukommen.

»Dag, sagte er und deutete auf einen weiteren Abdruck
im Schnee. »Das ist der verriickteste Bér, den ich je gese-
hen habe. Lauft er denn nie auf allen vieren?«

Mattie antwortete nicht. Sie wusste, dass er keine Ant-
wort von ihr erwartete.

Sie folgten den Spuren noch eine ganze Weile. Jeder
Schritt, den sie machten, versetzte Mattie einen kleinen
Schauer. Sie durfte eigentlich nicht so weit den Berg hin-
untergehen, sie durfte die unmittelbare Umgebung der
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Hiitte nicht verlassen und auch nur nach draulen gehen,
wenn William es ihr erlaubte.

Und es hatte lange gedauert, bis sie sich dieses Privileg
verdient hatte. Anfangs hatte sie nirgendwo allein hinge-
hen diirfen, nicht einmal zum Plumpsklo.

Der Wald sah hier nicht anders aus, dennoch war sich
Mattie bei jedem Schritt bewusst, dass sie sich an einem
verbotenen und neuen Ort authielt.

Nach einiger Zeit begannen ihre Gedanken, erneut zu
wandern, wie so oft, und die Melodie des Lieds kam ihr
wieder in den Sinn, aber sie konnte sich nicht an den Text
erinnern. Wenn sie ihn nur zu fassen bekame, dann konnte
sie auch den Rest des Traums greifen, dieses verschwom-
mene Etwas, knapp auflerhalb ihrer Reichweite.

William blieb abrupt stehen, und Mattie riss sich gerade
noch rechtzeitig aus ihren Traumereien, um nicht in seinen
Riicken zu stolpern.

»Wo ist er hin?¢, fragte er. »Die Abdriicke horen hier ein-
fach auf.«

Sie waren bei einer kleinen Lichtung herausgekommen,
die von hoch aufragenden Kiefern umstanden war, wie von
einem Feenring.

(Aber woher soll ich das wissen, wenn ich noch nie einen gese-
hen habe, aufer vielleicht doch, da ist Heather, die sich ins Gras
hockt und auf die Pilze zeigt und sagt, das sei ein Feenring)

William stand einen Moment lang reglos da, wahrend
sein Blick iiber die Lichtung huschte, doch da war nichts
aufler einer makellos geschlossenen Schneedecke.

»Wie hat er das angestellt, ist er weggeflogen?«, fragte er.

»Vielleicht sind wir irgendwo falsch abgebogen«, sagte
Mattie vorsichtig.

»Da ist ein Abdruck direkt vor der Lichtung, und er zeigt
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in diese Richtungg, gab William zurtick. »Ich bin kein Narr,
Mattie, im Gegensatz zu dir.«

»Natiirlich«, murmelte sie. Ihr Herz pochte schneller.
Wenn sie diese Art von Fehlern machte, musste er sie kor-
rigieren.

Aber William war im Moment viel mehr an dem Ge-
heimnis des Baren interessiert. Er suchte weiter die Um-
gebung nach Hinweisen ab, die er ilibersehen haben
konnte.

Mattie verlie die Lichtung und ging in ihrer Spur bis zu
dem letzten Hinterpfotenabdruck zuriick. Sie musterte die
Bdume, die die Lichtung umgaben.

»Dal«, sagte sie und deutete auf Kratzspuren weit oben
an einem der Baumstamme.

William kam zu ihr, und sein Blick folgte der Richtung,
in die ihr Finger zeigte. Sie blickten beide hinauf, in die
dichte Decke aus Kiefernnadeln. Mattie hatte halb erwar-
tet, in der Baumkrone einen Baren zu erblicken, der auf
einem Ast schlief, aber natiirlich war da keiner. Was fiir ein
torichter Gedanke! Der Bér, zu dem dieser Abdruck ge-
horte, war bestimmt viel zu grof, um auf einem Ast zu
schlafen.

William untersuchte die Bdume in der Ndhe auf weitere
Anzeichen.

»Nichts«, sagte er und schien dann zu einem Entschluss
zu kommen. »Jetzt reicht es mit diesem Blodsinn. Wir ha-
ben noch genug zu tun.«

William hatte beschlossen, dass Mattie mit ihren Infor-
mationen tiber den Fuchs nur seine Zeit verschwendet
hatte, und sie wiirde dafiir bezahlen miissen, wenn sie den
Rest des Tages ihre Aufgaben nicht tadellos erledigte.

Mattie dachte an ihren Nahkorb mit Williams Kleidung,
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die geflickt werden musste, und spiirte ein leichtes Krib-
beln in der Magengegend.

Das Nahen lag ihr nicht. Ihre Nahte waren zwar sauber,
aber sie brauchte immer lange dafiir. William gab Matties
Mutter die Schuld daran, die, wie er sagte, »dir die Fertig-
keiten, die einer anstandigen Frau geziemen, hétte beibrin-
gen miissen, anstatt das mir zu tiberlassenc.

Schon frith in ihrer Ehe hatte William ihr einige alte
Lehrbiicher mit vergilbten und ausgefransten Seiten gege-
ben. Indem sie akribisch den Anweisungen folgte, hatte
Mattie sich langsam selbst beibringen konnen, wie man
Kleidung herstellte und ausbesserte. Sie erinnerte sich an
viele Nachte, die sie mit blutenden Fingerspitzen tiber
Stofffetzen gebeugt verbracht hatte, wahrend William sie
im flackernden Kerzenlicht beobachtete.

Er beobachtete sie immer, auch wenn sie nicht damit
rechnete.

Sie gingen zurilick zur Hiitte und folgten dabei ihren
eigenen Stiefelabdriicken im Schnee. Mattie konnte an
Williams Schultern ablesen, dass er veradrgert war. Er hatte
das Rétsel der Spuren nicht I6sen kdnnen, und jetzt wurde
ihm klar, wie viel Zeit sie mit dieser sinnlosen Aufgabe ver-
schwendet hatten.

Meinetwegen, dachte Mattie resigniert. Vielleicht hatte ich
ithm doch nicht von dem Fuchs erzihlen sollen. Aber wenn ich es
nicht getan hitte, hitte ich noch mehr Arger bekommen, weil ich
mich dann viel zu lange damit aufgehalten hdtte, nach den Fallen
zu sehen.

Fiir Mattie gab es keine richtige Antwort. Die gab es nie.

Sie konnte nur an ihren Gedanken nagen wie ein nervo-
ses kleines Streifenhornchen.

Ein seltsamer Schrei durchbrach die stille Lutft.
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Es klang nicht ganz wie das Briillen eines Baren und
auch nicht wie der Ruf eines Berglowen oder das Kreischen
eines Adlers, sondern wie eine nervenzerfetzende Kombi-
nation aus allen dreien, gemischt mit einem weiteren Ton —
beinahe menschlich, aber nicht ganz.

Erst da wurde Mattie klar, dass sie seit dem Krachzen der
Krahen, die William von dem toten Fuchs aufgescheucht
hatte, nichts mehr gehort hatte — nichts aufler ihren eige-
nen Stimmen. Weder Vogelzwitschern noch das Huschen
kleiner Lebewesen auf der Suche nach einer letzten Nuss
fiir den Winter. Kein Knacken von fallenden Asten, kein
Fliistern des Winds.

Der ganze Wald war still und wartete ab, wahrend sie
und William in ihn hineingestolpert waren wie zwei unge-
schickte Rindviecher. Sie spiirte Blicke auf sich, die Blicke
der Baume, der Vogel, der Eichhérnchen und Kaninchen,
Augen, die mitleidig auf die beiden torichten Menschen in
ihrer Mitte blickten.

Der Schrei ertonte erneut. Er hallte durch die Luft, prallte
von den Baumen ab und machte es unméglich, genau zu
sagen, woher er kam.

»William, lass uns weitergehen«, bat sie und zerrte an
seinem Armel. »Wir sollten nicht hier drauflen sein.«

Als der erste Schrei ertonte, war er stehen geblieben,
sein Korper still, aber wachsam, suchend, wiahrend er Aus-
schau nach seiner Beute hielt. Jetzt schob er Matties Hand
von seinem Arm, viel zu beschaftigt, um ihr wehzutun oder
sie zu verletzen, weil sie sich etwas herausgenommen
hatte, das ihr nicht zustand.

»Leise«, flisterte er. »Geh zur Seite, damit ich freies
Schussfeld habe.«

Er wollte versuchen, es zu toten, was auch immer ¢s sein
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mochte, und Mattie wusste nun mit Bestimmtheit, dass es
kein Bar war. Kein Bar horte sich so an. Kein Bar benahm
sich so wie das Tier, das diese Spuren hinterlassen hatte.
Doch wenn es kein Bar war, was war es dann?

Was es auch war, William wiirde scheitern. Es war zu
grof3, als dass ihr Mann es mit einem Gewehr toten konnte.
Selbst sie, mit ihrem begrenzten Wissen, konnte das an
den Spuren im Schnee erkennen.

Kaltes Grauen erfasste sie. Was sollte aus ihr werden,
wenn William tot war? Sie wiére ganz allein auf dem Berg.
Sie kannte nicht einmal den Weg in die Stadt, denn sie
hatte sich noch nie weit vom Haus entfernt, seit sie hierher-
gekommen waren.

William trat ein paar Schritte von ihr weg und hob das
Gewehr an die Schulter. »Es ist irgendwo vor uns. Bleib
hinter mir.«

Sie nickte. Thre Lippen und ihre Zunge waren taub -
nicht vor Kélte, sondern vor Angst. Unter ihrem Mantel zit-
terte sie am ganzen Leib.

Lass nicht zu, dass ihm etwas zustofst, Herr. Lass nicht zu, dass
ich allein zuriickbleibe.

Doch dann wurde ihr klar, dass die riesige Barenkreatur
auch sie toten wiirde, wenn sie William tiberwaltigte.

Erleichterung schoss durch ihren Korper wie ein Blitz-
schlag. Endlich nicht mehr versuchen und scheitern. Keine
Fragen mehr ohne Antworten. Keine Traume mehr. Kein
Schmerz mehr.

Mattie ging in Williams Fufstapfen, ruhiger jetzt. Was
auch immer geschah, es war Gottes Wille, genau wie es
Gottes Wille gewesen war, dass sie von William auserwahlt
worden war.

Irgendwo vor ihnen knackten Aste — viele Aste brachen
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in so schneller Folge, dass es sich anhorte wie Schiisse aus
einem Gewehr. Pop, pop, pop.

Mattie warf einen Blick tiber die Schulter und erwartete
halb, dass die Kreatur aus dem Himmel gefallen war und
nun bedrohlich hinter ihnen aufragte. Aber da war nichts
hinter ihnen und nichts vor ihnen, zumindest soweit sie se-
hen konnte.

William schlich noch einige Minuten weiter, das Gewehr
im Anschlag. Zum dritten Mal an diesem Tag blieb er pl6tz-
lich stehen, und diesmal lief Mattie in ihn hinein.

Doch er war zu abgelenkt, um sie zu schelten. »Was um
Himmels willen?«

Mattie spahte um seinen Arm herum und holte erschro-
cken Luft.

Vor ihnen befand sich eine scharlachrote Blutlache, die
langsam im pulverigen Schnee versickerte. Etwas sehr Gro-
3es war hier getotet worden, und zwar erst kiirzlich. Aller-
dings war nichts mehr davon iibrig, und es gab auch kei-
nerlei Spuren von dem Raubtier, das es getotet hatte. Die
einzigen Abdriicke in der Ndhe waren ihre eigenen.

»Das ergibt doch alles keinen Sinn«, murmelte William.

Mattie blickte nach oben, sah die gebogenen Aste iiber
sich und dachte, dass es vielleicht mehr Sinn ergab, als
William dachte. Doch das wiirde sie nicht laut ausspre-
chen. Es war nie eine gute Idee, ihm zu widersprechen.

Aber ich frage mich schon, was es sein konnte. Auch wenn es
mir nicht zusteht, mir den Kopf dariiber zu zerbrechen.

Die Geschichte lieff William den ganzen Tag keine Ruhe
mehr. Er schien kaum wahrzunehmen, was Mattie tat —
und das war in jedem Fall ein Segen, da ihn ihre Arbeit
grundsatzlich nur interessierte, wenn sie etwas verkehrt
machte.
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Auch wahrend des Abendessens briitete er nur vor sich
hin, schaufelte sich wortlos den Kanincheneintopf in den
Mund und machte den Eindruck, als schmeckte er gar
nicht, was er da af}. Nach dem Essen starrte er ins Feuer,
wihrend sie sorgfiltig einen Riss in einem Armel und
einen aufgegangenen Saum an einer Hose flickte und dann
noch zwei Paar Socken stopfte.

Sie begann, vorsichtig zu hoffen, dass er ihre tagliche
Pflicht vergaR, dass er so tief in Gedanken war, dass sie ein-
fach so direkt zu Bett gehen konnte. Doch als sie die Nadel
weglegte und ihre verkrampften Finger streckte, schien er
wach zu werden.

Seine Eiszapfenaugen fingen ihren Blick ein, so sicher
wie ein Kaninchen in der Schlinge. »Ein Mann muss Sohne
zeugen, Mattie.«

Schweigend stand sie auf und ging ins Schlafzimmer.

Einige Stunden spéater wachte Mattie mit dem Lied auf den
Lippen auf, an das sie sich zu erinnern versucht hatte. Eine
Taube singt ..., dachte sie, konnte jedoch den Rest des Lieds
nicht fassen, und es entglitt ihr wieder.

William schnarchte neben ihr. Das Gerausch musste sie
geweckt haben — wie so oft, obwohl sie sich nie dariiber zu
beschweren wagte. Langsam kletterte sie aus dem Bett, um
ihn nicht durch eine plétzliche Bewegung zu storen.

Mattie trat in den Wohnraum und schloss die Schlafzim-
mertiir hinter sich. Es war eiskalt. Sie hatte sich nicht die
Miihe gemacht, einen Morgenmantel {iber das Nachthemd
zu ziehen. Also legte sie sich einen Quilt um die Schultern.
Ihr Atem bildete eine Wolke vor ihrem Gesicht.

Sie fuhlte sich nicht mehr miide, obwohl sie wusste, dass
sie schlafen sollte. Morgen wiirde es wieder Arbeit geben,
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und wenn sie miide war oder langsam oder sich unge-
schickt anstellte, wiirde William es merken und ...

Und es wird das Gleiche passieren wie immer, dachte Mattie,
wahrend ihr die Tranen in die Augen stiegen.

Einmal, als sie noch jlinger gewesen war, hatte Mattie
ihn gefragt, warum er sie so oft und so viel schlagen musste.
Da hatte er sie wieder geschlagen, fiir ihre Unverschamt-
heit, und ihr dann erklart, dass es seine Pflicht als Mann
und Ehemann sej, sie zu disziplinieren, und dass er das nur
tat, damit sie lernte, eine anstandige, gehorsame Ehefrau
zu sein.

Dann hatte er ihr die Bibel gegeben und sie angewiesen,
laut aus Epheser 5 vorzulesen.

Sie hatte es getan, mit Blut im Mund und obwohl ihre
Wange dick wurde und ihr rechtes Auge trénte. »Ihr Frauen,
ordnet euch euren Mannern unter wie dem Herrn. Denn
der Mann ist das Haupt der Frau, wie auch Christus das
Haupt der Gemeinde ist — er hat sie als seinen Leib geret-
tet. Aber wie nun die Gemeinde sich Christus unterordnet,
so sollen sich auch die Frauen ihren Mannern unterordnen
in allen Dingen. Ihr Manner, liebt eure Frauen, wie auch
Christus die Gemeinde geliebt hat und hat sich selbst fiir
sie dahingegeben, um sie zu heiligen.«

Dann hatte er ihr die Bibel abgenommen, war vor ihr
niedergekniet und hatte ihren Kopf sanft zwischen seine
groflen Hande genommen. »Gott will, dass du mir ge-
horchst. Ich will dir nicht wehtun, Mattie. Ich finde keinen
Gefallen daran. Wenn du nur héren und deinen Pflichten
gewissenhaft nachkommen wiirdest, miisste ich es nicht
tun. Hast du das verstanden?«

Sie hatte genickt, obwohl sie es nicht verstanden und
insgeheim gedacht hatte, dass William auch ruhig mal tiber
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den Teil nachdenken sollte, in dem es um die Eheméanner
ging, die ihre Frauen lieben sollten.

Er hatte sie auf die Stirn gekiisst und gesagt: »Ich habe
dich aus allen Madchen der Welt als meine Braut aus-
erwahlt. Du bist mein besonderes, mein ganz besonderes
Maidchen.«

William feierte keine Geburtstage, und hier oben schie-
nen die Tage einfach so ineinanderzulaufen, trotzdem ver-
suchte Mattie, so gut es ging, die Jahre zu zidhlen. Sie
schatzte sich selbst auf etwa zwanzig, vielleicht ein wenig
alter. William war deutlich alter als sie, aber das lag daran,
dass es nur recht und billig war, wenn ein &lterer Mann
seine jlingere Frau leitete.

Sie ging zu dem Fenster, von dem aus man den Holzsta-
pel und das Lagerhaus sehen konnte. Unter der Fenster-
bank stand ein langer, schmaler Tisch, an dem Mattie das
Essen zubereitete und andere Aufgaben erledigte. Gestern
hatte sie hier die Kaninchen abgezogen und dabei William
wachsam im Auge behalten, wiahrend er Holz hackte.

Jetzt stellte Mattie einen Krug mit Wasser und eine Tasse
an ein Ende des Tisches. Auf dem Wasser befand sich eine
dinne Schicht Eis. Sie brach die Schicht mit dem Stiel eines
Loffels auf und schenkte sich ein wenig Wasser ein. Es war
so kalt, dass sie nach Luft schnappen musste, als sie davon
trank.

Dann starrte sie blind in die Schatten des Waldes hinaus.
Was wiirde passieren, wenn sie jetzt einfach ihre Stiefel an-
zog, die Tiir 6ffnete und in die Nacht hinauslief? William
wiirde nichts mitbekommen. Dieser Tage schlief er so fest,
dass er ihr Verschwinden vielleicht erst nach Stunden be-
merken wiirde, wenn sie langst fort wére. Vielleicht konnte
sie es dann bis in die Stadt geschafft haben.
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Mattie wusste nicht genau, wo die Stadt lag, aber sie
wiirde sie doch sicher finden konnen. Sie lag am Fufl des
Bergs, und William schaffte es immer am selben Tag hin
und zurick.

Allerdings ... Matties Gedanken gerieten ins Stocken,
ihre Hoffnung starb noch im Werden. Die Leute in der
Stadt kannten ihren Mann. Sie wiirden sie nur zu William
zurickschicken.

Er hatte ihr immer gesagt, dass sie Mattie zu ihm zuriick-
schicken wiirden, wenn sie versuchte wegzulaufen, denn
sie war sein Eigentum, und sie wussten, wohin sie gehorte.

AufSerdem, dachte Mattie hoffnungslos, kannst du nicht
einfach so im Nachthemd, nur in eine Decke gehiillt, weglaufen.
Du wiirdest dich zu Tode frieren.

Der Schrei der Barenkreatur erscholl wieder aus dem
Wald, weit entfernt und doch so nah, dass sie von dem
Fenster zurtickschreckte.

Und wenn du nicht erfrierst, wirst du von diesem Ding ge-
fressen.

Es war kein Bar. Es klang nicht richtig, nicht so, wie ein
Bar klingen sollte.

Aber es spielte beinahe keine Rolle, was es wirklich war.
Mattie brauchte es nicht zu sehen, um zu wissen, dass es
alles toten wiirde, was ihm in den Weg geriet.

Sie wusste, dass sie wieder ins Bett gehen sollte, dass
William manchmal nachts aufwachte und nach ihr griff.
Wenn er sie nicht neben sich fand, wiirde die Holle losbre-
chen.

Aber ihre Fiiffe wollten sich nicht bewegen. Sie blieb
dort am Fenster stehen, bis sich das erste rosafarbene Licht
der Morgenddimmerung iiber den Baumwipfeln zeigte.
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Kapitel zwei

Nach dem Friihstiick sagte William: »Ich gehe heute nach
drauflen und sehe, ob ich diesen Béren aufspiiren kann.«

Matties Uberraschung musste sich auf ihrem Gesicht ge-
spiegelt haben, denn William erklarte, was er vorhatte, was
vollkommen untypisch fiir ihn war.

»Ich mache mir Sorgen, dass er ndher ans Haus kommt.
Wir haben Fleisch im Vorratshaus, und wenn der Bar erst
mal alles in der ndheren Umgebung aufgefressen hat,
konnte er auf die Idee kommen, sich lieber an unseren Vor-
raten zu bedienen, statt weiter den Berg hinunterzugehen,
um nach weiterem Wild zu suchen. Du weif$t, dass es Ba-
ren schon frither geschafft haben, ins Vorratshaus einzu-
brechen.«

Mattie nickte. Zwei Schwarzbaren - vielleicht auch der-
selbe Bar zweimal — hatten es geschafft, den Riegel an der
Tiir zu brechen und hineinzugelangen und sich mit ihren
Vorraten den Bauch vollzuschlagen.

Beim ersten Mal war Mattie allein zu Hause gewesen,
William war in die Stadt gegangen. Hilflos hatte sie am
Fenster gestanden und zugesehen, ohne etwas gegen den
Baren unternehmen zu konnen, weil William sich gewei-
gert hatte, ihr beizubringen, wie man mit einem Gewehr
schiefit. Stundenlang hatte Mattie das Tier im Lagerhaus
randalieren gehort, bis der Bar endlich herausgetrottet kam
und seiner Wege ging.
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Der einzige Trost lag darin, dass es im spaten Friihjahr
geschehen und nicht mehr viel im Lagerhaus eingelagert
gewesen war. Uber den Winter hatten sie das meiste aufge-
braucht, und die Sommerjagd hatte noch nicht wirklich be-
gonnen.

Der zweite Trost, zumindest fiir Mattie, hatte darin gele-
gen, dass William sich selbst die Schuld an dem Vorfall ge-
geben hatte und nicht ihr. Das geschah so selten, dass sie
diesen Moment nie wieder vergessen hatte.

»Ich muss einen anderen Riegel an der Tiir anbringen.
Ich wusste, dass sie Tiiren 6ffnen konnen. Und ich hatte
auch die Fenster verrammeln sollen.«

Mattie fragte nicht, woher er wusste, dass Béaren Tiiren
offnen konnen, aber sie glaubte ihm. Sie hatte gesehen, wie
das Tier in das Lagerhaus eingebrochen war — es hatte mit
der Pfote auf die Klinke geschlagen, bis das Schloss aufge-
sprungen und die Tiir aufgegangen war.

Einige Tage spater, bevor William die Gelegenheit ge-
habt hatte, das Lagerhaus besser zu befestigen, war wieder
ein Bar gekommen. Dieses Mal war William zu Hause ge-
wesen und hatte kurzen Prozess ihm gemacht. Wenig spa-
ter hing der Bar selbst im Lagerhaus.

Danach hatte William die Fenster verrammelt und alle
Locher in den Wanden geflickt. »Ich bin sicher, er hat ein-
fach durchs Fenster geguckt und das Fleisch dort hangen
gesehen. Diese Baren sind schlau wie sonst was.«

Auflerdem hatte er die Klinke durch mehrere Riegel er-
setzt, die mit Karabinerhaken gesichert waren, um es den
Béaren kiinftig schwerer zu machen, in das Haus einzubre-
chen.

Seither hatte es keine weiteren Zwischenfélle gegeben,
doch jetzt machte William sich Sorgen. Eine Furche bildete
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sich zwischen seinen Augenbrauen, eine, die nur entstand,
wenn er ganz besonders beunruhigt war.

Mattie zogerte — wenn sie William kritisierte (oder es auch
nur wirkte, als wolle sie ihn kritisieren), regte ihn das immer
schrecklich auf. Da er aber so auflergewohnlich guter Stim-
mung zu sein schien, wagte sie es.

»Ich dachte, du hattest gesagt, dass man mit einer Flinte
einen Baren dieser Grofie nicht toten kann.«

»Kann man auch nicht«, stimmte er ihr zu.

Da wusste sie, dass er sich ernsthaft Sorgen machte,
denn es sah William ganz und gar nicht dhnlich, eine ihrer
Bemerkungen einfach so und ohne Boswilligkeit durchge-
hen zu lassen.

»Ich will ihn auch nicht unbedingt téten, zumindest nicht
heute. Aber ich wiirde ihn gern einmal sehen, vielleicht
seinen Bau aufspiiren. Es wird kalter, also muss er sich eine
Hohle fiir den Winterschlaf ausgesucht haben, auch wenn
er noch nicht die ganze Zeit darin verbringt. Wir wissen,
dass er grof ist, also gibt es wahrscheinlich nicht viele
Platze, die fiir ihn geeignet sind. Ich wiisste gern, wie grof3
er tatsachlich ist. Immerhin frisst er das gesamte Wild hier
in der Gegend, so viel steht fest.«

»Ja, sagte Mattie und setzte dann hinzu: »Bitte sei ganz
besonders vorsichtig, weil es das war, was man von Frauen
erwartete, wenn ihre Manner auszogen, um etwas mégli—
cherweise Gefahrliches zu tun. Sie war immer noch un-
schliissig, was sie empfinden sollte, falls William etwas zu-
stief.

Ein Teil von ihr sehnte sich danach (ein boser Teil, du weifit,
dass das ein boser Gedanke ist: zu wiinschen, dass deinem Ehe-
mann etwas zustoft), aber der andere Teil hatte Angst davor,
was aus ihr werden sollte, wenn er nicht mehr da war. Er
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hatte ihr so viel Wissen vorenthalten, dass sie ganz sicher
war, nicht ohne ihn tberleben zu kénnen.

»Du kommst mit, sagte er.

»Ich? Warum?« Sie war davon ausgegangen, dass sie zu
Hause bleiben und ihren héauslichen Pflichten nachgehen
wiirde, wie sie es stets tat, wenn William zur Jagd ging.

William sah sie lange an, als versuchte er zu entschei-
den, ob er ihr antworten sollte. Schliefilich erklarte er: »Ich
konnte ein Paar zuséatzliche Augen gebrauchen, und deine
sind die einzigen, die hier verfligbar sind. Wenn ich einen
Sohn hitte, dann ...«

Er lieff den Satz vielsagend ausklingen. Mattie errotete
beschamt, wie es von ihr erwartet wurde, und spiirte den
vertrauten Stich der Trauer unter ihren Rippen, einer
Trauer, die sie manchmal ganz unvermittelt tiberfiel und
ihr den Atem verschlug.

Wieder und wieder hatte sie versucht, ihre Pflicht als
Frau zu erfiillen, aber keine ihrer Schwangerschaften hatte
gehalten. Zweimal hatte sie das Baby ausgeblutet. Nach
dem zweiten Mal hatte William sie furchtbar geschlagen,
gliithend vor Zorn, und sie der Hexerei bezichtigt, um
ihre Kinder loszuwerden. Ihr linker Arm war seither nie
wieder ganz verheilt. An kalten Tagen schmerzte er, und
wenn sie die Hande vor dem Korper ausstreckte, sah sie
die buckelige Stelle an ihrem Unterarm, wo er nicht ganz
gerade war.

Das dritte Kind war zu frith gekommen, viel zu friih,
es war gar nichts an ihm dran gewesen, als er aus ihrem
Korper gerutscht war. Sie hatte es in den Armen gehal-
ten, auch wenn es nie geschrien hatte und sein kleiner
Korper kalt geworden war, bevor sie auch nur die Gele-
genheit hatte, ihm einen Namen zu geben. Das war das
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