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KAPITEL 1

Picti bedeutet die Bemalten, hat mir meine Großmutter 
einmal gesagt. Meine Vorfahren, die Pikten, bemalten 
ihre Haut in Blau-, Rot- und Grüntönen. Nur wenn sie 

verwundet wurden verriet ihr Blut, dass sie Menschen waren.
Meine Großmutter konnte sich an all das erinnern, sie ge-

hörte zu dieser aussterbenden Art – eine Tochter von Druiden, 
die einst im Königreich der Pikten Königen und Prinzen gedient 
hatten, bevor das Königreich Schottland entstand und diese alte 
Kultur verdrängt wurde. Der Untergang ihrer Kultur war sehr 
schmerzlich für sie. Besonders, als sie und meine Mutter Ailith 
nach Scone an den Hof meines Vaters, des großen Prinzen  
Boedhe, gebracht wurden. Als junges Mädchen hatte Ailith den 
Hof meines Großvaters König Coinneach besucht und war sei-
nem Sohn versprochen worden. Zwar war Coinneach ein An-
hänger der neuen Religion, doch er versuchte jene Schotten zu-
sammenzubringen, die sich nicht dem Christengott zugewandt 
hatten; es war ein Akt großen Wohlwollens, eine Heidin neben 
seinem Sohn auf den Thron zu setzen.

Malcolm, der Vetter meines Großvaters, bereitete diesen Hoff-
nungen ein Ende, als er König Coinneach ermordete und ihm 
die Krone raubte. Viele hielten meinem Großvater jedoch auch 
noch nach seinem Tod die Treue, und so machte König Mal-
colm meinen Vater zum Earl von Fife, um diejenigen zu be-
schwichtigen, die sich vielleicht andernfalls mit ihm zusammen 
gegen den neuen König erhoben hätten.

Mein Vater verabscheute König Malcolm, aber seine Angst, das 
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wenige, was ihm geblieben war, zu verlieren, war noch größer. 
Und als im Namen der neuen Religion das Druidentum verbo-
ten wurde, zwang er Ailith, ihrem Glauben abzuschwören. Meine 
Großmutter dagegen ließ sich nicht so leicht zum Schweigen 
bringen.

Und so zerstörte mein Vater jedes Amulett und jeden rituel-
len Gegenstand, den sie mitgebracht hatte. Wenn er sie dabei er-
wischte, dass sie ein geweihtes Feuer angezündet hatte, trat er es 
wortlos aus. Jedes Mal, wenn sie irgendwo einen Vorrat an hei-
ligen Kräutern anlegte, schickte er mit grimmiger Miene seine 
Leute los, um ihn zu vernichten, so schnell, dass meine Groß-
mutter zu der Überzeugung gelangte, dass er sie beobachten ließ.

Erst als sie darauf bestand, mir einen piktischen Namen zu 
geben, machte Vater seiner Wut Luft. Später erzählte Großmut-
ter mir die Geschichte gern mit der Inbrunst der Märtyrerin.

»Boedhe, sie muss Groa heißen! Sieh dir ihre Augen an! Es 
sind tiefe Quellen der Weisheit, genau wie die der großen Sehe-
rin selbst!«, beschwor sie ihn.

»Sie ist zwei Tage alt! Von welcher Weisheit sprichst du?«
»Sie heißt Groa«, erwiderte Großmutter, ohne auf seine Frage 

einzugehen.
»Es ist schon schlimm genug, dass König Malcolm argwöhnt, 

meine Frau sei eine Druidin«, fuhr Vater fort. »Ich werde nicht 
noch mehr Verdacht auf mich ziehen, indem ich meiner Toch-
ter einen heidnischen Namen gebe.«

»Wenn du Pläne schmieden würdest, um dir die Krone zu-
rückzuholen, anstatt dir ewig die Wunden zu lecken, bräuchtest 
du dich nicht auf solche Feigheit zu verlegen«, fauchte meine 
Mutter, womit sie seine Wut nur noch mehr anstachelte.

»Hör auf Ailith«, sagte meine Großmutter. »Gib ihr den Na-
men Groa zum Beweis, dass du niemandem untertan bist.«

»Genug!«, brüllte Vater. »Solches Gerede bringt uns den Tod! 
Der Krieg ist vorbei. Wir haben ihn verloren. Sie wird Gruoch 
heißen.« Das war sein letztes Wort.
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Aber Großmutter nannte mich Groa.
Zur Strafe wurde sie auf eine Insel in einem See verbannt, der 

am äußersten Rand von Fife lag, und ihr wurde nur eine Hand-
voll Bedienstete zugestanden. Aber die Leute pilgerten zu ihr, 
baten sie um geheime Heilmittel gegen ihre Leiden und Segen 
für ihre Häuser, und so mangelte es ihr nie an Gesellschaft und 
gutem Essen.

Mutter und ich durften sie einmal im Jahr besuchen, wir 
nannten es unsere heidnische Pilgerfahrt. Ich liebte die Besuche 
bei meiner Großmutter und lauschte fasziniert ihren Geschich-
ten von meinen piktischen Vorfahren. Gemeinsam mit den Ein-
heimischen begingen wir das Mondfest Imbolc. Dabei brachte 
Großmutter meiner Mutter neue Zauberformeln bei, die sie 
flüsternd über dem Boden raunten, um die Kraft der Erde zu be-
schwören, die uns schützen und uns Glück bringen sollte. Am 
besten war immer der letzte Abend bei Großmutter, wenn sie den 
wunderschönen Wandbehang ausbreitete, den sie im Lauf des 
vergangenen Jahres gewebt hatte. Ihre Wände waren bedeckt 
mit diesen Bildteppichen, von denen jeder eine ruhmreiche Ge-
schichte aus den Zeiten der Druiden und Pikten-Götter erzählte.

Ich saß zwischen Mutter und Großmutter und aß weiches, in 
Butter getränktes Rosmarinbrot, und im Kamin knisterte ein 
Feuer. Auf unseren Knien wurde der Teppich ausgebreitet, und 
wenn meine Mutter sich darüberbeugte, um das Bild zu be-
trachten, hätte ich ihr am liebsten mit beiden Händen in ihre 
lange rotbraune Mähne gegriffen, während ihre Finger über das 
kunstvolle Gewebe fuhren und ihre goldenen Armreifen, die im 
Feuerschein glitzerten, mich verzauberten.

Großmutters tiefe Stimme erfüllte den Raum, wenn sie Ge-
schichten erzählte von gewonnenen Schlachten und dem Stre-
ben nach Liebe und Wahrheit. Die gewebten Bilder schimmer-
ten vor meinen Augen, und wenn sie das uralte Lied vom 
Abschied anstimmte, spürte ich die Energie unserer Vorfahren 
in meiner Brust.
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Cuin a choinnicheas sinn a-rithist?
Ann an dealanach tàirneanaich no uisge?
Nuair a tha am mi-òrdugh air tighinn agus air falbh
Nuair a thèid am blàr air chall agus bhuannaich.

Auch wenn ich die Bedeutung der Wörter nicht verstand, erfüll-
ten sie mich mit Wärme und Magie und dem Gefühl von Frei-
heit. Diese eine Woche bei meiner Großmutter gab mir Kraft 
für ein weiteres Jahr im Schatten von König Malcolm, der über 
Fife und über meinem Vater lag.

Für meinen Vater war es schwer, so weit weg von Scone und 
dem Thron zu leben, der eigentlich ihm zustand, aber mir ge-
fiel Fife von Jahr zu Jahr besser. Unsere Burg, die zwischen  
einem tiefen Tal und dem Meer stand, war ein Bau aus Holz 
und Stein. Es gab Stallungen und Wohnquartiere, die meistens 
unbewohnt waren. Als Earl stand Vater zwar direkt unter dem 
König, aber er durfte nur wenige Soldaten beschäftigen, die  
ausschließlich seinem persönlichen Schutz dienten und dem 
Bischof von St. Andrews unterstanden, einem Mann von König 
Malcolms Gnaden. Die Wohnquartiere dienten der Unterbrin-
gung von Gästen. Zu unserem Schutz war die Burg von Palisa-
den umgeben, die aber nur von einem einzigen Wachmann pa-
trouilliert wurden.

Ich hatte nicht viel von der Welt gesehen, und in meiner  
Naivität hielt ich unsere Burg mit der Großen Halle für das 
prächtigste Gebäude, das je errichtet worden war. Meine Mutter 
und ich verwandten viel Mühe darauf, die Glücksbringer, die 
Großmutter uns mitgab, nicht nur überall im Haus, sondern 
auch in der Siedlung zu verstecken. Unser Land und unsere 
Leute mithilfe der alten Riten zu schützen, gab mir das Gefühl, 
eine wichtige Rolle zu spielen.

All das änderte sich an einem Sommernachmittag, als ich 
fünf Jahre alt war.

Ich hatte meine Mutter überredet, mit mir Selkies zu spielen; 
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wir waren während der wärmsten Stunden des Tages in den 
Wellen herumgesprungen und hatten so getan, als wären wir 
Selkies, mythische Frauen, die sich in Robben verwandeln und 
sowohl an Land als auch im Wasser leben konnten. Das kalte 
Wasser raubte uns fast den Atem, aber wenn wir uns in den 
Sand sinken ließen, wurden wir schnell von der Sonne ge-
wärmt.

Damit wir auch wie richtige Selkies aussahen, hatte meine 
Mutter die blaue und grüne Farbe aus dem Versteck in ihrer 
Kammer geholt und unsere Arme und Bäuche zu Ehren des 
Meeresgottes Lir mit verschlungenen Symbolen bemalt. Wir 
strahlten wie Fabelwesen, und meine Mutter sah aus wie eine 
richtige Meeresgöttin mit ihrer langen Mähne, den leuchten-
den Augen und ihrer bunt bemalten Haut, die im Sonnenlicht 
glänzte.

Ich dachte, wir würden uns die Farbe abwaschen, bevor wir in 
die Halle zurückkehrten, aber meine Mutter war in verwegener 
Stimmung. Wir zogen unsere Kleider bis zur Taille herunter 
und marschierten stolz nach Hause. Vater kam uns entgegen, 
um uns zu begrüßen, sein goldener Halsreif, das Herrschafts-
zeichen eines Earls, glänzte in der Sonne. Es fühlte sich an wie 
eine Szene aus einer von Großmutters Geschichten – ein schot-
tischer Prinz, der seine Frau, die Meeresgöttin, begrüßt.

Doch als er unsere stolze Haltung bemerkte, beschleunigte er 
seinen Gang. Meine Mutter breitete liebevoll die Arme aus, ihre 
nackten Brüste und ihre Hüften wiegten sich im Takt ihrer 
Schritte. Erst als wir näher kamen und seinen stählernen Blick 
gewahrten, zögerte sie.

Er trat auf uns zu und schlug sie so hart, wie ich noch nie  
einen Mann eine Frau hatte schlagen sehen.

Ich schrie auf, als sie zu Boden ging.
Unsere Männer schlugen ihre Frauen ständig. Die Thanes, 

die uns besuchen kamen, ebenso wie ihre Diener. Sogar die 
Küchenjungen schlugen ihre Schwestern und fluchten dabei 
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wie ihre Väter. In dem Alter schlugen die Mädchen allerdings 
noch zurück.

Aber noch nie ich hatte erlebt, dass mein Vater meine Mutter 
schlug.

Er packte meine Mutter am Arm, als sie sich aufrappelte, 
und zog sie dicht an sich, um sie vor den Blicken der Wach-
männer zu schützen, die am Tor zu unserer Halle standen. Ich 
klammerte mich an seinen Arm, doch er schüttelte mich mühe-
los ab.

»Was treibst du?«, zischte er meiner Mutter ins Ohr. »Möch-
test du etwa, dass wir aus Schottland vertrieben werden? Möch-
test du, dass wir das wenige, das uns geblieben ist, auch noch 
verlieren?«

Meine Mutter schaute ihn nur mit unergründlicher Miene 
an.

Als ich aufblickte, sah ich hoch über den Palisaden mehrere 
Gesichter in den Fenstern der Burg, die das Geschehen neugie-
rig verfolgten. Schamvoll zog ich mir das Kleid über die Schul-
tern, doch die schändliche Farbe schien durch das dünne Lei-
nen zu quellen. Meine Wangen brannten, als wäre auch ich 
geschlagen worden. Ich wollte meiner Mutter helfen, aber sie 
fixierte meinen Vater mit einem derart furchterregenden Blick, 
dass ich mich nicht zu rühren wagte.

Ich rechnete damit, dass sie ihn anschreien würde, aber sie 
murmelte nur etwas vor sich hin in einer Sprache, die ich als die 
meiner Vorfahren erkannte. Die Wut meines Vaters verwandelte 
sich in Entsetzen, aber sein Griff wurde noch fester.

»Nimm deine Verwünschungen zurück, Frau, sie können 
mir nichts anhaben«, knurrte er. Es sollte bedrohlich klingen, 
doch seine Stimme zitterte. Meine Mutter hörte es auch.

Sie redete immer weiter in der alten Sprache, wurde mit  
jedem Wort lauter. Als ihre Stimme bis zu den Fenstern  
der Burg zu hören war, ließ er sie los. Erst da schwieg meine 
Mutter.
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Ihre Gelassenheit beeindruckte mich. Auf der blassen Haut 
ihres Arms zeichneten sich rot Vaters Fingerabdrücke ab, aber 
als ich seinen Gesichtsausdruck sah, wusste ich, wer gewonnen 
hatte.

Meine Mutter ließ ihren Sieg in der Stille wirken, die Luft war 
so schwer und drückend, dass ich beinahe etwas gesagt hätte, 
nur um mich von ihrem Gewicht zu befreien. Schließlich zog 
meine Mutter sich ihr Kleid über die Schultern und ging, ohne 
sich noch einmal umzusehen. Vater wandte sich mir zu, und zu 
meiner Verblüffung sah ich Tränen in seinen Augen. Mein Va-
ter war vor meiner Mutter in die Knie gegangen, und ich war 
überwältigt.

Vater schlug sie zwar nie wieder, aber als der Winter sich nä-
herte, waren die Streitereien meiner Eltern überall im Haus zu 
hören. Als ich einmal an der Kammer meiner Mutter vorbei-
ging, hörte ich, wie sie sich wegen Großmutter stritten.

»Ich schicke dich aus gutem Grund zu ihr zurück«, schrie 
Vater.

»Du schickst mich zu ihr, weil du weißt, welche Macht wir ha-
ben«, entgegnete Mutter.

»Und wo ist die große Macht, von der du sprichst? Fünf Jahre 
sind vergangen, seit Gruoch geboren wurde. Ein stärkerer Mann 
würde seine Liebe begraben, zugeben, dass seine Frau verflucht 
und unfruchtbar ist, und sie verstoßen.«

»Vielleicht bist du ja derjenige, der verflucht ist, weil du die 
Religion unseres Volkes ablehnst.«

»Wo ist mein Stammhalter? Wo ist mein Sohn?«, brüllte 
Vater

Ehe Mutter darauf etwas erwidern konnte, stürmte er aus 
dem Zimmer. Ich stolperte aus dem Weg, doch er bemerkte 
mich vor lauter innerem Aufruhr gar nicht.

»Es gibt noch andere Möglichkeiten«, knurrte mein Vater 
auf dem Weg den Flur hinunter. Neugierig schlich ich durch 
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die offene Tür in Mutters Kammer. Sie kniete auf dem Boden, 
nahm Amulette und Kräuter aus ihrer Truhe und warf sie ins 
Feuer. Tränen der Wut liefen ihr über die Wangen. Der Duft 
nach Lavendel erfüllte die Kammer, als die Kräuter verbrann-
ten – ein beruhigender, friedvoller Duft, der in krassem Ge-
gensatz zu ihren fieberhaften Bewegungen stand.

Ich sog scharf die Luft ein, als sie den Beutel mit Holunder-
blüten, den sie an einem Lederriemen um den Hals trug, abriss 
und ebenfalls ins Feuer warf.

Sie fuhr herum.
»Raus«, sagte sie.
Ich erstarrte, hin- und hergerissen zwischen dem Bedürfnis, 

sie zu umarmen und zu trösten, und dem Impuls, vor ihrer 
dumpfen, tonlosen Stimme zurückzuweichen.

Sie holte zum Schlag aus, und ich flüchtete aus der Kammer.
Als kurze Zeit später das Gerücht aufkam, ihr Mann habe 

sich eine Geliebte genommen, gab meine Mutter ihre alte Reli-
gion endgültig auf – seine Missachtung war schlimmer als 
seine Wut – und verwendete fortan alle Energie darauf, die 
treue und gehorsame Ehefrau zu spielen. Vater war erleichtert 
und konnte oder wollte nicht sehen, wie schwer es ihr fiel, ihre 
Pflicht zu erfüllen. Sie versprach ihm so lange einen Erben, bis 
er ihr glaubte.

Ob es an seinen Schuldgefühlen lag oder ob es echte Zunei-
gung war, jedenfalls änderte sich sein Verhalten ihr gegenüber. 
Er zeigte sich sanft und liebevoll, er kaufte ihr sogar neuen 
Schmuck, als ein Händler aus St. Andrews kam, um an seinem 
Hof sein Glück zu versuchen.

Ich sehnte mich nach meiner Großmutter und der Freiheit, 
die ich auf ihrer Insel genossen hatte. Ich fürchtete, dass meine 
Mutter unsere jährlichen Besuche dort aufgeben würde, aber als 
der Frühling sich ankündigte, begann sie mit den Reisevorbe-
reitungen. Noch mehr überraschte mich, dass mein Vater sei-
nen Segen dazu gab.
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»Ich verspreche es«, sagte meine Mutter zu ihm, als er mich 
zu ihr auf das Pferd hob. »Diesmal verspreche ich es.«

Zum Abschied gab Vater ihr einen langen Kuss.

Nachdem wir eine gute Strecke geritten waren, versuchte ich 
mein Glück in der Hoffnung, dass meine Mutter im Verlauf  
der Reise wieder so entspannt und verspielt werden würde wie 
früher.

»Bringst du mir ein paar von den Zauberformeln bei, die 
Großmutter dich gelehrt hat?«, fragte ich vorsichtig.

»Nein«, erwiderte sie, und ihr Gesichtsausdruck verhärtete 
sich. »Deine Großmutter zieht ihre Macht aus dem Land, aber 
seine Göttlichkeit ist vergangen. Es gehört jetzt den Männern.«

»Jetzt gehört es Vater?«
»Ein Teil davon, aber nicht mehr so viel wie zu der Zeit, als 

wir geheiratet haben.« Sie verzog trotzig den Mund, und obwohl 
ihre Worte mich schmerzten, machte es mich froh zu sehen, 
dass ihr Widerspruchsgeist wieder zu erwachen schien.

»Wird es später einmal mir gehören?«
Sie schaute mich an. Der Soldat, der mit uns ritt, straffte die 

Schultern.
»Nein, es wird einmal meinem Sohn gehören.«
»Aber du hast doch gar keinen Sohn«, entgegnete ich gereizt.
»Aber ich werde einen haben«, sagte sie. »Ich werde deinem 

Vater viele Söhne schenken.« Gedankenverloren spielte sie mit 
den Zügeln.

»Und was ist mit mir?«, fragte ich. Immerhin war ich ihre 
Erstgeborene, da stand mir doch auch etwas zu, fand ich.

»Wir werden einen Earl für dich finden«, beruhigte mich 
meine Mutter. Sie konnte es nicht leiden, wenn ich aufbe-
gehrte.

»So einen wie Vater?«
»Einen besseren. Einen, der mehr Charakter besitzt«, sagte 

sie nachdrücklich.
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Ich dachte über ihre Worte nach.
»Und wenn der stirbt? Oder sich eine Geliebte nimmt? Ge-

hört das Land dann immer noch mir?«
Meine Mutter seufzte und machte eine Handbewegung, als 

würde sie ein Insekt verscheuchen.
»Deswegen brauchst du männliche Erben. Um dir deine Posi-

tion im Land zu sichern. Deine Macht liegt in den Männern, in 
deinem Ehegatten, in deinen Söhnen. Wenn du die Männer be-
herrschst, beherrschst du das Land. Wenn du sie nicht beherr-
schen kannst, taugst du zu nichts, dann ist es besser, du stirbst 
jung.«

Ich verschränkte die Arme vor der Brust und zog die Brauen 
zusammen. Ich wollte lieber sein wie meine Großmutter und 
über Kräutern und Steinen Zauberformeln flüstern. Das inter-
essierte mich viel mehr als Männer. Trotzdem entging mir 
nicht, dass meine Mutter meinen Vater neuerdings ganz gut in 
der Hand hatte.

Großmutter würde wissen, was ich zu tun hatte.

Als unser Boot die Insel erreichte, begrüßte Großmutter uns 
mit ausgebreiteten Armen, doch meine Mutter ging wortlos an 
ihr vorbei ins Haus. Großmutter zog mich beiseite und wollte 
wissen, was los war. Ich wusste genau, was sie wissen wollte, 
auch wenn in dem Jahr, seit wir uns zuletzt gesehen hatten, viel 
passiert war.

Als ich ihr berichtete, was mein Vater getan hatte und dass 
meine Mutter alle Spuren ihrer alten Religion vernichtet hatte 
und ihre Zeit nur noch mit Vater und seinen Gästen verbrachte, 
funkelten ihre Augen vor Wut wie die einer Wölfin.

»Wann wird dein Vater begreifen, dass er sein Land und seine 
Leute mit der Abkehr von unseren Traditionen nicht zurück- 
gewinnt?«

»Und Mutter? Macht sie es auch falsch?«
Großmutter schaute mich traurig an.
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»Sie ist auf dem Irrweg. Sie glaubt, ihr Einfluss auf deinen 
Vater sei immerwährend, aber Männer sind veränderlicher als 
das Meer.«

Großmutter zeigte in den Himmel, der sich bereits verdun-
kelte.

»Siehst du, wie die Wolken dort oben ziehen?«
Ich nickte.
»Sie sieht die sich stets verändernde Natur und hält ihre 

Macht für unbeständig. Dabei hat sie nur vergessen, wo sie su-
chen muss.«

Meine Großmutter kniete sich auf den Boden und vergrub 
ihr Gesicht im kühlen Gras wie zum Gebet. Sie atmete tief ein.

»Komm«, sagte sie und bedeutete mir, es ihr gleichzutun.
Ich kniete mich neben sie und begrub mein Gesicht ebenfalls 

im Gras.
»Spürst du das Vibrieren der Macht, Groa? Einer Macht, die viel 

größer ist als die, die von Männern ausgeübt wird?«, fragte sie.
Ich lauschte, um etwas zu erspüren, aber ich fühlte nur den 

Abendtau an den Wangen und roch den Duft des feuchten 
Grases.

»Nein«, antwortete ich verlegen.
»Du wirst sie mit der Zeit spüren. Brighde möchte, dass  

du …«
»Was machst du da?« Die Stimme meiner Mutter zerriss die 

abendliche Stille.
Großmutter richtete sich auf. Ich brannte darauf zu erfahren, 

was Brighde von mir wollte, aber in Gegenwart meiner Mutter 
wagte ich nicht zu fragen.

»Ich habe zu dem neuen Gott gebetet und ihn um Kraft ge-
beten.«

Meine Mutter schnaubte verächtlich.
»Es ist reine Zeitverschwendung, einen Gott um Kraft zu bit-

ten, der sich nicht mal gegen eine Handvoll Priester und Solda-
ten verteidigen kann.«
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Großmutter lachte.
»Na, dann gibt es ja wenigstens eine Sache, in der wir uns  

einig sind«, sagte sie und umschloss meine kalten Finger mit 
ihren warmen Händen. »Lasst uns mit den Vorbereitungen für 
das Imbolc-Fest beginnen.«
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KAPITEL 2

W ährend früher die Bewohner ganzer Ortschaften das 
Imbolc-Fest gemeinsam begangen hatten, waren nur 
noch wenige Familien mutig genug, sich trotz dro-

hender Strafen an entlegenen Orten des Königreichs zu den 
Festlichkeiten zu versammeln. Einer dieser wenigen Orte war 
die Insel, auf der meine Großmutter lebte.

Zuerst kamen die jungen Frauen mit ihren Kindern. Ihre 
Aufgabe bestand darin, Großmutters Haus nach dem harten 
Winter zu säubern und es bereit zu machen für die Ankunft 
von Brighde, Göttin der Weissagung, der Heilung und des Neu-
beginns. Dann kamen die Männer, die meisten von ihnen 
Bauern, und brachten Vorräte für das Festmahl. Und zum 
Schluss wurden die alten Töchter der Druiden auf die Insel ge-
bracht. Ihnen gebührten die Ehrenplätze an der Festtafel, wo 
sie miteinander schwatzten, während sie die Vorbereitungen 
verfolgten.

Diesmal wurde viel darüber geredet, dass die neue Religion 
das Imbolc-Fest gestohlen und für ihre eigenen Zwecke umge-
wandelt hatte – jetzt gerade wurde ein Reinigungsritual durch-
geführt, bei dem die Frauen ganz in Weiß gekleidet waren, es 
wurden Gebete zu dem neuen Gott gesprochen, und alles wurde 
von einem tiefen Ernst überlagert. Ich konnte nicht verstehen, 
warum König Malcolm sich keine eigenen Riten ausdachte, statt 
noch mehr Schande über uns zu bringen, indem er unsere alten 
Riten verdarb. Und obwohl es mir eigentlich hätte Angst ma-
chen müssen, an einem verbotenen Fest teilzunehmen, erfüllte 
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es mich nur mit Stolz, dass wir uns so starrköpfig den Wünschen 
des Königs widersetzten.

Mir fiel die Aufgabe zu, alle Ankömmlinge am Ufer der Insel 
willkommen zu heißen. Am nervösen Lächeln der Gäste konnte 
ich ihre Anspannung ablesen. Vor ihrer Abreise würde Groß-
mutter ihnen allen Tinkturen mitgeben, die ihnen zum Schutz 
dienen und ihren Wohlstand sichern sollten, und vielen würde 
sie Prophezeiungen mit auf den Weg geben, die sie durch das 
kommende Jahr geleiten sollten.

Sogar meine Mutter taute im Lauf des Tages ein bisschen auf, 
auch wenn sie Großmutter aus dem Weg ging, so als würde 
Nähe zu sehr schmerzen. Umso mehr klebte ich an meiner 
Großmutter, um ihr zu zeigen, dass ich sie so lieb hatte wie im-
mer. Falls ihr das auffiel, so sagte sie nichts dazu.

Als die Sonne hinter den Hügeln unterging, bauten Groß-
mutter und ihre Dienerinnen am Ufer ein heiliges Feuer. Die-
jenigen, die gekommen waren, um am Festessen teilzuneh-
men und Kräuter und Tinkturen von Großmutter zu erhalten, 
aber sich nicht trauten, an diesem ältesten Ritual der Weis- 
sagung teilzunehmen, ruderten zum Seeufer zurück, als das 
Feuer angezündet wurde. Nur wenige – wesentlich weniger als 
im Jahr zuvor – waren geblieben, hauptsächlich Druidentöch-
ter wie Großmutter. Ich schaute zu ihr hinüber und fragte 
mich, ob ihr aufgefallen war, dass so viele abgereist waren, 
aber sie war voll und ganz auf die vor ihr liegende Aufgabe 
konzentriert.

Wir versammelten uns um das Feuer, um an der Beifußzere-
monie teilzunehmen, und zu meiner Überraschung war sogar 
meine Mutter dabei. In ihrem Blick meinte ich so etwas wie Be-
gierde zu sehen, und da wusste ich, dass sie bei der Zeremonie 
Brighde um einen Sohn bitten würde.

Ich saß neben Großmutter, während sie die rotbraune Pflanze 
in einem Topf zerdrückte, Wasser dazugab und das Ganze unter 
Rühren auf dem heiligen Feuer kochte, bis es eine schlammige 
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Farbe hatte. Dabei sang sie eine Zaubermelodie – ein uraltes 
Lied von Wiedergeburt, Neubeginn und Glück.

Ich spürte, wie mich das Lied tief im Herzen berührte, wie es 
mich zu sich hinzog, auch wenn ich nicht hätte sagen können, 
was es von mir wollte. Der Boden unter mir murmelte leise, als 
würde er auf das Lied meiner Großmutter antworten.

Nachdem sie geendet hatte, schaute sie in den Topf. Anschei-
nend war sie zufrieden mit dem, was sie sah, denn sie goss den 
Inhalt in einen Becher, der herumgereicht wurde, bis alle Frauen 
einen Schluck daraus getrunken hatten. Und so ging es weiter – 
es wurde im Topf gerührt, der Becher wurde erneut gefüllt und 
herumgereicht, es wurde gesungen.

Nachdem der Becher zum zweiten Mal herumgegangen war, 
stimmten einige Frauen ein eigenes Lied an, bei dem Brighde 
ihnen erschien und sie mit ihren Visionen bedachte. Ihre kla-
genden Stimmen, schwer von den Qualen der Prophezeiungen, 
wurden vom Wind emporgehoben und über das dunkle Wasser 
getragen. Ich bekam eine Gänsehaut, als die Frauen begannen, 
wild zu springen und zu tanzen; ihre Schatten huschten über 
die Wände von Großmutters kleinem Haus, während der Feuer-
schein über den Sandstrand flackerte.

Es war zugleich wunderschön und furchterregend.
Ich war noch zu klein, um von dem Zaubersud zu trinken, 

und ich tat so, als würde ich mich fürchterlich darüber aufre-
gen, aber insgeheim war ich froh, nicht von diesem dunklen Ge-
bräu trinken und meinen Körper den Göttern überlassen zu 
müssen. Obwohl mir das alles nicht geheuer war, rührte ich 
mich nicht, ja ich wagte nicht einmal zu atmen vor Angst, den 
dünnen Schleier zwischen diesem und dem nächsten Leben zu 
zerstören, durch den Brighde mit ihren Getreuen kommuni-
zierte. Großmutter saß da, reglos und mit leerem Blick, während 
sie in der Dunkelheit mit der Göttin kommunizierte.

Auch wenn ich nichts von dem Beifußtrank abbekommen 
hatte, nahm ich auf meine eigene Weise an der Zeremonie teil. 
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Ich drückte meine Hände ins Gras, das sich kühl und frisch an-
fühlte, und versuchte die Macht zu spüren, von der Großmutter 
gesprochen hatte. Ich konnte jedoch nur ein Summen in der 
Luft hören.

»Was versuchst du mir zu sagen?«, flüsterte ich.
Ich wusste, dass ich keine Antwort erhalten würde, aber einen 

Augenblick später kitzelte mich eine Brise im Nacken, und ich 
spürte Großmutters Blick auf mir. Ich hob den Kopf. Ihre Augen 
waren ganz schwarz geworden, und sie hatte die Fäuste geballt, 
doch sie saß immer noch reglos da – ein ruhender Fels der Kraft 
in einem bewegten Meer aus Stimmen und Schatten. Ich wand 
mich unter der Intensität ihres Blicks.

»Hab keine Angst, Groa, Tochter von Boedhe, Sohn des Coin-
neach, des rechtmäßigen Königs von Schottland.« Die Stimme 
meiner Großmutter klang tief und sonor wie das Summen eines 
Bienenschwarms.

»Du wirst die Größte von uns allen sein. Dein Ruhm wird 
sich in ganz Schottland und bis nach England verbreiten. Alles 
Land, das deine Füße berühren und das deine Augen sehen, ist 
dein, und du gehörst zu ihm.«

Mein Herz klopfte, und ein Schauer lief mir über den Rü-
cken, als das Murmeln der Erde die Worte meiner Großmutter 
bestätigte.

Das … Das ist es, was ich dir sagen will.
Großmutter hatte noch nie eine Prophezeiung für mich aus-

gesprochen, und eigentlich durfte ich sie während des Rituals 
nicht ansprechen, aber das Murmeln der Erde ließ mir keine 
Ruhe.

»Werde ich eine Königin sein?«, fragte ich und schämte mich 
für meine Stimme, die im Vergleich zu Großmutters ganz dünn 
klang.

»Du wirst viel mehr sein. Du wirst unsterblich sein.«
Ich dachte an Großmutters druidische Macht, die von ihren 

Vorfahren auf sie übergegangen war. Ich dachte daran, wie meine 
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Mutter meinen Vater jetzt mit der Aussicht auf einen Sohn in 
der Hand hatte. Ich dachte daran, wie Vater sich der Herrschaft 
von König Malcolm unterwarf, ohne dass der König jemals einen 
Fuß nach Fife gesetzt hatte. Und ich sollte noch berühmter wer-
den als die alle zusammen?

»Werde ich einen König heiraten?«, fragte ich.
Meine Großmutter lachte.
»Ich prophezeie dir Ruhm und ein Vermächtnis, das nie un-

tergehen wird, und du sprichst von Heirat!«
»Aber wie soll ich denn Königin werden, wenn …«, setzte ich 

an, doch Großmutter fiel mir ins Wort.
»Genug der Fragen, mein Kind, ich bin noch lange nicht 

fertig.«
Als ich vor ihr zurückwich, nahm Großmutter meine Hand.
»Du musst überleben, kleine Groa. Du bist diejenige von uns, 

die unbedingt überleben muss«, sagte sie, während sie mir in 
die Augen sah, und diesmal lag eine tiefe Sehnsucht in ihrer so-
noren prophetischen Stimme.

Sie drückte zärtlich meine Hand und wandte sich wieder 
dem Feuer zu, dessen Flammen tanzende Schatten auf ihr Ge-
sicht warfen. Ich schaute mich um, neugierig zu erfahren, wer 
etwas von dieser unglaublichen Prophezeiung mitbekommen 
hatte, aber niemand schien etwas bemerkt zu haben. Alle waren 
mit ihren eigenen Visionen beschäftigt. Meine Mutter tanzte. 
Ich hätte so gern geglaubt, dass sie frei und glücklich war,  
aber ihre Bewegungen wirkten gezwungen, so als versuchte sie, 
Brighde mit schierer Willenskraft herbeizurufen, anstatt darauf 
zu warten, dass die große Göttin sich ihr zeigte.

Großmutters Worte gingen mir nicht mehr aus dem Kopf.

Unsterblich
Königin

Überleben
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Als ich die Augen öffnete, war die Morgenröte schon dem 
blauen Himmel gewichen. Die alten Druidentöchter tauschten 
sich aufgeregt über ihre Visionen aus, bevor sie sich auf den 
Heimweg machten. Eine würde im Herbst noch einmal Groß-
mutter werden, eine andere würde ihren Sohn endlich wieder-
sehen.

Jemand hatte mir ein Schaffell um die Schultern gelegt, und 
ich kuschelte mich wohlig in seine Wärme. Von meinem Platz 
neben dem heruntergebrannten Feuer aus konnte ich sehen, 
wie meine Großmutter und meine Mutter die anderen verab-
schiedeten. Die kleinen Boote stießen eins nach dem anderen 
ab, bis nur noch eins übrig war. Einer unserer Soldaten saß am 
Bug, und ich verstand nicht, warum die wenigen Sachen, die wir 
mitgebracht hatten, bereits ins Boot geladen worden waren.

Ich setzte mich auf, und die kühle Morgenluft wehte mir ins 
Gesicht. Plötzlich war ich ganz wach und erinnerte mich wieder 
an die Prophezeiung meiner Großmutter. Ein Kribbeln lief mir 
über den Rücken.

Tief in Gedanken versunken hatte ich gar nicht bemerkt, dass 
sie zu mir herübergekommen war. Sie sah älter aus, als ich sie 
je gesehen hatte. Sie zog mich auf die Beine und wickelte das 
Schaffell fester um mich.

»Es ist Zeit, uns zu verabschieden, Groa«, sagte sie und gab 
mir einen Kuss auf die Wange.

»Verabschieden?«, fragte ich verwirrt. »Wir sind doch gerade 
erst angekommen.«

»Deine Mutter hat bekommen, was sie wollte«, sagte Groß-
mutter leise, nahm mich an der Hand und führte mich zum Boot.

»Nein«, schrie ich und versuchte mich loszureißen. »Was ist 
mit deinem Wandteppich?«

»Dieses Jahr habe ich keinen gemacht.« Doch ich sah das Zu-
cken in ihren Mundwinkeln und ihre angespannten Kiefermus-
keln, und da wusste ich, dass sie log. Sie versuchte ihre Gefühle 
zu verbergen. Aber so stark wie sie war ich nicht. Müde und 
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fröstelnd und enttäuscht darüber, dass ich um die schönen Tage 
mit meiner Großmutter gebracht wurde, brach ich in Tränen aus.

»Gruoch«, rief meine Mutter ärgerlich vom Boot aus, doch 
Großmutter bedachte sie mit einem so kalten, Furcht einflö-
ßenden Blick, dass sie zurückwich, obwohl sie so weit weg war. 
So hatte Großmutter sie noch nie angesehen. Etwas hatte sich 
zwischen den beiden verändert, vielleicht für immer.

Großmutter hockte sich vor mich, sodass wir auf Augenhöhe 
waren.

»Erinnerst du dich an das, was ich dir letzte Nacht gesagt 
habe?«, flüsterte sie.

Ich nickte und wischte mir die Nase an dem Schaffell ab.
»Du musst überleben«, sagte sie. »Du musst stark sein.«
»Du fehlst mir«, sagte ich verzweifelt und brach erneut in 

Tränen aus.
Großmutter stand auf, hob mich hoch und drückte mich fest 

an sich. Sie trug mich zum Boot, aber als meine Mutter die Arme 
nach mir ausstreckte, blieb sie noch einmal stehen. Sie streichelte 
mir übers Haar, bis mein Schluchzen nachließ. Sie roch intensiv 
nach Beifuß, und als ich versuchte, den Geruch tief einzuatmen, 
wäre ich beinahe an meinem Rotz erstickt. Das brachte Großmut-
ter zum Lachen, was mir das Herz ein bisschen leichter machte.

»Vergiss meine Worte nicht, meine Kleine«, sagte Großmut-
ter, und ich nickte.

Dann gab sie mir noch einen Kuss auf die Wange.
»Gib dich nach außen wie die unschuldige Blume und sei in-

nerlich die Schlange«, flüsterte sie mir ins Ohr.
Es war ein alter Piktenspruch, den ich schon oft aus ihrem 

Mund gehört hatte, aber diesmal klang er wie ein göttlicher Be-
fehl, wie der Grund für meine Geburt – ich war auf die Welt ge-
kommen, um eine solche Schlange unter einer solchen Blume 
zu sein.

Und dann saß ich auch schon im Boot, und wir legten ab. Ich 
konnte den Blick nicht von meiner Großmutter abwenden, die 
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im dichten Morgennebel allein am Ufer der Insel stand, ihren 
Umhang fest um sich gezogen. Ihr silbernes Haar wehte im Wind, 
während sie das Lied des Abschieds anstimmte. Ich schaute sie 
an, bemüht, mir ihr Gesicht einzuprägen, und versuchte, jedes 
Wort zu verstehen, das sie sang. Der Wind trug ihre Stimme über 
das Wasser, und die letzte Zeile des Lieds schien uns zu begleiten.

Nuair a chailltear agus nuair a bhuaightear na cathanna.

Selbst als der Nebel sie längst verschluckt hatte und wir das an-
dere Ufer erreichten, sah ich sie immer noch vor meinem geis-
tigen Auge.

Auf dem Heimritt genoss ich die Wärme meiner Mutter an 
meinem Rücken. Sie küsste mein Haar und streichelte mich so 
wie früher. Brighde musste ihr etwas Schönes versprochen ha-
ben, dass ihre Zuneigung für mich wieder aufgeblüht war. 
Trotzdem entschloss ich mich, ihr nichts von der Prophezeiung 
zu erzählen. Sie würde es sowieso nicht verstehen, sie hatte nur 
noch Söhne und Erben im Kopf.

In jenem Sommer schwamm ich allein im Meer, während ein 
Wachmann aufpasste. Mit Mutters Zofe strolchte ich über die 
Hügel und unternahm Bootsfahrten auf dem Firth of Eden. Tag 
um Tag wuchs ich weiter in meine von den Göttern bestimmte 
Aufgabe hinein, betrachtete das Land, wie Großmutter es sich 
gewünscht hätte, sah, wie es sich unter der Sommersonne er-
wärmte und veränderte, wie der Herbst die Hügel mit violettem 
Heidekraut überzog, wie alles dunkler wurde, als die Ernte 
nahte. Ich saugte die Göttlichkeit des Landes in mich auf, wenn 
ich barfuß über das Gras wanderte. Ich war ganz berauscht von 
dem Wissen, dass Schottland selbst mich zu seiner rechtmäßi-
gen Herrscherin auserkoren hatte – dass ich aus diesem Grund 
geboren worden war.

Es war, als hätten die Worte meiner Großmutter mich an das 
Land gebunden, nicht durch fantastische Geschichten, sondern 
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durch meine Bestimmung als Herrscherin. Dies war mein Land, 
und ich würde es hegen und lieben, wie noch nie jemand es ge-
hegt und geliebt hatte. In jenem Sommer dachte ich, ich würde 
niemals irgendetwas so sehr lieben wie Schottland.

Dann wurde Adair geboren.
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KAPITEL 3

Der Sichelmond am dunklen Himmel kündigte den Win-
ter an. Die Erntezeit war fast zu Ende, es war die Zeit 
der Festessen, aber all das interessierte mich nicht.

Meine Mutter wehklagte in ihrer Kammer.
Ihre Schreie hatten mich in der Nacht geweckt, und ich war 

zu ihr gelaufen. In ihrer Kammer hatten sich mehrere Frauen 
aus nahe gelegenen Dörfern eingefunden, von denen mich eine 
zurück in die Halle führte und zu beruhigen versuchte, was ihr 
jedoch nicht gelang.

»Ich will wissen, was los ist!«, beharrte ich, denn die mitfüh-
lenden Blicke der Frauen machten mir Angst.

»Ihr Kind ist ein bisschen zu früh gekommen, das ist alles«, 
sagte die Frau sanft.

»Zu früh?«
»Hoffen wir, dass es ein Junge ist. Es wird Kraft brauchen. Sie 

werden beide Kraft brauchen.«
Warum hatte ich nichts davon gewusst, dass meine Mutter 

guter Hoffnung war? Sie war in letzter Zeit ein bisschen rund-
licher geworden, aber ich hatte viele Frauen während der Ernte-
zeit dick werden sehen und mir nichts dabei gedacht. Zwar hatte 
sie in der Nacht auf der Insel inbrünstig zu Brighde gebetet, 
aber ich hatte nicht damit gerechnet, dass die Göttin ihr ihren 
Wunsch erfüllen würde, vor allem nachdem sie mir eine solch 
ruhmreiche Zukunft vorausgesagt hatte. Wozu brauchte meine 
Mutter Söhne, wenn ihre Tochter dazu bestimmt war, die Köni-
gin von Schottland zu werden?
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Plötzlich dämmerte mir, warum mein Vater neuerdings so 
zugewandt war. Ich hatte gesehen, wie er meiner Mutter in Ge-
genwart seiner Thanes zärtlich den Kopf gestreichelt hatte, wie 
er ihr von seinen Besuchen in den Siedlungen seines Landes ge-
trocknete Früchte mitgebracht hatte. Er behandelte sie neuer-
dings wie ein Druide eine Göttin. Und sie ließ sich sowohl seine 
Zärtlichkeiten als auch seine Geschenke gefallen.

»Siehst du, meine Kleine«, hatte sie zu mir gesagt, »so ge-
winnt man einen Mann und alles Land, über das er gebietet.«

Lächelnd hatte sie die getrockneten Früchte gegessen und ihr 
Haar mit den Spangen hochgesteckt, die mein Vater ihr mitge-
bracht hatte. Ich hatte das alles auf weibliche List zurückgeführt, 
aber in Wirklichkeit lag es daran, dass sie ein Kind im Bauch hatte.

Als ich jetzt sorgenvoll im Bett lag, fragte ich mich, ob Vater 
in der Burg war. In der Kammer meiner Mutter hatte ich ihn 
nicht gesehen, aber ich hatte auch nicht viel mehr gesehen als 
blutbefleckte Tücher. Ich weinte und flüsterte Gebete zu allen 
Göttern, von denen ich mir Gehör erhoffte. Immer wieder fiel 
ich in einen unruhigen Schlaf, und als ich am frühen Morgen 
aufwachte, herrschte Stille ringsum.

Die Türangeln waren gut geölt, und so hörte mich niemand, 
als ich mich in den langen Flur schlich. Ich spähte in die Dun-
kelheit, aber es war weit und breit niemand zu sehen.

Bedrückt angesichts der Stille schlich ich auf Zehenspitzen 
zur Kammer meiner Mutter. Als ich durch die Tür lugte, war zu 
meiner Erleichterung nirgendwo Blut zu sehen. Im Licht eini-
ger Fackeln sah ich meine Mutter im Bett liegen. Sie atmete tief 
und ruhig, man hatte ihr frische Sachen angezogen und sie mit 
Fellen zugedeckt. Neben ihr lag mein Vater in seiner leinenen 
Tunika. Und zwischen den beiden lag das winzigste Kind, das 
ich je gesehen hatte. Seine Haut war so violett wie die Morgen-
dämmerung, aber es atmete auch tief und ruhig.

Die Bodendielen knarzten, als ich einen Schritt machte. Meine 
Mutter öffnete die Augen.
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»Komm her, Gruoch.«
Ich ging zum Bett, schlüpfte unter die Schaffelle und kuschelte 

mich an Mutters warmen Rücken.
»Ist es ein Junge?«, flüsterte ich.
Meine Mutter lachte leise.
»Ja. Du hast einen Bruder.«
»Warum ist er so klein?«
»Weil er es nicht erwarten konnte, dich kennenzulernen.«
Die Antwort gefiel mir. Ich kuschelte mich noch fester an 

meine Mutter und schlief ein.
Sie nannten ihn Adair – Glück. Aber wie so viele Worte in 

meiner Sprache hat auch dieses mehrere Bedeutungen. Adair 
bedeutet auch Speer, und mein Vater gab meinem Bruder die-
sen Namen, weil er ihn zu einem großen Krieger erziehen 
wollte, der Schottland zurückerobern würde. Vielleicht hätte es 
mich wütend machen sollen, dass meine Eltern sich von nun an 
nur noch für Adairs Zukunft interessierten, aber mein Bruder 
war so klein und so wunderbar, ich konnte ihn einfach nicht  
ablehnen.

Ganz besonders freute es meinen Vater, dass sein Sohn ihm 
wie aus dem Gesicht geschnitten war. Adairs blonde Locken fie-
len ihm in die blauen Augen, und er hatte das strahlendste La-
chen. Schon als Säugling hatte er kräftige Arme wie Vater, und 
als er anfing zu laufen, bekam er einen kompakten Brustkorb. 
Aber er hatte nichts vom Auftreten unseres Vaters. Adair war 
still, nachdenklich, er nahm alles um ihn herum mit den Augen 
auf, die genauso groß waren wie meine.

Als kleiner Junge entwickelte er keine Freude daran, mit dem 
Schwert zu spielen, sosehr Vater auch versuchte, ihn dafür zu 
begeistern, kaum dass er laufen gelernt hatte. Stattdessen hing 
Adair mir am Rockzipfel, auf seinen kurzen, kräftigen Beinen 
folgte er mir überallhin, und ich war froh, einen treuen Unter-
tan zu haben, an dem ich die Macht üben konnte, die mir von 
meiner Großmutter prophezeit worden war. In unseren Spielen 
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war ich mal die gütige Herrscherin, mal die rachsüchtige Göt-
tin, und er verehrte mich in jeder Rolle mit der Liebe des kleinen 
Bruders.

Aus Furcht, unsere enge Beziehung könnte seinen Sohn wei-
bisch werden lassen, versuchte Vater stets, Adair mit den ande-
ren Jungen in der Burg zusammenzubringen.

»Sein erstes Wort war Pferd«, erzählte er jedem, als Adair 
sprechen lernte. »Er wird einmal ein großer Krieger werden.«

»Sein erstes Wort war Haar«, erzählte meine Mutter voller 
Stolz ihren Zofen, wenn sie ihr rotbraunes Haar, das, obwohl sie 
zwei Kinder geboren hatte, immer noch herrlich glänzte, zu 
Zöpfen flochten.

Ich hätte schwören können, dass Adairs erstes Wort hais ge-
wesen war, was überhaupt kein Wort, sondern Kindergebrabbel 
war. Aber ich wollte weder Vater noch Mutter verstimmen. Sie 
hatten beide unabhängig voneinander eine Vorstellung von 
Adairs Zukunft entwickelt: Vater sah in ihm einen mächtigen 
Herrscher, der seinem Land zu Ruhm und Ehre verhelfen 
würde, Mutter sah in ihm einen treuen Sohn, der in die Welt 
hinausgehen und von der Schönheit und Würde seiner Mutter 
künden würde.

Im nächsten Frühling besuchten wir meine Großmutter 
nicht, und auch nicht im darauffolgenden, denn Adair war noch 
zu klein für so eine beschwerliche Reise. Mutter versicherte mir, 
dass wir sie besuchen würden, sobald Adair groß genug war, 
doch ich hatte die Vermutung, dass Vater seinen Sohn um jeden 
Preis vom Einfluss seiner Großmutter fernhalten wollte.

Um Adairs Position als rechtmäßigem Erben zu untermauern 
und vielleicht auch, um zu demonstrieren, dass die Linie von 
König Coinneach wiederbelebt war, lud Vater in Adairs zweitem 
Herbst alle Bewohner von Fife zu einem großen Festessen ein.

»Warum haben wir kein Fest gefeiert, als er geboren wurde?«, 
fragte ich.
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Vater fuhr zu mir herum.
»Warum fragst du das?«
Erschrocken wich ich einen Schritt zurück.
»Ich dachte nur …«
Vater seufzte, aber als er antwortete, klang er unwirsch, und 

er hatte solche Mühe, seine Gefühle zu verbergen, dass er sich 
mehrmals verhaspelte.

»Ich muss dafür sorgen, dass mein Sohn mit Autorität spre-
chen und mit dem Schwert umgehen kann. Ich möchte nicht, 
dass er mich vor meinen Leuten beschämt.«

Adair konnte mit kleinen Holzstöcken zuschlagen, aber keins 
von Vaters echten Schwertern heben, und er konnte schon 
ziemlich gut sprechen, aber von »Autorität« konnte keine Rede 
sein.

Ich ging zu Barrach, unserem Koch, einem loyalen, freund- 
lichen Mann mit rosigen Wangen und kahlem Kopf. Von ihm 
erhoffte ich mir eine Erklärung für Vaters Verhalten. Barrach 
war als junger Mann ein großer Krieger gewesen, bis er in  
den Diensten meines Großvaters ein Bein verloren hatte. Jetzt 
befehligte er eine kleine Schar Diener, die fleißig dabei wa- 
ren, Hammelfleisch und Trockenfrüchte für das Festessen zu-
zubereiten.

»Viele Kinder überleben ihre ersten Winter nicht«, sagte er, 
während er mit seinen kräftigen Kriegerhänden Teig knetete. 
»Das ist eine Einladung an den Totengott Manau, der mit einem 
Festmahl geehrt wird, damit er ein Kind segnet, das das Säug-
lingsalter überlebt hat.«

Plötzlich herrschte Stille um uns herum. Der Name Manau 
lag in der Luft wie ein Fluch.

»Aber Vater glaubt doch gar nicht mehr an die alten Götter«, 
flüsterte ich, so als könnte die Erwähnung seines Unglaubens 
Manau herbeirufen.

»Dein Vater ist abergläubischer als wir alle«, sagte Barrach. 
»Aber weil er feige ist, verbirgt er das vor Malcolm.«
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An dem Tag wich ich nicht mehr von Adairs Seite.
Der Sommer schien sich ewig hinzuziehen, während wir auf 

das Fest für Adair warteten. Jeden Tag folgte ich dem Wach-
mann um den Palisadenzaun herum und hielt Ausschau nach 
unseren Gästen. Aber erst als die erste Ernte eingebracht wurde, 
begannen sie einzutreffen. Anfangs kamen einzelne Familien, 
dann trafen sie in Scharen ein.

Gäste von Bedeutung wurden in der Burg untergebracht. Die 
anderen bauten entlang der Küste und im Tal hinter unserer 
Burg ihre Zelte auf. Viele hatten Tiere mitgebracht, teils um sie 
für das Festmahl zu schlachten, teils als Geschenke für Boedhe. 
Die Kinder nannten mir aufgeregt die Namen ihrer Schweine 
und Ziegen.

»Das da ist Dagda, und das ist Morrigan, und der da heißt 
Cernunnos, weil er die größten Hörner hat. Das da ist Columba, 
und das ist Nynia …«

»Nach wem sind die letzten beiden benannt?«, fragte ich. Ich 
hatte die Namen des Gottes aller Götter, der Kriegsgöttin und 
natürlich des gehörnten Gottes erkannt – ein passender Namens-
patron für einen Widder. Aber die Namen Columba und Nynia 
waren mir unbekannt. Die waren in Großmutters Erzählungen 
noch nicht vorgekommen.

»Sind das Götter?«
»Nein!« Die Kinder lachten. »Das sind Männer, aber wir ver-

ehren sie wie Götter.«
»Segnen die auch eure Ernten und bringen euch Regen?«, 

fragte ich.
»Nein.«
»Wozu sind sie dann gut?«, fragte ich verdattert. »Warum be-

tet ihr dann zu ihnen?«
»Sie haben uns das Christentum gebracht«, sagten sie und 

fragten ungläubig: »Kennst du ihre Namen etwa nicht?«
Nein, ich kannte sie nicht, musste ich zugeben. Obwohl mein 

Vater die neue Religion von König Malcolm übernommen hatte, 
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hatte er mir nichts davon beigebracht. Die Kinder aus Fife er-
zählten mir von den Männern, die eine Generation zuvor die 
seltsamen neuen Riten in unser Land gebracht hatten. Die Leute 
beteten zu diesen Männern, wie wir zu Brighde beteten. Aber 
heimlich beteten sie auch weiterhin zu den alten Göttern, die zu 
allen Jahreszeiten Segen und Fluch über ihre Felder und Flüsse 
brachten.

Froh über die Informationen, die ich von den Kindern be-
kam, versorgte ich sie mit allem Möglichen und bemühte mich, 
ihnen ab und zu eine Freude zu machen. Den Mädchen flocht 
ich Blumen ins Haar, so wie ich es von meiner Mutter kannte, 
und den Jungs zeigte ich kleine Tricks, die ich mir bei den Sol-
daten meines Vaters abgeschaut hatte, die ich gern bei ihren 
Übungen beobachtete – zum Beispiel, wie man Feinde mit einem 
unerwarteten Rückwärtsschritt überrascht oder sie mit Kriegs-
geschrei in die Flucht treibt. Immer wieder schlich ich mich in 
die Küche, um Barrach ein paar Süßigkeiten abzuschwatzen, 
die ich dann unter den Kindern verteilte.

Ihre Freude und Dankbarkeit waren berauschend, und ich 
herrschte über meinen kleinen Hofstaat wie die Piktenkönigin, 
die ich einmal sein würde. Ich war selig.

Nachdem alle Gäste in Fife eingetroffen waren, begann das 
große Fest. Vater hatte sich ein zweiwöchiges Fest gewünscht, 
wie es sich für die Geburt eines Königs gehörte, aber obwohl un-
ser Land wohlhabend war, hätten unsere Mittel dafür nicht ge-
reicht. Mein Vater mochte seine Fehler haben, aber er war ein 
guter Earl, der nicht mehr von seinen Untertanen verlangte, als 
sie geben konnten. Und so begnügte er sich mit einer Woche.

Am ersten Tag wurde bis tief in die Nacht hinein gefeiert. Ob-
wohl es keine druidischen Zeremonien gab, lag ein Hauch von 
Magie über allem. Vater sprach im Flüsterton davon, dass die  
Linie von Coinneach wieder aufleben und ihren rechtmäßigen 
Patz auf dem Thron einnehmen würde, und versprach allen 
Edelleuten einen Titel. Der Alkohol machte ihn großherzig, und 
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die, die gekommen waren, um mit ihm zu feiern, bestärkten ihn 
in seinem Leichtsinn.

Die Festlichkeiten zogen sich über drei Tage hin. Uns Kindern 
ließ man immer mehr Freiheit, wir konnten nach Herzenslust 
umherstromern. Von Abend zu Abend wurden die Gesänge 
misstönender, die Tänze ausgelassener, wurde Vaters Prahlerei 
immer verwegener, hatte er doch endlich einen männlichen  
Erben.

Meine Mutter saß neben ihm und genoss seine Macht, als 
wäre es die ihre. Sie sah sich auf dem Thron, der ihr gebührt 
hätte, in einem Palast in Scone, eine Königin, wie es sie in 
Schottland noch nie gegeben hatte. Ganz im Gegensatz zu der 
dummen, hässlichen Britannierin, die jetzt auf dem Thron saß 
und nicht mal in der Lage war, Malcolm einen männlichen Er-
ben zu schenken. Meine Mutter würde meinem Vater einen 
Sohn nach dem anderen schenken, ihre Herrschaft würde nie-
mals enden. Ihre Söhne würden Könige sein und deren Söhne 
nach ihnen.

Die beiden waren überglücklich und sorglos und berauscht 
von ihrer Herrlichkeit.
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KAPITEL 4

Ich sah sie als Erste.
Es war schon hell, vor uns lag ein klarer, kalter Tag. Wir 

Kinder waren schon seit dem Morgengrauen auf und liefen 
in den Lagern umher wie die Möwen auf der Suche nach Fleisch-
bröckchen und Brotkrumen. Nachdem wir uns an den Resten 
des Festmahls satt gegessen hatten, liefen wir in die Hügel hin-
auf, von wo wir einen Blick auf die Burg hatten.

Adair saß auf meinem Schoß und nuckelte zufrieden an einem 
Stück Apfelschale. Ich schaute zum Wasser hinunter und ließ 
den Blick an der Küste entlangwandern bis zum Firth of Eden. 
Dort, in den engen, bewaldeten Tälern, ließ die aufgehende 
Sonne das Gold und Rot wehender Fahnen aufleuchten.

Ein königlicher Reitertrupp.
Ich hatte noch nie Reiter des Königs gesehen, aber meine El-

tern hatten mir genug erzählt, sodass ich sofort wusste, wer da 
geritten kam. Mir blieb fast das Herz stehen.

War das King Malcolm, der kam, um uns Adair wegzunehmen?
Ich sprang auf und lief den Hügel hinunter. Die anderen hielten 

es für ein Spiel, sprangen ebenfalls auf und rannten laut schrei-
end hinter mir her. Der Lärm, den wir veranstalteten, riss schon 
von Weitem alle aus dem Schlaf, die bis dahin weder das Kreischen 
der Möwen noch die aufgehende Sonne hatte wecken können.

Als wir die Burg fast erreicht hatten, kam Vater uns mit einem 
strahlenden Lächeln entgegen.

»Meine Kinder«, rief er uns zu, »wo habt ihr den ganzen Mor-
gen gesteckt?«
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»Der König kommt, um uns Adair wegzunehmen!«, schrie 
ich atemlos.

Alles um uns herum erstarrte, und Vaters Augen wurden 
schmal.

»Was redest du da?«, fragte er ruhig.
Ich berichtete ihm, was ich vom Hügel aus beobachtet hatte.
»Nein. Das muss etwas anderes sein.«
Er drehte sich auf dem Absatz um und ging mit großen 

Schritten zum Hauptfestzelt. Ich blieb ihm auf den Fersen. Im-
mer mehr Männer folgten uns, ich hörte sie hinter mir nervös 
tuscheln und ihre Schwerter ziehen. Doch Vater betrat gelassen 
das Zelt und nahm seinen Platz an der Hohen Tafel ein, ohne 
sein Schwert zu ziehen. Zögernd steckten die Männer ihre 
Schwerter wieder weg und setzten sich ebenfalls an die Tafel.

»Esst!«, rief er mit einem gezwungenen Lächeln.
Einige Männer aßen lustlos ein paar Happen, aber einige lie-

ßen die Hand am Schwertgriff und behielten den Zelteingang 
im Auge.

»Es gibt nichts zu fürchten, Gruoch«, sagte Vater, als ich mich 
neben ihn setzte, doch mir entging nicht, dass er seinen golde-
nen Halsreif zurechtrückte und nicht vorhandenen Staub von 
seinem Umhang wischte.

»Es ist nichts Ungewöhnliches, dass der König den Sohn eines 
seiner Earls besucht«, sagte Mutter und nahm auf Vaters anderer 
Seite Platz.

Ich verstand die beiden nicht. Sie redeten, als käme der König, 
um ihren Sohn zu segnen, dabei hatte ich bis dahin immer nur 
gehört, wie sehr König Malcolm meinem Vater misstraute. Sie 
saßen ganz entspannt da, während ich auf meinem Stuhl herum-
zappelte, bis plötzlich laute Rufe vor dem Zelt unsere Aufmerk-
samkeit auf sich zogen.

Vater gab einem jungen Diener ein Zeichen, woraufhin der 
nach draußen lief, um die Gäste zu begrüßen. Kurz darauf war 
eine Männerstimme zu hören.
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»Nicht nötig. Ich bin nicht von so hohem Stand, dass ihr mich 
wie einen eurer Götter behandeln müsst.«

Das klang zwar freundlich, aber ich meinte, bei den Worten 
eure Götter einen verächtlichen Unterton herauszuhören. Allein 
durch seinen Ton war mir der Sprecher schon unsympathisch.

Mein Eindruck bestätigte sich, als ein großer, schlanker Mann 
das Zelt betrat. Er hatte dichte schwarze Locken und eine so 
glatte Haut wie ein Jüngling. Ich hatte gehört, dass König Mal-
colm bereits eine ganze Schar Enkel hatte, aber dieser Mann 
schien noch jung zu sein, vielleicht so alt wie mein Vater. Er war 
auf einschüchternde Weise gut aussehend, und sein kostbarer 
Umhang war von tiefem Blau, so dunkel wie das Meer bei Nacht. 
Anstatt des für einen König oder einen Earl üblichen goldenen 
Halsreifs trug er an einem Lederriemen um den Hals ein golde-
nes Kreuz, das sich auf seiner Brust glänzend von seiner dunk-
len Kleidung abhob.

»Crinan«, sagte mein Vater, und an seinem Ton hörte ich, 
dass er ebenso überrascht war wie ich. Das war also gar nicht 
der König. »Ich hätte nicht damit gerechnet, dass Ihr Eure Abtei 
verlassen würdet, um unsere bescheidene Feier mit Eurer Ge-
genwart zu beehren.«

»Ich auch nicht.« Crinan lächelte huldvoll. Seine Stimme war 
wie Heidekrauthonig – warm, süß, weich. Er sprach mit einem 
Akzent, den ich noch nie gehört hatte, und ich musste mich zu-
sammennehmen, um nicht vor ihm zurückzuweichen.

»Der König hat erfahren, dass Boedhe jetzt einen Sohn hat, 
und er hat mir befohlen, an seiner Stelle herzukommen, um  
einen Segen auszusprechen. Er wäre gern selbst gekommen, 
aber die Regierungsgeschäfte in seinem Königreich beanspru-
chen ihn zu stark.«

Seine Worte klangen äußerst respektvoll, und nur daran, dass 
mein Vater neben mir kaum merklich zusammenzuckte, er-
kannte ich, dass wir gerade beleidigt worden waren.

»Zu unserer großen Freude lässt Euch die Betreuung der 
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kleinen Abtei in Dunkeld genug Zeit, um uns mit Eurer Gesell-
schaft zu segnen«, erwiderte Vater.

Mit Genugtuung beobachtete ich, wie Crinans Lächeln ver-
rutschte. Ich richtete mich auf, stolz darauf, dass Vater den Sti-
cheleien dieses aufgeblasenen Mannes Paroli bot.

»Bleibt doch eine Weile«, fuhr Vater fort. »Esst Euch satt. Ihr 
müsst die ganze Nacht durchgeritten sein, um so früh am Mor-
gen hier einzutreffen.«

»Wir haben in der Nähe unser Nachtlager aufgeschlagen. Der 
Ritt hierher war nicht anstrengend.«

Er lehnte die Einladung nicht direkt ab, aber er nahm sie 
auch nicht an. Mein Vater würde die Einladung wiederholen 
müssen – eine weitere Beleidigung. Außerdem hatten sie sich 
in unserem Land aufgehalten, ohne dass Vater davon erfahren 
hatte. Sie waren über unsere Hügel und durch unsere Wälder 
geritten, und das war mir unheimlich.

Im nächsten Augenblick wurde ich abgelenkt, als die ein-
drucksvollste Frau, die ich je gesehen hatte, das Zelt betrat. Ihr 
langes, glattes Haar fiel ihr über den Rücken wie flüssiges Gold. 
Ihre Augen hatten eine Farbe wie Heidekraut im Herbst, ihre 
Haut war so blass wie der Mond. Ihr Halsreif aus geflochtenem 
Gold war so dick, wie ich noch nie einen gesehen hatte, und ich 
wunderte mich, dass sie nicht unter seinem Gewicht in die Knie 
ging. Ihre Kleidung war noch prächtiger als Crinans.

Meine Mutter war zwar schöner, aber diese Frau strahlte 
Macht aus. Ich war wie gebannt. Ihr Blick streifte kurz meine 
Mutter, dann schaute sie meinen Vater an, der sich ebenso wie 
alle anderen Männer erhoben hatte. Das war die Macht der 
Frauen über die Männer, von der meine Mutter immer wieder 
sprach. Ich schämte mich fast ein bisschen, als ich Mutters vor 
Eifersucht verzerrtes Gesicht sah.

»Lady Crinan«, sagte mein Vater ehrfurchtsvoll.
Die Frau deutete ein Nicken an.
»Ich bedaure, dass mein Vater nicht selbst kommen konnte«, 
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sagte sie. »Aber ich hoffe, dass meine Anwesenheit Euch ein 
würdiger Ersatz ist.« In ihrer Stimme lag nicht die Spur eines 
Zweifels.

Prinzessin Bethoc, Lady Crinan, war die älteste von König 
Malcolms drei Töchtern. Meine Mutter sprach nur sehr selten 
von ihr, und wenn, dann nicht mit schmeichelhaften Worten. 
Als ich Lady Crinan betrachtete, konnte ich verstehen, warum 
meine Mutter sie kaum erwähnte.

Trotz all der höflichen Worte lag eine Spannung in der Luft, 
als könnte das ganze Zelt jeden Augenblick in Flammen aufge-
hen. Ich wünschte, ich hätte einen Dolch oder ein Messer. Oder 
wenigstens einen Stock, um mich zu verteidigen, wenn der 
Konflikt ausbrach. Stattdessen hielt ich Adairs Hand etwas fes-
ter umklammert, und er protestierte nicht.

»Greift zu«, sagte mein Vater nach einer Weile. »Unsere Vor-
räte stehen euch zur Verfügung.«

»Da alle Vorräte in Schottland dem König gehören, würde ich 
auch nichts anderes erwarten«, sagte Crinan grinsend. Bethoc 
quittierte sein ungehobeltes Benehmen mit einem missbilli-
genden Blick. Wenn sie jemanden beleidigen wollte, würde sie 
es sicher nicht so plump anstellen.

Ich wünschte, mein Vater würde reagieren, sich zur Wehr 
setzen. Ich wünschte, er würde verkünden, dass unsere Vorrats-
kammern die besten im ganzen Land waren. Ich wollte nicht, 
dass er wieder zu so einem furchtsamen Mann wurde, wie er es 
vor Adairs Geburt gewesen war. Ich wollte, dass er etwas unter-
nahm, irgendetwas.

Doch er saß nur stumm da, der Feigling, und wartete auf  
Crinans nächste Worte.

»Ist dein Sohn schon getauft?«, wollte Crinan wissen.
»Wir wollen warten, bis er seinen zweiten Winter erlebt hat«, 

antwortete Vater. 
Ich runzelte die Stirn, denn ich war mir ziemlich sicher, dass 

kein Ritual der neuen Religion geplant war. Crinan sah mich an, 
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seine Mundwinkel zuckten hämisch, als meine offensichtliche 
Verwunderung uns verriet.

»Ihr fürchtet wohl, eine Taufe könnte Mananou erzürnen – 
oder wie heißt auch noch euer Totengott?«, fragte Crinan.

Als ich ein Kichern nicht unterdrücken konnte, weil Crinan 
den Namen unseres Gottes auf lächerliche Weise falsch ausge-
sprochen hatte, funkelte er mich zornig an, und ich verstummte. 
Auch Bethoc sah mich an, in ihren Augen lag eine Kälte, die mir 
Angst machte. Ihr Blick erinnerte mich an die Ungeheuer der 
Tiefe, vor denen meine Großmutter mich gewarnt hatte.

»Ihr Heiden«, sagte Crinan leise, ohne den Blick von mir ab-
zuwenden, »erschreckt vor einer Blume, wenn sie ihre Blüte am 
falschen Tag öffnet. Ihr berauscht euch am Aberglauben ebenso 
wie am Bier. Wenn Ihr Euren Sohn getauft hättet, hättet Ihr sein 
Seelenheil in diesem ebenso wie im nächsten Leben gesichert, 
dann bräuchtet Ihr Euch nicht vor Euren primitiven Göttern zur 
fürchten.«

Während er sprach, verschwand die Maske der Höflichkeit, und 
offene Feindseligkeit breitete sich auf seinem Gesicht aus. Meine 
Wangen glühten, und meine Augen füllten sich mit Tränen. Ich 
schaute zu meinen Eltern hinüber. Sie würden es sich doch si-
cherlich nicht bieten lassen, dass jemand vor ihren Untertanen 
so mit ihnen redete? Doch sie saßen beide nur schweigend da.

In dem Augenblick gab es für mich nur eine Möglichkeit, das 
Gefühl der Demütigung loszuwerden, das mir den Magen um-
drehte. Ich wollte sehen, wie Crinan zu Boden ging, so wie ich 
einmal einen Mann hatte zu Boden gehen sehen. Ich kannte 
nur das Lied meiner Großmutter in unserer alten Sprache, aber 
ich war mir sicher, dass Crinan nicht in der Lage war, ein Schlaf-
lied von einem Fluch zu unterscheiden. Genauso wie meine 
Mutter es an dem Tag gemacht hatte, als mein Vater sie geschla-
gen hatte, murmelte ich die Worte leise vor mich hin, während 
ich Crinan unverwandt anschaute.

»Cathain a bhuailfimid le chéile arís.«


