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Der Aberglaube gehört zum Wesen des Menschen und flüchtet sich, 

wenn man ihn ganz und gar zu verdrängen denkt, in die wunder-

lichsten Ecken und Winkel, von wo er auf einmal, wenn er 

einigermaßen sicher zu sein glaubt, wieder hervortritt.

Johann Wolfgang von Goethe in Maximen und Reflexionen1



Einleitung:  

Die Alraune im »mentalen Rucksack«

Vielleicht hat es sich so zugetragen: An einem Sommertag des Jah-
res 1914, der unselige Erste Weltkrieg hat gerade begonnen, sieht 
sich ein junger Soldat kurz vor Beginn einer Schlacht zum ersten 
Mal dem Feind gegenüber. Er hat gerade noch genug Zeit, leise 
den auch bei seinen Kameraden beliebten »Ölbergspruch« zu 
murmeln. Mit diesem lassen sich nämlich auf wundersame Weise 
die gegnerischen Schusswaffen unwirksam machen: »So wie 
Christus im Ölgarten stille stand, so sollen alle Geschütze stille ste-
hen.«2 So bittet der Soldat und vergewissert sich mit einem Griff 
in die Uniformjacke sicherheitshalber, ob er auch wirklich seinen 
Glücksbringer bei sich hat: ein kleines geschnitztes Männchen 
aus der Wurzel der Alraune, der schon seit der Antike Zauber-
kräfte zugeschrieben werden. Seine Mutter hat das Figürchen 
kurz nach seiner Einberufung für 1,75 Reichsmark im Berliner 
Kaufhaus Wertheim gekauft und es ihm in den Tornister gesteckt.3 
Damit ihr Junge bloß wieder heil nach Hause kommt …

Es gab 1914 tatsächlich solche Glücksbringer aus der Alraune 
zu kaufen, es gab Soldatenmütter, die sich von diesen und anderen 
Amuletten Schutz für ihre Söhne erhofften, und es gab Soldaten, die 
Zaubersprüche murmelten, um mit dem Leben davonzukommen. 
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Damit praktizierten sie das, was gemeinhin als »Aberglaube« be-
zeichnet wird. Ob nun gekaufter Glücksbringer oder ein Ritual 
unter Verwendung eines magischen Zeichens – es finden sich 
zahlreiche Varianten, wie die Menschen ihr Schicksal günstig zu 
beeinflussen versuchten. Gerade wenn die Not besonders groß 
war, wie eben in einem Krieg, wollten sie sich mit allen nur zur 
Verfügung stehenden Mitteln schützen.

Über Jahrtausende hinweg gingen Menschen davon aus, dass 
es magische Phänomene gibt, dass übernatürliche Kräfte und 
fremde Mächte – und dabei handelt es sich keineswegs nur um 
den christlichen Gott – Einfluss auf ihr Leben haben. Das konnte 
auch schlicht das nicht näher bezeichnete vorbestimmte »Schick-
sal« sein, die »Vorsehung« – oder eine ganz bestimmte Konstella-
tion von Sternen und Planeten. Und weil diese Menschen an sol-
che übernatürlichen Kräfte glaubten, waren sie auch bereit, sich 
magischer Praktiken und Rituale zu bedienen, mit deren Hilfe sie 
im Einklang mit diesen Mächten handeln konnten – oder gegen 
sie auch eine Art Gegenzauber einzusetzen, um sich gegen sie zu 
wehren. Deshalb wurden Gebete gesprochen oder Zaubersprü-
che gemurmelt, magische Zeichen an Wände gemalt, Amulette 
und Glücksbringer erworben, allerlei Reliquien aufbewahrt und 
verehrt, Orakel bei Zukunftsfragen hinzugezogen, Menschen, 
Tiere und Orte beschworen, »besprochen« oder mit einem Fluch 
belegt. Es wurden sogenannte Untote gebannt, um von ihnen in 
Ruhe gelassen zu werden, oder weise Frauen um Rat gefragt, um 
endlich von einer Krankheit geheilt zu werden.

Solche Vorstellungen und Handlungen begleiteten das Leben 
unserer Vorfahren bis in die Neuzeit, sie sind also Teil unserer 
Geschichte. Und mehr noch: Sie sind nicht einfach »vergangen«. 
Wie andere Denkfiguren und Glaubensinhalte auch haben sie sich 
zwar verändert und waren stets Konjunkturen der gesellschaft- 
lichen Nachfrage unterworfen. Aber sie haben – ob wir wollen 
oder nicht – als kollektive Erfahrungen noch immer einen festen 
Platz in unserem »mentalen Rucksack«. Wir können mit dieser 
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magischen Vergangenheit unterschiedlich umgehen, diese Prakti-
ken altmodisch, gefährlich oder schlicht unterhaltsam finden, sie 
ablehnen oder noch immer für höchst brauchbar halten – aber ig-
norieren können wir sie nicht. Sie gehören zu unserem gemeinsa-
men Kulturerbe. Denn es gibt auch in unserer Gegenwart Ereig-
nisse und Herausforderungen, die Menschen zum »Aberglauben« 
greifen lassen. Der Glaube an das Wirken übernatürlicher Kräfte 
ist auf eine faszinierende Weise erstaunlich zeitlos.

Deshalb sollten wir einen Blick in diesen mentalen Rucksack 
werfen, um uns darüber klar zu werden, was wir als Gesellschaft 
da eigentlich noch immer mit uns herumtragen. Das ist ange-
sichts der aktuellen Renaissance magischen Denkens besonders 
geboten: Beispielsweise übt die Astrologie noch immer eine un-
gebrochene Faszination auf viele Menschen aus. Zudem steigt 
seit Jahrzehnten die Nachfrage nach »alternativen« und esoteri-
schen Behandlungsmethoden in Medizin und Naturheilkunde 
jenseits naturwissenschaftlicher »Beweise«, auch Handauflegen 
und Wünschelrutengehen werden hierzulande weiterhin prakti-
ziert. Selbst »Geisterjäger« haben mehr denn je zu tun,4 und ka-
tholische Theologen klagen darüber, dass sogar in ihrer eigenen 
Kirche eine Form von »Aberglauben« Einzug hält, die »jeden 
halbwegs gebildeten Theologen sprachlos zurücklässt«.5 Es ist 
offensichtlich, dass in unserer Gesellschaft noch heute an mehr 
Dinge zwischen Himmel und Erde geglaubt wird, als wir uns zu-
weilen vorstellen können oder öffentlich zugestehen wollen.

Keine Frage: Der »Aberglauben« ist uns ein vertrauter Beglei-
ter und verdient eine eingehendere Betrachtung. Deshalb erzählt 
dieses Buch aus heutiger Perspektive die Geschichte des magi-
schen Denkens seit dem Mittelalter, und es beschränkt sich dabei 
auf den deutschsprachigen Raum. Vielen Leserinnen und Lesern 
mag es dabei ungewöhnlich erscheinen, dass auch die christliche 
Religion als Teil dieser magischen Tradition verstanden und dar-
gestellt wird. Das geschieht nicht, um diesen Glauben ebenfalls 
als »Aberglauben« zu denunzieren, sondern um den jahrhunderte-
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langen Kampf der Kirche gegen den so bezeichneten »Volksaber-
glauben« einzuordnen. Denn das Christentum und die magischen 
Angebote des »Aberglaubens« waren hierzulande vor allem Kon-
kurrenten um die Deutung der Welt und die »richtige« Gestal-
tung des Lebens. Das musste zwangsläufig zu Konflikten führen, 
bei denen es oft genug übrigens auch ums liebe Geld ging. Wel-
cher der Kontrahenten nach dieser langen Zeit der Auseinander-
setzung als Sieger hervorgegangen ist, darf an dieser Stelle getrost 
offen bleiben …

Für das vorliegende Buch ist der Hinweis wichtig, dass »magi-
sches«, »abergläubisches« und »religiöses« Denken und Handeln 
letztlich nie wirklich trennscharf zu unterscheiden waren und 
sind. Theoretisch gibt es zwar die Unterscheidung, dass sich der 
religiöse Mensch einer übermenschlichen Macht unterwirft und 
sie durch Befolgung von Geboten und Riten gnädig zu stimmen 
bemüht ist, während der magische Mensch durch Riten und Op-
fer zu seinem eigenen Vorteil oder zum Schaden anderer aktiv 
Einfluss auf übermenschliche Mächte zu nehmen versucht. In der 
Praxis jedoch sind Religion und Magie oft miteinander vermengt, 
wie wir später noch sehen werden. Umso schärfer war historisch 
gerade vonseiten des Christentums aus die Abgrenzung vom 
»Aberglauben« und dessen Verteufelung (wobei der Begriff als 
abwertende Bezeichnung für magische, nichtchristliche Prakti-
ken stand). Es versteht sich von selbst, dass der Begriff »Aber-
glauben« im Folgenden ausdrücklich nicht als Kampfbegriff ver-
wendet wird, mit dem die Kirche, aber auch die Aufklärung jenes 
magische Denken denunzierten und bekämpften. Deshalb wird 
er in diesem Buch fortan nicht in Anführungszeichen gesetzt – er 
soll beschreiben, nicht verurteilen. In diesem Sinne wird das his-
torische Geschehen auch stets aus der Perspektive der Beteiligten 
aus unterschiedlichen Jahrhunderten erzählt, anhand konkreter 
Beispiele: etwa über den Homburger Apotheker Karl Lotz, der 
über das »Tischrücken« Kontakte in die Geisterwelt pflegte, die 
17-jährige Margarethe Meineken, die mit ihrer angeblichen Zau-
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berkunst prahlte und deshalb als Hexe gefürchtet wurde, über 
Hildegard von Bingen, die Organe vom Einhorn und das Blut 
von Drachen als medizinische Heilmittel empfahl, oder auch über 
jenen Hamburger Hausbesitzer, der im 19. Jahrhundert bei den 
Behörden die Korrektur seiner Hausnummer beantragte, weil 
seine Mieter angeblich nicht in einem Gebäude mit der Nummer 
13 wohnen wollten.

Diese und andere Menschen nehmen uns als heutige Betrach- 
ter mit in ihre Gedankenwelten, zu ihren Ängsten und Sorgen, zu 
ihren Glaubensvorstellungen und ihren zuweilen verzweifelten 
Versuchen, dem Schicksal ein Schnippchen zu schlagen. Wir se-
hen, wie sie auf eine wundersame Heilung bei Krankheit hofften, 
einem Fluch zu entkommen versuchten oder einmal sogar den 
Teufel überlisteten. Indem wir sie in ihrem magischen Handeln 
betrachten, erkennen wir letztlich ihre ganz eigenen Strategien, 
den Herausforderungen des Lebens zu begegnen. Damit ist dieses 
Buch eine erzählerische Entdeckungsreise in eine sehr private 
Welt oft verzweifelter Menschen in Not. Dies verlangt von uns als 
Zuschauern und Zuschauerinnen ein entsprechendes Maß an Takt 
und Respekt. Es geht nicht darum, über einen vergangenen »Volks-
aberglauben« vorschnell die Nase zu rümpfen, sondern dieses 
Denken und seine Wirkungen auf die Menschen zunächst zu ver-
stehen – und selbstkritisch nach unseren vermeintlich »moder-
nen« Glaubensvorstellungen und unseren heutigen Antworten 
auf individuelle Lebenskrisen zu fragen.

Zugleich handelt dieses Buch auch von den Menschen, die zu 
unterschiedlichen Zeiten und mit unterschiedlichen Methoden 
abergläubisches Denken vehement bekämpft haben – denn ohne 
sie wäre diese Geschichte nicht vollständig. So kommt beispiels-
weise der katholische Theologe Ferdinand Sterzinger zu Wort, 
der im 18. Jahrhundert wortmächtig zum Kampf gegen diese an-
gebliche »Pest« aufrief, ebenso der evangelische Geistliche And-
reas Musculus aus Frankfurt an der Oder, der schon bald nach der 
Reformation mit Leidenschaft den Teufel jagte, aber auch Bertolt 
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Brecht, der mehr als zwei Jahrhunderte später aus politischen Er-
wägungen mit viel Eifer gegen den Aberglauben anschrieb. Wenn 
Anhänger und Gegner des magischen Denkens aufeinandertra-
fen, vertraten sie ihre Positionen zuweilen mit regelrechtem Fa-
natismus – und die Auseinandersetzungen erhielten eine Schärfe, 
die wir sonst nur aus religiösen Glaubenskriegen kennen. Die Ge-
schichte des Aberglaubens ist somit auch die Geschichte von 
höchst irdischen Konflikten, in denen sich die Menschen zuwei-
len sogar gegenseitig umbrachten …

Damit liegt zugleich die politische Bedeutung dieses Themas 
auf der Hand: Es kann einer Gesellschaft nicht gleichgültig sein, 
welche Glaubensvorstellungen das Verhalten der Menschen be-
einflussen und welche Konflikte daraus resultieren. Wenn für die 
Religionen auf der Welt immer schon galt und heute noch gilt, 
dass kein theologischer Gedanke politisch unschuldig ist, trifft 
dies ebenso für den so bezeichneten »Aberglauben« zu: Auch ma-
gisches Denken und Handeln sind immer gesellschaftlich relevant, 
weil die Menschen auf eine ganz eigene Weise ihre Welt wahrneh-
men und sie mit ihren Ritualen und Praktiken zuweilen auch ver-
ändern wollen. Damit rufen sie zuweilen sogar Polizei und Ge-
richte auf den Plan, beschäftigen den Gesetzgeber und die politische 
Obrigkeit.

Übrigens ist es für dieses Buch nicht von Belang, ob es überna-
türliche Kräfte tatsächlich gibt – es geht darum, was allein der 
Glaube daran mit den Menschen macht und wie er ihr Zusam-
menleben beeinflusst. Um zu dem eingangs konstruierten Bei-
spiel zurückzukehren: Einmal angenommen, der junge Soldat 
wäre nach Jahren des Ersten Weltkrieges tatsächlich unversehrt 
nach Hause gekommen: Woran hat es dann nach Meinung seiner 
Freunde und Verwandten wohl gelegen? An seinem Zauber-
spruch vom »Ölberg«? An dem geschnitzten Glücksbringer aus 
dem Kaufhaus? An beidem? Oder war es schlicht Zufall, dass er 
verschont blieb? Die Antworten darauf fallen bis heute unter-
schiedlich aus.
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Doch eines dürfen wir ganz sicher annehmen: Dieser junge 
Soldat hatte gewiss Angst, er fürchtete sich fraglos vor Verletzung 
und Tod – und deshalb setzte er in seiner Not auch auf magische 
Sprüche und die Kraft der Amulette. Die Angst lässt sich für die 
folgenden Betrachtungen als höchst kreative Stimulanz verste-
hen: Ohne sie gäbe es solche Rituale nicht und ganz bestimmt 
auch keine Geschichte von den Wunderkräften der Magier und 
der obskuren Heilkundigen, keine Hexenverbrennungen und nicht 
einmal einen Freitag, den 13. Es ist die Angst, die den Menschen 
glauben und »aberglauben« macht. Deshalb beginnt dieses Buch 
mit einer Erörterung der Angst, die wir alle nur allzu gut kennen …



Nichts fürchtet der Mensch mehr als die Berührung  

durch Unbekanntes.

Elias Canetti in Masse und Macht1



Wenn die Angst kommt

Es tanzt ein Bi-Ba-Butzemann …

Der größte Schrecken, das war schon immer so, lauert oft genug 
hinter unschuldiger Kulisse. Das gilt auch für den »Butzemann«. 
Bevor er auftritt, ist alles friedlich: Die kleinen Kinder liegen nach 
Einbruch der Dunkelheit brav in ihren Bettchen, haben womög-
lich ihr Nachtgebet gesprochen, sind schon fast eingeschlafen 
oder bereits im Reich der süßen Träume – und dann kommt ur-
plötzlich: die Angst! Vor dem schwarzen Mann, der nachts in das 
Haus eindringt! War da nicht ein Geräusch im Flur? Ein Rum-
peln und Knarzen auf der Treppe? Ist das der Butzemann, der 
womöglich vor Stunden noch in dem bekannten Kinderlied fröh-
lich besungen wurde? »Es tanzt ein Bi-Ba-Butzemann in unserem 
Haus herum, fidebum …« Doch in der Dunkelheit ist jetzt kei-
nem Kind mehr zum Singen zumute, denn der Butzemann ist eine 
Furcht einflößende Gestalt, ein Kobold oder womöglich ein 
Geist, niemand weiß das so genau. Aber als sicher gilt, dass er sich 
von verschlossenen Türen nicht abhalten lässt, sondern sie auf un-
heimliche Weise einfach passieren kann. Die Kinder haben Angst 
vor ihm – und ihre Eltern womöglich ebenfalls …

Dabei sind es über Jahrhunderte hinweg ausgerechnet die Er-
wachsenen, die ihren Kindern Geschichten von Gestalten wie 
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dem Butzemann erzählen und damit die Ängste ihres Nachwuch-
ses erst wecken und schüren. Ihre Erzählungen sollen dem päda-
gogisch höchst fragwürdigen Zweck dienen, den Kindern Angst 
vor Strafen zu machen, wenn sie sich nicht an die Anweisungen 
der Erwachsenenwelt halten. Wenn die Kleinen Blödsinn anstel-
len, so die simple und gerade deshalb so weit verbreitete Logik, 
kommt eben zur Strafe der Kinderschreck. Der trägt in den Re-
gionen unterschiedliche Bezeichnungen: »Buhmann« oder »Butze-
mann«, »Nachtmann« oder generell der »schwarze Mann«, der 
als Figur auch in das kindliche Fangespiel »Wer fürchtet sich 
vorm schwarzen Mann« eingeht.2 Die Drohung mit diesem Mann 
ist allerdings alles andere als lustig: Je nach erzählerischer Ausprä-
gung und nach »pädagogischer« Grobheit hat er einen Sack dabei, 
in den er die unartigen Kinder steckt, eine Rute, mit der er die 
Kleinen schlägt (hierin zuweilen identisch mit der Vorstellung 
vom weihnachtlichen Knecht Ruprecht)3, oder einen langen Ha-
ken, mit dem er die widerstrebenden Kinder an sich zieht, um sie 
umstandslos zu fressen! Mit der Drohung mit so einem Unhold 
lässt sich munter agieren: Das Kind soll abends brav im Haus 
bleiben? Da hatte die Mutter einst Verse wie diesen parat: »Gang 
nit hinaus, der Mann ist draus!«4 Welches Kind blieb da nicht lie-
ber erschrocken daheim?

Die Angst gilt uns als ein negatives Gefühl, das wir lieber mei-
den und auf das wir im Alltag am liebsten so weit wie möglich 
verzichten wollen. Doch sie war immer auch ein nützliches Warn-
signal vor Unglück und möglichem Schaden – für jeden Einzel-
nen wie für die Gemeinschaft. So war es in Zeiten, als die Men-
schen auf eine karge Getreideernte für ihr Überleben angewiesen 
waren, eben keine hinnehmbare Kinderei, wenn der Nachwuchs 
balgend über die Felder zog und die Pflanzen zertrampelte. Die 
Ängste, die mit den Erzählungen der Erwachsenen geschürt wur-
den, konnten hier helfen. Deshalb herrschten in den Feldern mit 
dem lebenswichtigen Getreide im Mittelalter und noch in der frü-
hen Neuzeit die »Korndämonen«, die »Roggenmuhme« oder der 
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Alle haben sie Angst vor dem Butzemann, der die Kleinen holt. Hier eine 

Darstellung der spanischen Version »El Coco« von Francisco de Goya  

(aus dem Zyklus »Los Caprichos«, 1799).

»Roggenwolf«, die Kinder von diesem Treiben abhalten sollten. 
Und wenn die Kinder sich in den Weinbergen verbotenerweise über 
die ebenso süßen wie kostbaren Trauben hermachten, kamen die 
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dort verborgenen »Trubehans« oder »Hanselima« und sperrten 
sie weg.5

Die Angst vor dem Butzemann und allen anderen Typen von 
»schwarzen Männern« konnte Kinder durch die damit erzwun-
gene Verhaltensänderung womöglich schützen, und dies auch 
vor wilden Tieren, allen voran vor dem bösen Wolf, der in so 
manchem Märchen bis heute nicht fehlen darf. Denn tatsäch-
lich gab es einst entsprechende Gefahren, und kein Kind sollte 
sich im Mittelalter nachts in den heimischen Wäldern herum-
treiben, in denen Wölfe, Bären oder auch Räuber unterwegs 
waren. In vielen Geschichten wurden diese Gefahren geschil-
dert, und sie sorgten beim Publikum zu allen Zeiten für Erre-
gung und Unruhe, für Sorge, Furcht und blanke Angst. An die 
Tradition solcher Erzählungen mögen wir uns heute erinnern, 
wenn wir in den Medien von einer besonders spektakulären Be-
gegnung eines Spaziergängers mit einem der hier wieder hei- 
mischen Wölfe hören. Dann wird offensichtlich: Nicht nur der 
Wolf ist wieder da, sondern auch die alte, fast zeitlose Angst vor 
ihm …

An diesem Beispiel zeigt sich, wie wir alle – wenngleich abhän-
gig von unserer persönlichen Lebenssituation – noch immer von 
einem kollektiven Angstgedächtnis beeinflusst werden, das sich 
über Jahrhunderte hinweg gebildet hat. Und unsere heutige 
Wahrnehmung der Welt verbindet uns noch immer mit den Men-
schen, die vor vielen Generationen gelebt haben. Wenngleich es 
Zeiten gab, in denen die Menschen mal unbeschwerter und opti-
mistischer, mal wieder in großer Not und voller Zukunftsängste 
lebten: Die Angst war stets ein Grundgefühl menschlichen Le-
bens, ein Gefühl, das ganz nach Ausprägung wahlweise auch als 
»Furcht«, als »Schrecken« oder als »Horror« bezeichnet wird.6

Dass eine begründete Furcht durchaus auch ein Akt der Klug-
heit ist, wurde dabei schon früh erkannt. Der französische Schrift-
steller und Philosoph Michel de Montaigne (1533 – 1592) riet schon 
dazu, nicht aus falsch verstandener Tapferkeit übergroße Gefahren 
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aushalten zu wollen – »Begriffsstutzigkeit und Dummheit« er-
weckten dann irrtümlich »den Eindruck von Tugendhaftigkeit«.7

Der Blick in die Geschichte der kollektiven Ängste zeigt, dass 
sich keine Gesellschaft diesen einfach nur ausgeliefert fühlte, son-
dern stets Mittel und Wege suchte, ihnen zu begegnen. Schon das 
erwähnte Beispiel mit dem Schutz der Getreidefelder vor herum-
strolchenden Kindern verweist darauf: Die gefährlichen »Korn-
dämonen«, die angeblich dort hausten, sollten eben die karge Ernte 
retten – und dahinter steckte eine der großen Urängste der Mensch-
heit: die Angst vor dem Hunger. Wer klug war, hatte Angst vor 
Hunger, und deshalb tat er auch alles dafür, ihm bloß nicht zum 
Opfer zu fallen. Das erzählerische Verschrecken von Kindern auf 
den Feldern war da nur der Anfang. Es gab viele magische Mittel, 
die Ernte zu sichern, vor allem wenn es um den Schutz vor Un-
wetter ging. Die Bauern konnten zwar säen und pflügen, sie konn-
ten die Felder umsorgen. Aber, so würden wir heute behaupten, 
Wetter machen konnten sie schließlich nicht. Doch das ist aus 
mittelalterlicher Perspektive nur zum Teil richtig. Denn oft genug 
kannten die Bauern damals sehr wohl Leute, die zumindest Ein-
fluss auf das Wetter hatten oder Zugang zu höheren Wesen und 
übernatürlichen Kräften, die dann auf entsprechende Bitten hin 
Regen, Sturm und Sonnenschein beeinflussen konnten. Diese 
»Profis« holten die Bauern in ihrer Not zu Hilfe.

Oft – vielleicht sogar in der Mehrzahl der Fälle – waren diese 
professionellen Helfer zunächst die örtlichen Priester, die in vielen 
Fällen von persönlicher Not ohnehin die ersten Ansprechpartner 
waren. Bei ihnen war in der Regel Rat und Hilfe zu erwarten, 
denn Gott, so das selbstbewusste Versprechen der mittelalter- 
lichen Kirche, ist in seiner Allmächtigkeit selbstverständlich auch 
Herr über alle Naturgewalten und Naturgesetze. Wenn er will, 
kann er Feuer entfachen und löschen, er kann wahlweise Regen 
und Sonnenschein schicken oder verwehren, er lässt aber auch 
Sturm und Unwetter über die Welt kommen. Die Menschen taten 
deshalb gut daran, sich mit diesem Gott gut zu stellen und nicht 
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durch ein sündiges Leben oder gar gotteslästerliches Verhal- 
ten seinen Zorn zu provozieren. Denn Gott galt ihnen nicht nur 
als gerechter, sondern immer auch als strenger und strafender 
Gott.8

Aber solange sich die Gläubigen nicht allzu viel Böses zuschul-
den kommen ließen, konnte ihnen dieser Gott wie kein anderer 
helfen. Die überlieferten Gebete lesen sich heute wie ein Katalog 
aller denkbaren Nöte und Heimsuchungen, vor denen sich die 
Menschen schon immer fürchten. So auch jenes Gebet, das im 
19. Jahrhundert an den heiligen Donatus als Schutz gegen Don-
ner und Unbilden des Wetters gerichtet wurde:9

Möge der Herr uns durch deine heilige und mächtige Fürspra-
che die Gnade gewähren, uns mit allen Unbilden der Witterung 
zu verschonen, die nicht den Jahreszeiten entsprechen und die 
das Wachstum der Feldfrüchte beeinträchtigen, die unser größ-
ter Reichtum und zugleich zu seiner Erhaltung notwendig 
sind. Er bewahre uns vor Viehseuchen und vor Mißernten und 
gewähre uns den gerechten Lohn für unseren Schweiß und 
unsere durchwachten Nächte. Er möge unsere Häuser vor  
jeglicher Zerstörung bewahren.

Neben diesen eher allgemeinen Bitten vor Schutz bot sich immer 
auch die Möglichkeit, direkt Gottes Einwirken auf das Wetter zu 
provozieren. So war die Vorstellung verbreitet, dass der Herr es auf 
Wunsch regnen lassen kann, wenn nur die richtigen Rituale ange-
wendet werden. Die konnten durchaus aufwendig sein: Als im 
12. Jahrhundert im Westen des Reiches ein Dorf unter Trockenheit 
litt, mussten die Bewohner unter Führung des örtlichen Klerus in 
einer Regenprozession immerhin dreimal durch die Felder ziehen. 
Doch zunächst brachte alles Beten und Singen nicht den erwünsch-
ten Erfolg, erst nach einer vierten Prozession und der ausdrück- 
lichen Anrufung der Mutter Gottes gab es schließlich den ersehnten 
ausdauernden Regen.10 Ein ausgesprochen anstrengendes, aber – so 
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zumindest die christliche Überlieferung – letztlich wohl erfolg-
reiches Verfahren.

In diesem Fall scheint der christliche Gott also ein Einsehen 
mit den Menschen gehabt zu haben. Aber was, wenn er es nicht 
hatte? Was taten die Bauern, wenn ihre Gebete oder Prozessionen 
durch die Felder keinen Erfolg hatten und der dringend benötigte 
Regen weiterhin ausblieb? Wir dürfen rückblickend durchaus da-
von ausgehen, dass es unter ihnen Verzweifelte und Ungeduldige 
gab, die womöglich schon nach einer ersten oder zweiten Regen-
prozession angesichts des ausbleibenden Niederschlags nicht mehr 
so recht auf den Herrn im Himmel setzen wollten. Stellten sich 
einige von ihnen vielleicht bereits die Frage, ob womöglich ein 
anderes, nicht christliches magisches Ritual sinnvoller gewesen 
wäre? Wie gesagt, der Priester war schließlich nicht die einzige Per-
son mit magischen Kenntnissen und Fähigkeiten in der Umge-
bung, vielmehr kannten die Menschen ja noch die einen oder ande-
ren zauberkundigen Frauen und Männer. Die konnten schließlich 
auch Regen machen, oder?

Davon waren offensichtlich auch die Einwohner eines deutschen 
Dorfes im 11. Jahrhundert überzeugt, deren Felder wegen großer 
Trockenheit ebenfalls ausgedörrt waren. Auch sie suchten nach 
einer Lösung und – womöglich hatten ihre Gebete nichts genützt, 
oder sie wollten sich vom Pfarrer nicht zu einer Regenprozession 
bewegen lassen – griffen in gewisser Weise zu magischer Selbsthilfe. 
Mit einem zugegeben etwas komplizierten Ritual wollten sie den 
Regen herauslocken: Die Frauen des Dorfes versammelten alle klei-
nen Mädchen um sich, worauf diese sich in einer langen Prozession 
aufmachten, um Bilsenkraut zu sammeln, dem traditionell Zauber-
kraft für verschiedene Anwendungen zugesprochen wurde. Dann 
galt es auf jedes Detail peinlich genau zu achten: War diese Pflanze 
gefunden, musste ein unbekleidetes Mädchen sie mit dem kleinen 
Finger der rechten Hand ausreißen, sich die Wurzel des Krautes an 
die kleine Zehe des rechten Fußes binden lassen und es so zum 
nächsten Fluss transportieren. Dort bespritzten die übrigen Kinder 
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das Mädchen samt Bilsenkraut mit Wasser und riefen den Regen 
herbei, ehe das unbekleidete Mädchen abschließend im Krebsgang 
rückwärts zurück ins Dorf gehen musste.11

Es ist zu schade, dass sich heute mit dem Abstand von Jahr-
hunderten nicht mehr zweifelsfrei überprüfen lässt, ob dieses 
recht komplizierte Zeremoniell tatsächlich den gewünschten Re-
gen gebracht hat. Und zu gerne wüssten wir, ob es statistisch ge-
sehen im Mittelalter aussichtsreicher war, mithilfe eines Priesters 
und einer Regenprozession oder mit einer wie auch immer gestal-
teten Methode »Bilsenkraut« die Ernte vor dem Vertrocknen zu 
retten. Aber wir können gewiss sein, dass den Menschen in solchen 
wie anderen Notsituationen immer mehr Wege offen standen, als 
wir heute zuweilen glauben und wissen – auch wenn einige magi-
sche Rituale dabei eher der Belustigung einiger Beteiligter gedient 
haben mögen: In Tirol wurden zuweilen bei langer Dürre die Mäd-
chen am 1. Mai von den Burschen eingefangen, mit Wasser begos-
sen oder in die Bäche geworfen.12 Ob das wirklich hilfreich war?

Es gab aber schon im Mittelalter Zeitgenossen, die bei solchen 
und anderen Vorfällen keinen Spaß verstanden, nämlich die Kle-
riker. Ihre Kirche fand sich nicht nur bei der Angst vor Dürre und 
Hungersnot in einer regelrechten Konkurrenzsituation der Glau-
bensangebote wieder. Sowohl die christliche Religion als auch die 
unterschiedlichen magischen Praktiken weckten schließlich die 
Hoffnung, das Leben in gewisser Weise zu »ordnen«, Orientie-
rung zu bieten und nicht hilflos einem Zufall ausgeliefert zu sein. 
In der christlichen Welt war alles geordnet: So predigten die Pfar-
rer stets, dass Gott allein die Welt in seinen Händen hält, dass 
nur er die Macht hat, gestaltend in das Leben der Menschen ein-
zugreifen – und dass er in diesem Fall selbstverständlich auch der 
alleinige Herr über Regen und Trockenheit ist. Aber offensichtlich 
war es schon vor Jahrhunderten mit der Disziplin des Kirchen-
volkes nicht immer weit her. Das belegen die Strafandrohungen für 
all diejenigen, die an »abergläubischen« Handlungen teilnahmen, 
wie die Kirche solche Angebote zu nennen pflegte. So drohte einer 
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der prominentesten Kleriker des frühen 11. Jahrhunderts hier-
zulande, Bischof Burchard von Worms, allen Christenmenschen 
mit einer saftigen Bußstrafe, wenn sie beispielsweise an den ge-
schilderten Regenzauber mit den Mädchen und dem Bilsenkraut 
glaubten: Wer an so einem Ritual teilgenommen habe oder auch 
nur damit einverstanden gewesen sei, müsse 20 Tage bei Wasser 
und Brot fasten.13 Diese damals ausgesprochen harte Strafe stellte 
der strenge Gottesmann auch all jenen in Aussicht, die sich nur 
des einfachen Regenzaubers bedienten, bei dem ein Mädchen 
schlicht mit Wasser begossen wird.14

Ob der Bischof tatsächlich glaubte, seine Schäfchen damit wie-
der auf den rechten christlichen Weg zu bringen? Schließlich wusste 
er wie seine Amtsbrüder nur zu gut, dass es im Land viele – wie er 
sie nennt – »ruchlose Leute« gab, die magische Sprüche über Felder 
oder Lebensmittel sprachen, die Kräuter oder irgendwelche Kno-
ten auf Wegkreuzungen legten, die Tiere angeblich von Krankhei-
ten befreien und andere durch ihre bösen Taten verderben lassen 
konnten. Ihnen gegenüber war und blieb der Ton der Kirche scharf, 
denn für sie stand viel auf dem Spiel: Die Kirche wollte gegen alle 
magischen nichtchristlichen Glaubensangebote ihren Anspruch 
auf die Interpretation der Welt durchsetzen, sie musste den Beweis 
erbringen, dass nur ihre religiösen Instrumente wirkten. Verärgert 
notierte im frühen 9. Jahrhundert der Erzbischof von Lyon:15 

Hierzulande glauben fast alle Menschen, Adel und Volk, Stadt 
und Land, Alt und Jung, dass Hagel und Donner von Menschen 
gemacht werden können … Der Sturm habe sich erhoben auf-
grund der Zaubersprüche von Leuten, die Wettermacher heißen.

Gegen die Konkurrenz trat die Kirche durchaus aggressiv auf, in-
dem sie alle Menschen mit Strafen bedrohte, die diesen unchrist-
lichen »Schabernack« nutzten. Zugleich denunzierte sie die »Ma-
gier«, »Hexen« oder »Zauberer« und forderte ihre Verfolgung und 
Bestrafung auch durch weltliche Instanzen. Nachträglich ließe sich 
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allerdings sagen, dass diese Konkurrenz auf dem Markt der magi-
schen Möglichkeiten für die Menschen durchaus ihre Vorteile 
hatte: Die verschiedenen Anbieter mussten sich stets bemühen, 
wirklich überzeugende oder zumindest vielversprechende, mög-
lichst bessere Angebote zu machen, die in der Not Hilfe verspra-
chen. Und die Menschen hatten dann bis zu einem gewissen Grad 
den Eindruck, dass es in der Not immer auch Lösungen gab: Es 
existierte also kaum eine Angst, gegen die es nicht auch das Ver-
sprechen eines magischen Mittels oder Rituals gab.

Dadurch verschwanden allerdings die Ängste nicht. Eine kon-
kret bestehende Furcht konnte womöglich überwunden werden, 
aber neue kamen dafür hinzu – die Geschichte der Angst kennt 
die Konjunkturen von kollektiven Bedrohungsszenarien. Lange 
ging die Geschichtsforschung beispielsweise davon aus, dass vor 
allem die Menschen im späten Mittelalter und in der frühen Neu-
zeit besonders viele Ängste auszustehen hatten, weil im Zuge der 
Reformation und der einsetzenden europäischen Glaubenskon-
flikte oft von einem nahen Weltenende die Rede war.16 Heute 
weiß die Forschung, dass auch vorher und später große gesell-
schaftliche Einschnitte mit entsprechenden Ängsten einhergingen: 
etwa der Einfall der Wikinger in Mitteleuropa im frühen Mittel- 
alter, die in einem kolossalen Maße Angst und Schrecken verbrei-
teten, dann ein jeder Krieg, vor allem der Dreißigjährige Krieg mit 
seiner bis zu dieser Zeit kaum gekannten Gewaltentfesselung, aber 
auch die »Kleine Eiszeit« zu Beginn der Neuzeit, als sich besonders 
ab den 1570er-Jahren das Klima über Jahrzehnte hinweg spürbar 
veränderte und bitterkalte Winter, verregnete Sommer und zerstö-
rerische Hagelstürme in Europa die Ernten vernichteten und un-
zählige große und kleine Hungersnöte auslösten.17

Solche kollektiven Krisen lehrten mit ihren Ängsten nicht nur 
das Beten, sondern ließen die Menschen auch nach anderen magi-
schen Ritualen greifen. Selbst ernannte Sternkundige, Heilsbrin-
ger, angebliche »Hexen«, Okkultisten verschiedenster Couleur 
oder schlicht Betrüger hatten etwa während der »Kleinen Eiszeit« 
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nachweislich alle Hände voll zu tun. Und sie dienten dabei kei-
neswegs nur dem so bezeichneten »einfachen Volk«, auch wenn 
noch heute der Begriff »Volksaberglauben« das suggerieren mag. 
Tatsächlich zogen selbst gekrönte Häupter wie der Habsburger 
Kaiser Rudolf II. oder die englische Königin Elisabeth I. in dieser 
Not Magier zur Hilfe.18 Sicher ist sicher …

Die Nachfrage nach solcher Hilfe resultierte auch aus der Tat-
sache, dass die größte aller menschlichen Ängste in dieser Zeit so-
gar die Regenten umtrieb: die Angst vor dem Weltuntergang. Dass 
dieser eines Tages kommen werde, davon konnte die Menschheit 
vor allem im Mittelalter ausgehen. Schließlich stellten ihr dies die 
Kirche und ihre Kleriker mehr oder weniger permanent in Aus-
sicht. Diese Ankündigung beinhaltete Drohung und Verheißung 
zugleich: An diesem »Jüngsten Tag« – was sich übrigens deut-
lich besser anhörte als »Weltuntergang« – werde das irdische 
Ende anbrechen und Gott als Weltenrichter über das Schicksal der 
Menschheit und vor allem jedes einzelnen Menschen beim »Jüngs-
ten Gericht« entscheiden. Er werde dann die Gerechten von den 
Ungerechten scheiden, so heißt es im Neuen Testament, also die 
Guten von den Bösen. Und die Menschen wussten nur zu gut, 
dass sie vor diesem göttlichen Gericht, wie vor jedem weltlichen 
Gericht übrigens auch, besser nicht unvorbereitet erscheinen soll-
ten: Wer also ein gottgefälliges Leben geführt hatte und mit den 
Sakramenten der Kirche versorgt war, konnte erhoffen, dass auch 
für ihn mit dem Jüngsten Gericht ein sorgenfreies Leben in Got-
tes Reich anbrechen würde.

Aber trotz dieser Aussicht auf eine mögliche himmlische Zu-
kunft war die Erwartung des Jüngsten Tages auf Erden alles an-
dere als angenehm, vor allem weil es nun mal zur Natur dieses 
Weltuntergangs gehört, dass er mit ziemlichen Schrecken und 
Grauen für die Menschen einhergeht. Erinnert sei nur an die oft 
genug angekündigten apokalyptischen Reiter, die als Vorboten 
des Geschehens die Menschheit mit furchtbaren Geißeln plagen 
würden. Und die Kleriker schürten zuweilen noch die Angst vor 
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dem Weltenende, weil sie sozusagen auch sozialdisziplinierenden 
Nutzen aus dieser Vorstellung zogen: Sie versprachen den Gläu-
bigen nämlich, dass sie keine Angst vor diesem kolossalen Er-
eignis haben mussten, wenn sie sich nur treu an ihre Kirche und 
an die Sakramente hielten. Dann bringe der Jüngste Tag für sie 
tatsächlich die Befreiung aus aller Not. Aber wehe dem, der ein 
schlechter und ungehorsamer Christ ist! So warnte ein Geistli-
cher im Jahr 1681:19

O Mensch, sündige nicht, denn das Jüngste Gericht verdam-
met … Die Menschen müssen Rechenschaft geben von einem 
jeden unnützen Wort … Da wird ein jeglicher empfangen, nach 
dem er gehandelt hat bey Leibes Leben, es sey gut oder böß. 
Die stinckenden Sünden-Böck zur Lincken wird der Herr  
verfluchen, verdammen und zum ewigen Feur verweisen  
und verstossen.

Solange dieses Weltenende irgendwie fern war, mochte sich der 
Schrecken ob des Geschehens womöglich in Grenzen gehalten 
haben. Aber das sah schon ganz anders aus, wenn plötzlich die 
Priester davon sprachen, dass der Jüngste Tag tatsächlich in greif-
bare Nähe gerückt sei. Entsprechende Ängste wurden vor allem 
zu Beginn des 16. Jahrhunderts geschürt, als die Reformation und 
die einsetzende Glaubensspaltung große Teile der europäischen 
Gesellschaften in Unruhe versetzten. Es waren vor allem die pro-
testantischen Prediger, die ihren Aufrufen zu Umkehr und Refor-
mation mit der Aussicht auf das nahe Weltenende besonderen 
Nachdruck verleihen wollten. Der Papst sei doch erkennbar jener 
»Antichrist«, so hieß es etwa, dessen Auftreten nach biblischer 
Prophezeiung die Wiederkehr des Herrn und damit den Jüngsten 
Tag ankündigt. Allen voran Martin Luther sprach viel vom Ende 
der Welt. Er hatte angeblich »viel grewliche schreckliche Treume 
vom jüngsten Gericht«, und vermutlich ging der Reformator da-
von aus, dieses welthistorische Ereignis noch selbst zu erleben.20
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Die Zeit der Reformation zeigt zugleich, wie schwer es war, so 
geschürte kollektive Ängste wieder einzufangen und die Menschen 
zu beruhigen. Der wiederkehrende Hinweis von katholischen Kle-
rikern, Martin Luther habe das baldige Weltende sozusagen als ge-
schickte Marketingstrategie nur »erdichtet«, um die Welt »zu er-
schrecken« und die Menschen »zu seiner neuen Lehre zu ziehen«,21 
dürfte wohl nur den Gläubigen im eigenen konfessionellen Lager 
überzeugt haben. Die Angst vor der großen Katastrophe war auf 
jeden Fall in der Welt, Untergangsprophezeiungen hatten Kon-
junktur, düstere Vorhersagen fanden in der Regel immer ein Publi-
kum, und der kommende Schrecken wurde zuweilen geradezu 
lustvoll konkret ausgeschmückt. Im Jahr 1550 erklärte der Schwei-
zer Reformator Pierre Viret (1511 – 1571) kurzerhand:22 

Die Welt ist am Ende … Jetzt aber bestell dein Haus …, entsage 
der Verderbtheit … und, nachdem du einige dir so unange-
nehme Gedanken an irgendeinen Ort verbannt hast, eile dich, 
die Welt zu verlassen. Denn es werden andere, schrecklichere 
Katastrophen, als die du kommen sahst, geschehen.

Die Welt ist am Ende, was für eine furchtbare Vorstellung. Dabei 
gehörte der Tod selbst ja als Erwartung zum Leben der Christen 
selbstverständlich dazu, vor ihm fürchteten sich die Gläubigen im 
Grunde nur, wenn er sie plötzlich und unvorbereitet ereilte und 
sie nicht mehr rechtzeitig den Segen der Kirche empfangen konn-
ten. Denn nur, wer mit den Sakramenten versehen diese Welt ver-
lässt, wer zuvor noch seine Sünden gebeichtet hat und wer noch 
ausreichend gute Werke an den Mitmenschen getan hat, darf dar-
auf hoffen, ins himmlische Paradies zu kommen. Aus Angst vor 
ewiger Verdammnis noch schnell alte Rechnungen begleichen – 
das wurde zu einem bekannten Verhaltensmuster. So ist überlie-
fert, dass italienische Kaufleute nach einem besonders heftigen 
Erdbeben im 14. Jahrhundert noch rasch ihrem Schuldner die 
Zinsen zurückzahlten, um dem Herrn nicht als Wucherer gegen-
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übertreten zu müssen.23 In diesem Fall profitierten also die 
Schuldner von der Angst der Christen, in der Regel aber war es 
die Kirche: Ihr bescherten die von ihr selbst noch weiter geschür-
ten Jenseitsängste der Christen über die Jahrhunderte hinweg 
eine ungeheure Menge an Spenden und Schenkungen. Nüchtern 
betrachtet machten die Kleriker mit der Angst vor dem Jüngsten 
Tag also durchaus ein respektables Geschäft.

Für manche Menschen wurde die Angst allerdings zu groß, sie 
hielten dieses wiederkehrende Gerede vom Weltuntergang und 
den möglichen Strafen beim göttlichen Weltgericht nicht mehr 
aus. Es gibt Berichte von Gläubigen, die aus Furcht vor dem 
Jüngsten Tag regelrecht krank wurden, einige trieb die Angst vor 
dem Strafgericht wohl auch in den Selbstmord. Sie mussten zwar 
wissen, dass sie dafür nach kirchlicher Lehre unweigerlich in der 
Hölle landen würden – aber sie wählten offensichtlich bewusst 
diesen Weg, um die schreckliche Zeit des Wartens auf den Tod zu 
verkürzen.24 Ihre Angst war schlicht zu groß.

Auf Erden konnte im Prinzip jedes schlimme Ereignis als Vor-
zeichen der Apokalypse gewertet werden, manchmal reichte da 
schon ein schweres Gewitter. Aber auch andere Wetterphänomene 
hatten zumindest das Zeug dazu, Angst vor dem zürnenden und 
strafenden Gott zu schüren. Sich unvorbereitet in einem Gewitter 
wiederzufinden und dann Blitz und Donner schutzlos ausgesetzt 
zu sein, war eine weit verbreitete Furcht. Die verspürte auch der 
junge Martin Luther, der im Sommer 1505 nördlich von Erfurt auf 
freiem Feld von einem heftigen Sommergewitter überrascht wurde 
und dadurch in Todesangst gestürzt wurde. Der 21-Jährige tat ganz 
offensichtlich, was die meisten Menschen in dieser Not machten: 
Sie riefen Gott oder einen Heiligen an – in diesem konkreten Falle 
angeblich die heilige Anna – und boten sozusagen im Tauschhandel 
für die himmlische Errettung eine Gegenleistung an. Martin Luther 
soll in seiner Not seinen Eintritt ins Kloster versprochen haben.25

Ein Stoßgebet gen Himmel war auf freiem Feld rasch gespro-
chen, ein Kreuzzeichen schnell geschlagen; zuweilen griffen die 
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