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Der Aberglaube gehort zum Wesen des Menschen und flichtet sich,
wenn man ihn ganz und gar zu verdrangen denkt, in die wunder-
lichsten Ecken und Winkel, von wo er auf einmal, wenn er
einigermaBen sicher zu sein glaubt, wieder hervortritt.

Johann Wolfgang von Goethe in Maximen und Reflexionen'



Einleitung:

Die Alraune im »mentalen Rucksack«

Vielleicht hat es sich so zugetragen: An einem Sommertag des Jah-
res 1914, der unselige Erste Weltkrieg hat gerade begonnen, sieht
sich ein junger Soldat kurz vor Beginn einer Schlacht zum ersten
Mal dem Feind gegeniiber. Er hat gerade noch genug Zeit, leise
den auch bei seinen Kameraden beliebten »Olbergspruch« zu
murmeln. Mit diesem lassen sich nimlich auf wundersame Weise
die gegnerischen Schusswaffen unwirksam machen: »So wie
Christus im Olgarten stille stand, so sollen alle Geschiitze stille ste-
hen.«* So bittet der Soldat und vergewissert sich mit einem Griff
in die Uniformjacke sicherheitshalber, ob er auch wirklich seinen
Gliicksbringer bei sich hat: ein kleines geschnitztes Minnchen
aus der Wurzel der Alraune, der schon seit der Antike Zauber-
krifte zugeschrieben werden. Seine Mutter hat das Figiirchen
kurz nach seiner Einberufung fiir 1,75 Reichsmark im Berliner
Kaufhaus Wertheim gekauft und es ihm in den Tornister gesteckt.s
Damit ihr Junge blof§ wieder heil nach Hause kommt ...

Es gab 1914 tatsichlich solche Gliicksbringer aus der Alraune
zu kaufen, es gab Soldatenmiitter, die sich von diesen und anderen
Amuletten Schutz fiir ihre S6hne erhofften, und es gab Soldaten, die

Zauberspriiche murmelten, um mit dem Leben davonzukommen.
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Damit praktizierten sie das, was gemeinhin als » Aberglaube« be-
zeichnet wird. Ob nun gekaufter Gliicksbringer oder ein Ritual
unter Verwendung eines magischen Zeichens — es finden sich
zahlreiche Varianten, wie die Menschen ihr Schicksal giinstig zu
beeinflussen versuchten. Gerade wenn die Not besonders grof§
war, wie eben in einem Krieg, wollten sie sich mit allen nur zur
Verfugung stehenden Mitteln schiitzen.

Uber Jahrtausende hinweg gingen Menschen davon aus, dass
es magische Phinomene gibt, dass tibernatiirliche Krifte und
fremde Michte — und dabei handelt es sich keineswegs nur um
den christlichen Gott — Einfluss auf ihr Leben haben. Das konnte
auch schlicht das nicht niher bezeichnete vorbestimmte »Schick-
sal« sein, die »Vorsehung« — oder eine ganz bestimmte Konstella-
tion von Sternen und Planeten. Und weil diese Menschen an sol-
che tbernatiirlichen Krifte glaubten, waren sie auch bereit, sich
magischer Praktiken und Rituale zu bedienen, mit deren Hilfe sie
im Einklang mit diesen Michten handeln konnten — oder gegen
sie auch eine Art Gegenzauber einzusetzen, um sich gegen sie zu
wehren. Deshalb wurden Gebete gesprochen oder Zaubersprii-
che gemurmelt, magische Zeichen an Winde gemalt, Amulette
und Glicksbringer erworben, allerlei Reliquien aufbewahrt und
verehrt, Orakel bei Zukunftsfragen hinzugezogen, Menschen,
Tiere und Orte beschworen, »besprochen« oder mit einem Fluch
belegt. Es wurden sogenannte Untote gebannt, um von ihnen in
Ruhe gelassen zu werden, oder weise Frauen um Rat gefragt, um
endlich von einer Krankheit geheilt zu werden.

Solche Vorstellungen und Handlungen begleiteten das Leben
unserer Vorfahren bis in die Neuzeit, sie sind also Teil unserer
Geschichte. Und mehr noch: Sie sind nicht einfach »vergangen«.
Wie andere Denkfiguren und Glaubensinhalte auch haben sie sich
zwar verandert und waren stets Konjunkturen der gesellschaft-
lichen Nachfrage unterworfen. Aber sie haben — ob wir wollen
oder nicht — als kollektive Erfahrungen noch immer einen festen
Platz in unserem »mentalen Rucksack«. Wir konnen mit dieser



magischen Vergangenheit unterschiedlich umgehen, diese Prakti-
ken altmodisch, gefiahrlich oder schlicht unterhaltsam finden, sie
ablehnen oder noch immer fiir hochst brauchbar halten —aber ig-
norieren konnen wir sie nicht. Sie gehdren zu unserem gemeinsa-
men Kulturerbe. Denn es gibt auch in unserer Gegenwart Ereig-
nisse und Herausforderungen, die Menschen zum » Aberglauben«
greifen lassen. Der Glaube an das Wirken tibernatiirlicher Krifte
ist auf eine faszinierende Weise erstaunlich zeitlos.

Deshalb sollten wir einen Blick in diesen mentalen Rucksack
werfen, um uns dariiber klar zu werden, was wir als Gesellschaft
da eigentlich noch immer mit uns herumtragen. Das ist ange-
sichts der aktuellen Renaissance magischen Denkens besonders
geboten: Beispielsweise tibt die Astrologie noch immer eine un-
gebrochene Faszination auf viele Menschen aus. Zudem steigt
seit Jahrzehnten die Nachfrage nach »alternativen« und esoteri-
schen Behandlungsmethoden in Medizin und Naturheilkunde
jenseits naturwissenschaftlicher »Beweise«, auch Handauflegen
und Wiinschelrutengehen werden hierzulande weiterhin prakti-
ziert. Selbst »Geisterjdger« haben mehr denn je zu tun,* und ka-
tholische Theologen klagen dartiber, dass sogar in ihrer eigenen
Kirche eine Form von »Aberglauben« Einzug hilt, die »jeden
halbwegs gebildeten Theologen sprachlos zurticklisst«.s Es ist
offensichtlich, dass in unserer Gesellschaft noch heute an mehr
Dinge zwischen Himmel und Erde geglaubt wird, als wir uns zu-
weilen vorstellen konnen oder 6ffentlich zugestehen wollen.

Keine Frage: Der » Aberglauben« ist uns ein vertrauter Beglei-
ter und verdient eine eingehendere Betrachtung. Deshalb erzihlt
dieses Buch aus heutiger Perspektive die Geschichte des magi-
schen Denkens seit dem Mittelalter, und es beschrankt sich dabei
auf den deutschsprachigen Raum. Vielen Leserinnen und Lesern
mag es dabei ungewohnlich erscheinen, dass auch die christliche
Religion als Teil dieser magischen Tradition verstanden und dar-
gestellt wird. Das geschieht nicht, um diesen Glauben ebenfalls
als » Aberglauben« zu denunzieren, sondern um den jahrhunderte-
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langen Kampt der Kirche gegen den so bezeichneten »Volksaber-
glauben« einzuordnen. Denn das Christentum und die magischen
Angebote des » Aberglaubens« waren hierzulande vor allem Kon-
kurrenten um die Deutung der Welt und die »richtige« Gestal-
tung des Lebens. Das musste zwangslaufig zu Konflikten fithren,
bei denen es oft genug tibrigens auch ums liebe Geld ging. Wel-
cher der Kontrahenten nach dieser langen Zeit der Auseinander-
setzung als Sieger hervorgegangen ist, darf an dieser Stelle getrost
offen bleiben ...

Fir das vorliegende Buch ist der Hinweis wichtig, dass »magi-
sches«, »abergldubisches« und »religioses« Denken und Handeln
letztlich nie wirklich trennscharf zu unterscheiden waren und
sind. Theoretisch gibt es zwar die Unterscheidung, dass sich der
religiose Mensch einer tibermenschlichen Macht unterwirft und
sie durch Befolgung von Geboten und Riten gnadig zu stimmen
bemiiht ist, wihrend der magische Mensch durch Riten und Op-
fer zu seinem eigenen Vorteil oder zum Schaden anderer aktiv
Einfluss auf ibermenschliche Machte zu nehmen versucht. In der
Praxis jedoch sind Religion und Magie oft miteinander vermengt,
wie wir spater noch sehen werden. Umso schirfer war historisch
gerade vonseiten des Christentums aus die Abgrenzung vom
»Aberglauben« und dessen Verteufelung (wobei der Begriff als
abwertende Bezeichnung fiir magische, nichtchristliche Prakti-
ken stand). Es versteht sich von selbst, dass der Begriff »Aber-
glauben« im Folgenden ausdriicklich nicht als Kamptbegriff ver-
wendet wird, mit dem die Kirche, aber auch die Aufklirung jenes
magische Denken denunzierten und bekdmpften. Deshalb wird
er in diesem Buch fortan nicht in Anfithrungszeichen gesetzt — er
soll beschreiben, nicht verurteilen. In diesem Sinne wird das his-
torische Geschehen auch stets aus der Perspektive der Beteiligten
aus unterschiedlichen Jahrhunderten erzihlt, anhand konkreter
Beispiele: etwa tiber den Homburger Apotheker Karl Lotz, der
tber das »Tischriicken« Kontakte in die Geisterwelt ptlegte, die
17-jahrige Margarethe Meineken, die mit ihrer angeblichen Zau-
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berkunst prahlte und deshalb als Hexe gefiirchtet wurde, tiber
Hildegard von Bingen, die Organe vom Einhorn und das Blut
von Drachen als medizinische Heilmittel empfahl, oder auch iiber
jenen Hamburger Hausbesitzer, der im 19. Jahrhundert bei den
Behorden die Korrektur seiner Hausnummer beantragte, weil
seine Mieter angeblich nicht in einem Gebaude mit der Nummer
13 wohnen wollten.

Diese und andere Menschen nehmen uns als heutige Betrach-
ter mit in ihre Gedankenwelten, zu ihren Angsten und Sorgen, zu
ihren Glaubensvorstellungen und ihren zuweilen verzweifelten
Versuchen, dem Schicksal ein Schnippchen zu schlagen. Wir se-
hen, wie sie auf eine wundersame Heilung bei Krankheit hofften,
einem Fluch zu entkommen versuchten oder einmal sogar den
Teufel tiberlisteten. Indem wir sie in threm magischen Handeln
betrachten, erkennen wir letztlich ihre ganz eigenen Strategien,
den Herausforderungen des Lebens zu begegnen. Damit ist dieses
Buch eine erzihlerische Entdeckungsreise in eine sehr private
Welt oft verzweifelter Menschen in Not. Dies verlangt von uns als
Zuschauern und Zuschauerinnen ein entsprechendes Maf§ an Takt
und Respekt. Es geht nicht darum, tiber einen vergangenen » Volks-
aberglauben« vorschnell die Nase zu riimpfen, sondern dieses
Denken und seine Wirkungen auf die Menschen zunichst zu ver-
stehen — und selbstkritisch nach unseren vermeintlich »moder-
nen« Glaubensvorstellungen und unseren heutigen Antworten
auf individuelle Lebenskrisen zu fragen.

Zugleich handelt dieses Buch auch von den Menschen, die zu
unterschiedlichen Zeiten und mit unterschiedlichen Methoden
abergliubisches Denken vehement bekampft haben — denn ohne
sie wire diese Geschichte nicht vollstindig. So kommt beispiels-
weise der katholische Theologe Ferdinand Sterzinger zu Wort,
der im 18. Jahrhundert wortmichtig zum Kampf gegen diese an-
gebliche »Pest« aufrief, ebenso der evangelische Geistliche And-
reas Musculus aus Frankfurt an der Oder, der schon bald nach der
Reformation mit Leidenschaft den Teufel jagte, aber auch Bertolt
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Brecht, der mehr als zwei Jahrhunderte spiter aus politischen Er-
wiagungen mit viel Eifer gegen den Aberglauben anschrieb. Wenn
Anhinger und Gegner des magischen Denkens aufeinandertra-
fen, vertraten sie ihre Positionen zuweilen mit regelrechtem Fa-
natismus — und die Auseinandersetzungen erhielten eine Schirfe,
die wir sonst nur aus religiésen Glaubenskriegen kennen. Die Ge-
schichte des Aberglaubens ist somit auch die Geschichte von
hochst irdischen Konflikten, in denen sich die Menschen zuwei-
len sogar gegenseitig umbrachten ...

Damit liegt zugleich die politische Bedeutung dieses Themas
auf der Hand: Es kann einer Gesellschaft nicht gleichgiiltig sein,
welche Glaubensvorstellungen das Verhalten der Menschen be-
einflussen und welche Konflikte daraus resultieren. Wenn fur die
Religionen auf der Welt immer schon galt und heute noch gilt,
dass kein theologischer Gedanke politisch unschuldig ist, trifft
dies ebenso fiir den so bezeichneten » Aberglauben« zu: Auch ma-
gisches Denken und Handeln sind immer gesellschaftlich relevant,
weil die Menschen auf eine ganz eigene Weise ihre Welt wahrneh-
men und sie mit ihren Ritualen und Praktiken zuweilen auch ver-
andern wollen. Damit rufen sie zuweilen sogar Polizei und Ge-
richte auf den Plan, beschiftigen den Gesetzgeber und die politische
Obrigkeit.

Ubrigens ist es fiir dieses Buch nicht von Belang, ob es iiberna-
turliche Krifte tatsichlich gibt — es geht darum, was allein der
Glaube daran mit den Menschen macht und wie er ihr Zusam-
menleben beeinflusst. Um zu dem eingangs konstruierten Bei-
spiel zurtckzukehren: Einmal angenommen, der junge Soldat
wire nach Jahren des Ersten Weltkrieges tatsichlich unversehrt
nach Hause gekommen: Woran hat es dann nach Meinung seiner
Freunde und Verwandten wohl gelegen? An seinem Zauber-
spruch vom »Olberg«? An dem geschnitzten Gliicksbringer aus
dem Kaufhaus? An beidem? Oder war es schlicht Zufall, dass er
verschont blieb? Die Antworten darauf fallen bis heute unter-
schiedlich aus.

13



Doch eines diirfen wir ganz sicher annehmen: Dieser junge
Soldat hatte gewiss Angst, er fiirchtete sich fraglos vor Verletzung
und Tod — und deshalb setzte er in seiner Not auch auf magische
Spriiche und die Kraft der Amulette. Die Angst ldsst sich fir die
folgenden Betrachtungen als hochst kreative Stimulanz verste-
hen: Ohne sie gibe es solche Rituale nicht und ganz bestimmt
auch keine Geschichte von den Wunderkriften der Magier und
der obskuren Heilkundigen, keine Hexenverbrennungen und nicht
einmal einen Freitag, den 13. Es ist die Angst, die den Menschen
glauben und »aberglauben« macht. Deshalb beginnt dieses Buch
mit einer Erorterung der Angst, die wir alle nur allzu gut kennen ...



Nichts furchtet der Mensch mehr als die Bertihrung
durch Unbekanntes.

Elias Canetti in Masse und Macht'



Wenn die Angst kommt

Es tanzt ein Bi-Ba-Butzemann ...

Der grofite Schrecken, das war schon immer so, lauert oft genug
hinter unschuldiger Kulisse. Das gilt auch fiir den »Butzemannc.
Bevor er auftritt, ist alles friedlich: Die kleinen Kinder liegen nach
Einbruch der Dunkelheit brav in ihren Bettchen, haben womég-
lich ithr Nachtgebet gesprochen, sind schon fast eingeschlafen
oder bereits im Reich der stiffen Triume — und dann kommt ur-
plotzlich: die Angst! Vor dem schwarzen Mann, der nachts in das
Haus eindringt! War da nicht ein Gerdusch im Flur? Ein Rum-
peln und Knarzen auf der Treppe? Ist das der Butzemann, der
womoglich vor Stunden noch in dem bekannten Kinderlied froh-
lich besungen wurde? »Es tanzt ein Bi-Ba-Butzemann in unserem
Haus herum, fidebum ...« Doch in der Dunkelheit ist jetzt kei-
nem Kind mehr zum Singen zumute, denn der Butzemann ist eine
Furcht einfloflende Gestalt, ein Kobold oder womoglich ein
Geist, niemand weifd das so genau. Aber als sicher gilt, dass er sich
von verschlossenen Tiiren nicht abhalten lisst, sondern sie auf un-
heimliche Weise einfach passieren kann. Die Kinder haben Angst
vor ihm —und ihre Eltern womdglich ebenfalls ...

Dabei sind es tiber Jahrhunderte hinweg ausgerechnet die Er-
wachsenen, die ihren Kindern Geschichten von Gestalten wie
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dem Butzemann erzihlen und damit die Angste ihres Nachwuch-
ses erst wecken und schiiren. Thre Erzihlungen sollen dem pida-
gogisch hochst fragwiirdigen Zweck dienen, den Kindern Angst
vor Strafen zu machen, wenn sie sich nicht an die Anweisungen
der Erwachsenenwelt halten. Wenn die Kleinen Blodsinn anstel-
len, so die simple und gerade deshalb so weit verbreitete Logik,
kommt eben zur Strafe der Kinderschreck. Der trigt in den Re-
gionen unterschiedliche Bezeichnungen: »Buhmann« oder »Butze-
mannc, »Nachtmann« oder generell der »schwarze Mannx, der
als Figur auch in das kindliche Fangespiel »Wer fiirchtet sich
vorm schwarzen Mann« eingeht.* Die Drohung mit diesem Mann
ist allerdings alles andere als lustig: Je nach erzahlerischer Auspra-
gung und nach »padagogischer« Grobheit hat er einen Sack dabei,
in den er die unartigen Kinder steckt, eine Rute, mit der er die
Kleinen schlagt (hierin zuweilen identisch mit der Vorstellung
vom weihnachtlichen Knecht Ruprecht)s, oder einen langen Ha-
ken, mit dem er die widerstrebenden Kinder an sich zieht, um sie
umstandslos zu fressen! Mit der Drohung mit so einem Unhold
lsst sich munter agieren: Das Kind soll abends brav im Haus
bleiben? Da hatte die Mutter einst Verse wie diesen parat: »Gang
nit hinaus, der Mann ist draus!«+ Welches Kind blieb da nicht lie-
ber erschrocken daheim?

Die Angst gilt uns als ein negatives Gefthl, das wir lieber mei-
den und auf das wir im Alltag am liebsten so weit wie moglich
verzichten wollen. Doch sie war immer auch ein niitzliches Warn-
signal vor Ungliick und moglichem Schaden - fiir jeden Einzel-
nen wie fir die Gemeinschaft. So war es in Zeiten, als die Men-
schen auf eine karge Getreideernte fiir ihr Uberleben angewiesen
waren, eben keine hinnehmbare Kinderei, wenn der Nachwuchs
balgend tber die Felder zog und die Pflanzen zertrampelte. Die
Angste, die mit den Erzihlungen der Erwachsenen geschiirt wur-
den, konnten hier helfen. Deshalb herrschten in den Feldern mit
dem lebenswichtigen Getreide im Mittelalter und noch in der fri-
hen Neuzeit die »Korndimonenx, die »Roggenmuhme« oder der
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Alle haben sie Angst vor dem Butzemann, der die Kleinen holt. Hier eine

Darstellung der spanischen Version »El Coco« von Francisco de Goya
(aus dem Zyklus »Los Caprichos«, 1799).

»Roggenwolf«, die Kinder von diesem Treiben abhalten sollten.
Und wenn die Kinder sich in den Weinbergen verbotenerweise iiber
die ebenso siiflen wie kostbaren Trauben hermachten, kamen die
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dort verborgenen »Trubehans« oder »Hanselima« und sperrten
sie weg.s

Die Angst vor dem Butzemann und allen anderen Typen von
»schwarzen Miannern« konnte Kinder durch die damit erzwun-
gene Verhaltensinderung womdglich schiitzen, und dies auch
vor wilden Tieren, allen voran vor dem bosen Wolf, der in so
manchem Mairchen bis heute nicht fehlen darf. Denn tatsich-
lich gab es einst entsprechende Gefahren, und kein Kind sollte
sich im Mittelalter nachts in den heimischen Waildern herum-
treiben, in denen Wolfe, Biren oder auch Rauber unterwegs
waren. In vielen Geschichten wurden diese Gefahren geschil-
dert, und sie sorgten beim Publikum zu allen Zeiten fiir Erre-
gung und Unruhe, fiir Sorge, Furcht und blanke Angst. An die
Tradition solcher Erzihlungen mogen wir uns heute erinnern,
wenn wir in den Medien von einer besonders spektakuliren Be-
gegnung eines Spaziergingers mit einem der hier wieder hei-
mischen Wolfe horen. Dann wird offensichtlich: Nicht nur der
Wolf ist wieder da, sondern auch die alte, fast zeitlose Angst vor
ithm ...

An diesem Beispiel zeigt sich, wie wir alle — wenngleich abhin-
gig von unserer personlichen Lebenssituation — noch immer von
einem kollektiven Angstgedichtnis beeinflusst werden, das sich
tber Jahrhunderte hinweg gebildet hat. Und unsere heutige
Wahrnehmung der Welt verbindet uns noch immer mit den Men-
schen, die vor vielen Generationen gelebt haben. Wenngleich es
Zeiten gab, in denen die Menschen mal unbeschwerter und opti-
mistischer, mal wieder in groffer Not und voller Zukunftsingste
lebten: Die Angst war stets ein Grundgefiihl menschlichen Le-
bens, ein Gefiihl, das ganz nach Ausprigung wahlweise auch als
»Furchte, als »Schrecken« oder als »Horror« bezeichnet wird.¢

Dass eine begriindete Furcht durchaus auch ein Akt der Klug-
heit ist, wurde dabei schon frith erkannt. Der franzdsische Schrift-
steller und Philosoph Michel de Montaigne (1533-1592) riet schon
dazu, nicht aus falsch verstandener Tapferkeit iibergrofle Gefahren
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aushalten zu wollen — »Begriffsstutzigkeit und Dummbheit« er-
weckten dann irrtiimlich »den Eindruck von Tugendhaftigkeit«.”

Der Blick in die Geschichte der kollektiven Angste zeigt, dass
sich keine Gesellschaft diesen einfach nur ausgeliefert fithlte, son-
dern stets Mittel und Wege suchte, ihnen zu begegnen. Schon das
erwihnte Beispiel mit dem Schutz der Getreidefelder vor herum-
strolchenden Kindern verweist darauf: Die gefihrlichen »Korn-
dimonenc, die angeblich dort hausten, sollten eben die karge Ernte
retten —und dahinter steckte eine der groflen Uringste der Mensch-
heit: die Angst vor dem Hunger. Wer klug war, hatte Angst vor
Hunger, und deshalb tat er auch alles daftir, ihm blof§ nicht zum
Opfer zu fallen. Das erzihlerische Verschrecken von Kindern auf
den Feldern war da nur der Anfang. Es gab viele magische Mittel,
die Ernte zu sichern, vor allem wenn es um den Schutz vor Un-
wetter ging. Die Bauern konnten zwar sien und pfliigen, sie konn-
ten die Felder umsorgen. Aber, so wiirden wir heute behaupten,
Wetter machen konnten sie schliefflich nicht. Doch das ist aus
mittelalterlicher Perspektive nur zum Teil richtig. Denn oft genug
kannten die Bauern damals sehr wohl Leute, die zumindest Ein-
fluss auf das Wetter hatten oder Zugang zu hoheren Wesen und
tbernattrlichen Kriften, die dann auf entsprechende Bitten hin
Regen, Sturm und Sonnenschein beeinflussen konnten. Diese
»Profis« holten die Bauern in ihrer Not zu Hilfe.

Oft — vielleicht sogar in der Mehrzahl der Fille — waren diese
professionellen Helfer zunichst die ortlichen Priester, die in vielen
Fillen von personlicher Not ohnehin die ersten Ansprechpartner
waren. Bel ihnen war in der Regel Rat und Hilfe zu erwarten,
denn Gott, so das selbstbewusste Versprechen der mittelalter-
lichen Kirche, ist in seiner Allmichtigkeit selbstverstandlich auch
Herr iiber alle Naturgewalten und Naturgesetze. Wenn er will,
kann er Feuer entfachen und 16schen, er kann wahlweise Regen
und Sonnenschein schicken oder verwehren, er lisst aber auch
Sturm und Unwetter tiber die Welt kommen. Die Menschen taten
deshalb gut daran, sich mit diesem Gott gut zu stellen und nicht
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durch ein siindiges Leben oder gar gotteslisterliches Verhal-
ten seinen Zorn zu provozieren. Denn Gott galt thnen nicht nur
als gerechter, sondern immer auch als strenger und strafender
Gott.®

Aber solange sich die Glaubigen nicht allzu viel Béses zuschul-
den kommen lieflen, konnte ihnen dieser Gott wie kein anderer
helfen. Die tiberlieferten Gebete lesen sich heute wie ein Katalog
aller denkbaren No6te und Heimsuchungen, vor denen sich die
Menschen schon immer fiirchten. So auch jenes Gebet, das im
19. Jahrhundert an den heiligen Donatus als Schutz gegen Don-
ner und Unbilden des Wetters gerichtet wurde:?

Moge der Herr uns durch deine heilige und michtige Fiirspra-
che die Gnade gewihren, uns mit allen Unbilden der Witterung
zu verschonen, die nicht den Jahreszeiten entsprechen und die
das Wachstum der Feldfriichte beeintrichtigen, die unser grofi-
ter Reichtum und zugleich zu seiner Erhaltung notwendig
sind. Er bewahre uns vor Viehseuchen und vor Miflernten und
gewahre uns den gerechten Lohn fir unseren Schweify und
unsere durchwachten Nichte. Er moge unsere Hiuser vor
jeglicher Zerstorung bewahren.

Neben diesen eher allgemeinen Bitten vor Schutz bot sich immer
auch die Moglichkeit, direkt Gottes Einwirken auf das Wetter zu
provozieren. So war die Vorstellung verbreitet, dass der Herr es auf
Wunsch regnen lassen kann, wenn nur die richtigen Rituale ange-
wendet werden. Die konnten durchaus aufwendig sein: Als im
12. Jahrhundert im Westen des Reiches ein Dorf unter Trockenheit
litt, mussten die Bewohner unter Fithrung des ortlichen Klerus in
einer Regenprozession immerhin dreimal durch die Felder ziehen.
Doch zunichst brachte alles Beten und Singen nicht den erwiinsch-
ten Erfolg, erst nach einer vierten Prozession und der ausdriick-
lichen Anrufung der Mutter Gottes gab es schliefflich den ersehnten
ausdauernden Regen.™ Ein ausgesprochen anstrengendes, aber — so
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zumindest die christliche Uberlieferung — letztlich wohl erfolg-
reiches Verfahren.

In diesem Fall scheint der christliche Gott also ein Einsehen
mit den Menschen gehabt zu haben. Aber was, wenn er es nicht
hatte? Was taten die Bauern, wenn ihre Gebete oder Prozessionen
durch die Felder keinen Erfolg hatten und der dringend benétigte
Regen weiterhin ausblieb? Wir durfen riickblickend durchaus da-
von ausgehen, dass es unter ihnen Verzweifelte und Ungeduldige
gab, die womoglich schon nach einer ersten oder zweiten Regen-
prozession angesichts des ausbleibenden Niederschlags nicht mehr
so recht auf den Herrn im Himmel setzen wollten. Stellten sich
einige von ihnen vielleicht bereits die Frage, ob womoglich ein
anderes, nicht christliches magisches Ritual sinnvoller gewesen
wire? Wie gesagt, der Priester war schliefflich nicht die einzige Per-
son mit magischen Kenntnissen und Fihigkeiten in der Umge-
bung, vielmehr kannten die Menschen ja noch die einen oder ande-
ren zauberkundigen Frauen und Minner. Die konnten schliefllich
auch Regen machen, oder?

Davon waren offensichtlich auch die Einwohner eines deutschen
Dorfes im 11. Jahrhundert tiberzeugt, deren Felder wegen grofler
Trockenheit ebenfalls ausgedorrt waren. Auch sie suchten nach
einer Losung und — womdglich hatten ihre Gebete nichts gentitzt,
oder sie wollten sich vom Pfarrer nicht zu einer Regenprozession
bewegen lassen — griffen in gewisser Weise zu magischer Selbsthilfe.
Mit einem zugegeben etwas komplizierten Ritual wollten sie den
Regen herauslocken: Die Frauen des Dorfes versammelten alle klei-
nen Midchen um sich, worauf diese sich in einer langen Prozession
aufmachten, um Bilsenkraut zu sammeln, dem traditionell Zauber-
kraft fiir verschiedene Anwendungen zugesprochen wurde. Dann
galt es auf jedes Detail peinlich genau zu achten: War diese Pflanze
gefunden, musste ein unbekleidetes Midchen sie mit dem kleinen
Finger der rechten Hand ausreifYen, sich die Wurzel des Krautes an
die kleine Zehe des rechten Fufles binden lassen und es so zum
nachsten Fluss transportieren. Dort bespritzten die tibrigen Kinder
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das Midchen samt Bilsenkraut mit Wasser und riefen den Regen
herbei, ehe das unbekleidete Madchen abschlieffend im Krebsgang
rickwirts zurtick ins Dorf gehen musste.

Es ist zu schade, dass sich heute mit dem Abstand von Jahr-
hunderten nicht mehr zweifelsfrei tiberpriifen lisst, ob dieses
recht komplizierte Zeremoniell tatsichlich den gewiinschten Re-
gen gebracht hat. Und zu gerne wiissten wir, ob es statistisch ge-
sehen 1m Mittelalter aussichtsreicher war, mithilfe eines Priesters
und einer Regenprozession oder mit einer wie auch immer gestal-
teten Methode »Bilsenkraut« die Ernte vor dem Vertrocknen zu
retten. Aber wir konnen gewiss sein, dass den Menschen in solchen
wie anderen Notsituationen immer mehr Wege offen standen, als
wir heute zuweilen glauben und wissen — auch wenn einige magi-
sche Rituale dabei eher der Belustigung einiger Beteiligter gedient
haben mogen: In Tirol wurden zuweilen bei langer Diirre die Mad-
chen am 1. Mai von den Burschen eingefangen, mit Wasser begos-
sen oder in die Biche geworfen.”> Ob das wirklich hilfreich war?

Es gab aber schon im Mittelalter Zeitgenossen, die bei solchen
und anderen Vorfillen keinen Spafl verstanden, nimlich die Kle-
riker. Thre Kirche fand sich nicht nur bei der Angst vor Diirre und
Hungersnot in einer regelrechten Konkurrenzsituation der Glau-
bensangebote wieder. Sowohl die christliche Religion als auch die
unterschiedlichen magischen Praktiken weckten schlieflich die
Hoffnung, das Leben in gewisser Weise zu »ordnen«, Orientie-
rung zu bieten und nicht hilflos einem Zufall ausgeliefert zu sein.
In der christlichen Welt war alles geordnet: So predigten die Pfar-
rer stets, dass Gott allein die Welt in seinen Hinden hilt, dass
nur er die Macht hat, gestaltend in das Leben der Menschen ein-
zugreifen —und dass er in diesem Fall selbstverstandlich auch der
alleinige Herr tiber Regen und Trockenheit ist. Aber offensichtlich
war es schon vor Jahrhunderten mit der Disziplin des Kirchen-
volkes nicht immer weit her. Das belegen die Strafandrohungen fir
all diejenigen, die an »abergliubischen« Handlungen teilnahmen,
wie die Kirche solche Angebote zu nennen pflegte. So drohte einer
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der prominentesten Kleriker des frithen 11. Jahrhunderts hier-
zulande, Bischof Burchard von Worms, allen Christenmenschen
mit einer saftigen Bufistrafe, wenn sie beispielsweise an den ge-
schilderten Regenzauber mit den Midchen und dem Bilsenkraut
glaubten: Wer an so einem Ritual teilgenommen habe oder auch
nur damit einverstanden gewesen sei, miisse 20 Tage bei Wasser
und Brot fasten.”s Diese damals ausgesprochen harte Strafe stellte
der strenge Gottesmann auch all jenen in Aussicht, die sich nur
des einfachen Regenzaubers bedienten, bei dem ein Midchen
schlicht mit Wasser begossen wird.

Ob der Bischof tatsichlich glaubte, seine Schifchen damit wie-
der auf den rechten christlichen Weg zu bringen? Schliellich wusste
er wie seine Amtsbriider nur zu gut, dass es im Land viele — wie er
sie nennt — »ruchlose Leute« gab, die magische Spriiche tiber Felder
oder Lebensmittel sprachen, die Krauter oder irgendwelche Kno-
ten auf Wegkreuzungen legten, die Tiere angeblich von Krankhei-
ten befreien und andere durch ihre bosen Taten verderben lassen
konnten. Thnen gegentiber war und blieb der Ton der Kirche scharf,
denn fiir sie stand viel auf dem Spiel: Die Kirche wollte gegen alle
magischen nichtchristlichen Glaubensangebote ihren Anspruch
auf die Interpretation der Welt durchsetzen, sie musste den Beweis
erbringen, dass nur ihre religiosen Instrumente wirkten. Verirgert

notierte im frithen 9. Jahrhundert der Erzbischof von Lyon:'s

Hierzulande glauben fast alle Menschen, Adel und Volk, Stadt
und Land, Alt und Jung, dass Hagel und Donner von Menschen
gemacht werden konnen ... Der Sturm habe sich erhoben auf-

grund der Zauberspriiche von Leuten, die Wettermacher heiflen.

Gegen die Konkurrenz trat die Kirche durchaus aggressiv auf, in-
dem sie alle Menschen mit Strafen bedrohte, die diesen unchrist-
lichen »Schabernack« nutzten. Zugleich denunzierte sie die »Ma-
gier«, »Hexen« oder »Zauberer« und forderte ihre Verfolgung und
Bestrafung auch durch weltliche Instanzen. Nachtraglich liefSe sich
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allerdings sagen, dass diese Konkurrenz auf dem Markt der magi-
schen Moglichkeiten fiir die Menschen durchaus ihre Vorteile
hatte: Die verschiedenen Anbieter mussten sich stets bemiihen,
wirklich iiberzeugende oder zumindest vielversprechende, mog-
lichst bessere Angebote zu machen, die in der Not Hilfe verspra-
chen. Und die Menschen hatten dann bis zu einem gewissen Grad
den Eindruck, dass es in der Not immer auch Losungen gab: Es
existierte also kaum eine Angst, gegen die es nicht auch das Ver-
sprechen eines magischen Mittels oder Rituals gab.

Dadurch verschwanden allerdings die Angste nicht. Eine kon-
kret bestehende Furcht konnte womoglich iiberwunden werden,
aber neue kamen dafiir hinzu — die Geschichte der Angst kennt
die Konjunkturen von kollektiven Bedrohungsszenarien. Lange
ging die Geschichtsforschung beispielsweise davon aus, dass vor
allem die Menschen im spaten Mittelalter und in der frithen Neu-
zeit besonders viele Angste auszustehen hatten, weil im Zuge der
Reformation und der einsetzenden europiischen Glaubenskon-
flikte oft von einem nahen Weltenende die Rede war.”6 Heute
weifl die Forschung, dass auch vorher und spiter grofie gesell-
schaftliche Einschnitte mit entsprechenden Angsten einhergingen:
etwa der Einfall der Wikinger in Mitteleuropa im frithen Mittel-
alter, die in einem kolossalen Mafle Angst und Schrecken verbrei-
teten, dann ein jeder Krieg, vor allem der Dreiffigjahrige Krieg mit
seiner bis zu dieser Zeit kaum gekannten Gewaltentfesselung, aber
auch die »Kleine Eiszeit« zu Beginn der Neuzei, als sich besonders
ab den 1§70er-Jahren das Klima tiber Jahrzehnte hinweg sptirbar
veranderte und bitterkalte Winter, verregnete Sommer und zersto-
rerische Hagelstiirme in Europa die Ernten vernichteten und un-
zihlige grofe und kleine Hungersnote auslosten.'”?

Solche kollektiven Krisen lehrten mit ihren Angsten nicht nur
das Beten, sondern lieffen die Menschen auch nach anderen magi-
schen Ritualen greifen. Selbst ernannte Sternkundige, Heilsbrin-
ger, angebliche »Hexen«, Okkultisten verschiedenster Couleur
oder schlicht Betrtiger hatten etwa wihrend der »Kleinen Eiszeit«
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nachweislich alle Hinde voll zu tun. Und sie dienten dabei kei-
neswegs nur dem so bezeichneten »einfachen Volk«, auch wenn
noch heute der Begriff »Volksaberglauben« das suggerieren mag.
Tatsachlich zogen selbst gekronte Haupter wie der Habsburger
Kaiser Rudolf II. oder die englische Konigin Elisabeth I. in dieser
Not Magier zur Hilfe.™ Sicher ist sicher ...

Die Nachfrage nach solcher Hilfe resultierte auch aus der Tat-
sache, dass die grofite aller menschlichen Angste in dieser Zeit so-
gar die Regenten umtrieb: die Angst vor dem Weltuntergang. Dass
dieser eines Tages kommen werde, davon konnte die Menschheit
vor allem im Mittelalter ausgehen. Schlief8lich stellten ihr dies die
Kirche und ihre Kleriker mehr oder weniger permanent in Aus-
sicht. Diese Ankiindigung beinhaltete Drohung und Verheiffung
zugleich: An diesem »Jingsten Tag« — was sich tibrigens deut-
lich besser anhorte als »Weltuntergang« — werde das irdische
Ende anbrechen und Gott als Weltenrichter tiber das Schicksal der
Menschheitund vor allem jedes einzelnen Menschen beim »Jiings-
ten Gericht« entscheiden. Er werde dann die Gerechten von den
Ungerechten scheiden, so heiflt es im Neuen Testament, also die
Guten von den Bosen. Und die Menschen wussten nur zu gut,
dass sie vor diesem gottlichen Gericht, wie vor jedem weltlichen
Gericht tibrigens auch, besser nicht unvorbereitet erscheinen soll-
ten: Wer also ein gottgefilliges Leben gefiithrt hatte und mit den
Sakramenten der Kirche versorgt war, konnte erhoffen, dass auch
fir thn mit dem Jingsten Gericht ein sorgenfreies Leben in Got-
tes Reich anbrechen wiirde.

Aber trotz dieser Aussicht auf eine mégliche himmlische Zu-
kunft war die Erwartung des Jiingsten Tages auf Erden alles an-
dere als angenehm, vor allem weil es nun mal zur Natur dieses
Weltuntergangs gehort, dass er mit ziemlichen Schrecken und
Grauen fiir die Menschen einhergeht. Erinnert sei nur an die oft
genug angekiindigten apokalyptischen Reiter, die als Vorboten
des Geschehens die Menschheit mit furchtbaren Geifeln plagen
wirden. Und die Kleriker schiirten zuweilen noch die Angst vor
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dem Weltenende, weil sie sozusagen auch sozialdisziplinierenden
Nutzen aus dieser Vorstellung zogen: Sie versprachen den Glau-
bigen namlich, dass sie keine Angst vor diesem kolossalen Er-
eignis haben mussten, wenn sie sich nur treu an ihre Kirche und
an die Sakramente hielten. Dann bringe der Jiingste Tag fiir sie
tatsichlich die Befreiung aus aller Not. Aber wehe dem, der ein
schlechter und ungehorsamer Christ ist! So warnte ein Geistli-
cher im Jahr 1681:%

O Mensch, stindige nicht, denn das Jiingste Gericht verdam-
met ... Die Menschen mussen Rechenschaft geben von einem
jeden unniitzen Wort ... Da wird ein jeglicher empfangen, nach
dem er gehandelt hat bey Leibes Leben, es sey gut oder bof3.
Die stinckenden Siinden-Bock zur Lincken wird der Herr
verfluchen, verdammen und zum ewigen Feur verweisen

und verstossen.

Solange dieses Weltenende irgendwie fern war, mochte sich der
Schrecken ob des Geschehens womdéglich in Grenzen gehalten
haben. Aber das sah schon ganz anders aus, wenn plotzlich die
Priester davon sprachen, dass der Jiingste Tag tatsichlich in greif-
bare Nihe geriickt sei. Entsprechende Angste wurden vor allem
zu Beginn des 16. Jahrhunderts geschiirt, als die Reformation und
die einsetzende Glaubensspaltung grofle Teile der europiischen
Gesellschaften in Unruhe versetzten. Es waren vor allem die pro-
testantischen Prediger, die ihren Aufrufen zu Umkehr und Refor-
mation mit der Aussicht auf das nahe Weltenende besonderen
Nachdruck verleihen wollten. Der Papst sei doch erkennbar jener
» Antichrist«, so hief} es etwa, dessen Auftreten nach biblischer
Prophezeiung die Wiederkehr des Herrn und damit den Jiingsten
Tag ankiindigt. Allen voran Martin Luther sprach viel vom Ende
der Welt. Er hatte angeblich »viel grewliche schreckliche Treume
vom jiingsten Gericht«, und vermutlich ging der Reformator da-
von aus, dieses welthistorische Ereignis noch selbst zu erleben.>
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Die Zeit der Reformation zeigt zugleich, wie schwer es war, so
geschiirte kollektive Angste wieder einzufangen und die Menschen
zu beruhigen. Der wiederkehrende Hinweis von katholischen Kle-
rikern, Martin Luther habe das baldige Weltende sozusagen als ge-
schickte Marketingstrategie nur »erdichtet«, um die Welt »zu er-
schrecken«und die Menschen »zu seiner neuen Lehre zu ziehen«,*r
diirfte wohl nur den Glaubigen im eigenen konfessionellen Lager
tiberzeugt haben. Die Angst vor der groflen Katastrophe war auf
jeden Fall in der Welt, Untergangsprophezeiungen hatten Kon-
junktur, distere Vorhersagen fanden in der Regel immer ein Publi-
kum, und der kommende Schrecken wurde zuweilen geradezu
lustvoll konkret ausgeschmiickt. Im Jahr 1§50 erklarte der Schwei-
zer Reformator Pierre Viret (1511-1571) kurzerhand:*

Die Welt ist am Ende ... Jetzt aber bestell dein Haus ..., entsage
der Verderbtheit ... und, nachdem du einige dir so unange-
nehme Gedanken an irgendeinen Ort verbannt hast, eile dich,
die Welt zu verlassen. Denn es werden andere, schrecklichere
Katastrophen, als die du kommen sahst, geschehen.

Die Welt ist am Ende, was fiir eine furchtbare Vorstellung. Dabei
gehorte der Tod selbst ja als Erwartung zum Leben der Christen
selbstverstandlich dazu, vor ihm furchteten sich die Glaubigen im
Grunde nur, wenn er sie plotzlich und unvorbereitet ereilte und
sie nicht mehr rechtzeitig den Segen der Kirche empfangen konn-
ten. Denn nur, wer mit den Sakramenten versehen diese Welt ver-
lasst, wer zuvor noch seine Stinden gebeichtet hat und wer noch
ausreichend gute Werke an den Mitmenschen getan hat, darf dar-
auf hoffen, ins himmlische Paradies zu kommen. Aus Angst vor
ewiger Verdammnis noch schnell alte Rechnungen begleichen —
das wurde zu einem bekannten Verhaltensmuster. So ist tiberlie-
fert, dass italienische Kaufleute nach einem besonders heftigen
Erdbeben im 14. Jahrhundert noch rasch ihrem Schuldner die
Zinsen zuriickzahlten, um dem Herrn nicht als Wucherer gegen-
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tibertreten zu missen.” In diesem Fall profitierten also die
Schuldner von der Angst der Christen, in der Regel aber war es
die Kirche: Thr bescherten die von ihr selbst noch weiter geschiir-
ten Jenseitsingste der Christen iber die Jahrhunderte hinweg
eine ungeheure Menge an Spenden und Schenkungen. Niichtern
betrachtet machten die Kleriker mit der Angst vor dem Jiingsten
Tag also durchaus ein respektables Geschift.

Fiir manche Menschen wurde die Angst allerdings zu grof3, sie
hielten dieses wiederkehrende Gerede vom Weltuntergang und
den moglichen Strafen beim gottlichen Weltgericht nicht mehr
aus. Es gibt Berichte von Glaubigen, die aus Furcht vor dem
Jungsten Tag regelrecht krank wurden, einige trieb die Angst vor
dem Strafgericht wohl auch in den Selbstmord. Sie mussten zwar
wissen, dass sie daftir nach kirchlicher Lehre unweigerlich in der
Holle landen wiirden — aber sie wihlten offensichtlich bewusst
diesen Weg, um die schreckliche Zeit des Wartens auf den Tod zu
verkiirzen.> Thre Angst war schlicht zu grofi.

Auf Erden konnte im Prinzip jedes schlimme Ereignis als Vor-
zeichen der Apokalypse gewertet werden, manchmal reichte da
schon ein schweres Gewitter. Aber auch andere Wetterphinomene
hatten zumindest das Zeug dazu, Angst vor dem ziirnenden und
strafenden Gott zu schiiren. Sich unvorbereitet in einem Gewitter
wiederzufinden und dann Blitz und Donner schutzlos ausgesetzt
zu sein, war eine weit verbreitete Furcht. Die versplirte auch der
junge Martin Luther, der im Sommer 1505 nordlich von Erfurt auf
freiem Feld von einem heftigen Sommergewitter tiberrascht wurde
und dadurch in Todesangst gestiirzt wurde. Der 21-Jahrige tat ganz
offensichtlich, was die meisten Menschen in dieser Not machten:
Sie riefen Gott oder einen Heiligen an — in diesem konkreten Falle
angeblich die heilige Anna —und boten sozusagen im Tauschhandel
fir die himmlische Errettung eine Gegenleistung an. Martin Luther
soll in seiner Not seinen Eintritt ins Kloster versprochen haben.?s

Ein Stofigebet gen Himmel war auf freiem Feld rasch gespro-
chen, ein Kreuzzeichen schnell geschlagen; zuweilen griffen die

29



