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»Kann man denn zu Kafka noch irgendetwas Neues ' =

sagen?, fragt der Soziologe und Philosoph Michael L6v.vy e
in seinem grofBartigen Essay — und schafft tatsachlich _'
innerhalb weniger Seiten einen Zugang zu dem deutschen
Literaturklassiker, der ein vollig neues Licht auf einen

der bedeutendsten Autoren der Moderne wirft.

Lowy erzahlt von biografischen, oft vernachlassigten
Umstdanden und fiihrt uns den politisch sensiblen Kafka

vor Augen, der als Schiiler provozierend die rote Nelke #
am Revers trug und der als Student enge Kontakte zum '
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Auf Grundlage einer sorgféltigen literarischen Analyse von- .
Kafkas Romanen und wichtigsten Erzdhlungen erarbeitet
Michael Léwy die These, dass vor allem Antiautoritarismus o
den roten Faden in Kafkas Werk bildet. Von der Rebellion e
gegen die Autoritat der Vater Uber die Auseinandersetzung
mit der Religion bis hin zur schonungslosen Entlarvung
der Brutalitat kapitalistischer Verhaltnisse und anonymer
Apparate folgt Kafka diesem einen Grundmotiv. Spiirbar. &
wird dabei vor allem die erschreckende Aktualitat des _
literarischen Werks von Franz Kafka. > A
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antiautoritare Lesart des Werks von Franz Kafka.
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»Angesichts der Flut an Sekundar-
literatur zu Kafkas Werk stellt sich
die Frage: Warum sollte man dieser
hermeneutischen Pyramide nochmals
einen Stein hinzufligen?
Mein Beitrag fligt sich am ehesten in die
»soziopolitische« Deutungstradition ein,
doch er versucht, die anderen Ebenen
mit einzubeziehen, und zwar anhand
eines >roten Fadens¢, mithilfe dessen
man die Revolte gegen den Vater, die
Religion der Freiheit (die sich aus dem
Quell eines heterodoxen Judentums
speist) und den - libertaren - Protest
gegen die morderische Macht der
blrokratischen Apparate miteinander
in Beziehung setzen kann. Dieser rote
Faden heil3t Antiautoritarismus. [...]
Ich glaube mich nicht zu sehr aus dem
Fenster zu lehnen, wenn ich behaupte,
dass eine solche Lesart anhand dieses
Ariadne-Fadens durch Kafkas Labyrinth,
namlich seiner Sehnsucht nach Freiheit,
wirklich neu ist.«
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»FESSELN AUS
KANZLEIPAPIER«



ann man denn zu Kafka noch irgendetwas Neues sa-
gen? Und ob! Das will ich in diesem Buch zeigen. Ich
meine in der Tat, dass es an der Zeit ist, einen ande-
ren Blick auf dieses Werk zu riskieren, um sich seines
faszinierenden rebellischen Potenzials bewusst zu werden.

In seinem berithmten Aufsatz iiber Kafka hat Walter Ben-
jamin zu dessen Werken eine Warnung ausgesprochen, die man
leider kaum ernst genommen hat: »Mit Umsicht, mit Behut-
samkeit, mit Misstrauen muss man in ihrem Inneren sich
vorwirtstasten.«' Die folgenden Ausfiihrungen kann man in
der Tat als ein vorsichtiges Herantasten verstehen, als eine Ar-
beitshypothese, die sich bewihren muss, als einen méglichen
Ausgangspunkt fiir zukiinftige Forschungen.

Die Kommentare zu Kafka — ein wahrer Berg an Papier, der
nicht aufhért zu wachsen — haben im Lauf der Zeit die Gestalt
eines Turms zu Babel angenommen: eine treffende Metapher
angesichts der »Sprachverwirrunge, zu der sie gefiihrt haben,
aber auch, weil dieses Unterfangen niemals an ein Ende kommt.
Ist es eigentlich Zufall, dass es gerade Frauen waren, die oft
die interessantesten Zuginge zur Lektiire Kafkas erschlossen
haben? Jedenfalls kann ich mich vor Autorinnen wie Han-
nah Arendt, Marthe Robert, Rosemarie Ferenczi und Marina
Cacarocci-Arbib nur in Ehrfurcht verneigen. Ihre Arbeiten un-
terscheiden sich sehr deutlich von der grauen und eintonigen
Masse eines guten Teils der »Sekundirliteratur«. Ich stimme
mit den Analysen dieser Frauen nicht immer véllig Giberein,
doch ich stiitze mich in hohem Maf3 auf etliche ihrer Beitrige,
um meine eigenen Gedanken zu Kafkas Werk zu entwickeln,
die dann doch in cine andere Richtung fithren.
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Den Grofiteil der Arbeiten iiber den Prager Schriftsteller

kann man in sechs Kategorien unterteilen:

1. Eine im strengen Sinne literarische Lektiire, die sich bewusst
nur auf den Text konzentriert und dabei den »Kontext« aufler
Acht lisst;?

2. eine biografische, psychologische und psychoanalytische

Lesart;

eine theologische, metaphysische und religise Lektiire;

eine Lekriire aus der Perspektive der jiidischen Identitit;

eine soziopolitische Lektiire;

oV AW

postmoderne Lesarten, die im Allgemeinen zur Schlussfol-
gerung gelangen, dass ein Urteil tiber die Bedeutung der
Werke Kafkas »unentscheidbar« sei.

Diese Interpretationen sind von unterschiedlichem Wert:
Einige vermitteln wichtige Einsichten, doch viele versuchen,
das literarische Werk auf ein vorab entwickeltes Modell zu
reduzieren, das Situationen und Personen als Symbole oder
Allegorien einer Botschaft deutet. Ubrigens muss man dieser
Fille an Sekundirliteratur eine neue Gattung hinzufiigen,
die in den letzten Jahren eine wahre Bliite erlebt hat: die der
Tertidrliteratur, das heiffc die Erforschung der unterschied-
lichen Interpretationen des Prager Schriftstellers.? Wann haben
wir mit einer »Quartirliteratur« zu rechnen?

Im bereits erwihnten Aufsatz von Walter Benjamin iiber
Kafka heif$t es an anderer Stelle, es gibe zwei Weisen, Kafka
mit Sicherheit zu verfehlen: die natiirliche und die iibernatiir-
liche Auslegung, oder anders gesagt: die psychoanalytischen
und die theologischen Lesarten. Diese Bemerkung Benjamins
scheint mir ins Schwarze zu treffen. Beide genannten Dimen-
sionen sind sehr wohl in Kafkas Werk vorhanden, aber sie sind
aufgehoben im dialektischen Sinne des Wortes: negiert, bewahrt
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und iiberwunden zugleich. So ist zum Beispiel der Odipus-
Konflikt — die heftige Auseinandersetzung mit dem Vater — in
den Schriften Kafkas sehr wohl anzutreffen, aber seine ganze
Kunst besteht ja genau darin, diesen psychologischen Aspekt
in eine imagindre Welt hinein zu tiberschreiten, in der sich die
Frage nach Autoritit im Allgemeinen stellt. Dies gilt ebenso
fir das Judentum: Das Judesein ist ein wesentlicher Ausgangs-
punke, der genauso innerhalb einer allgemeineren Problematik
negiert und bewahrt zugleich wird. Marthe Robert bemerkt
dazu: Die Situation der Prager Juden, die in »ein Ghetto
mit unsichtbaren Mauern« eingesperrt waren, wird im Werk
Kafkas — insbesondere in seinen drei posthum erschienenen
Romanen — »zum Modell einer Situation, die von unendlich
allgemeinerem Charaketer ist«*. Was das theologische Moment
betrifft, so ist es zweifellos vorhanden, aber in indirekter und
»negativer« Weise, wie ich noch zeigen werde.

Bleibt die ausschliefilich literarische Anniherung an Kafkas
Werk. Ohne jeden Zweifel lebte Kafka nur fiir die Literatur.
Sie war seine Obsession, sein alleiniger Daseinsgrund, die
einzige Planke, an der er sich festhalten konnte, um nicht zu
ertrinken. Sie ist seine Antwort auf eine Welt, die dem Verfall
preisgegeben ist. Ausgehend von diesem Befund — der aus der
Lektiire des Zagebuchs und des Briefwechsels klar hervorgeht —
sind viele Interpreten in die Falle getappt, aus der Literatur den
Gegenstand, den Inhalt, den Webfaden seiner Schriften selbst
zu machen, die dann wie in einem Spiegelkabinett zu einer Art
raffinierter Allegorie des literarischen Werkes selbst werden, das
sich in unendlichen Spiegelungen seiner selbst entfaltet. Doch
diese Auffassung ist illusorisch. Auch Robert Musil war von sei-
nem eigenen Werk in Beschlag genommen, doch die Literatur
ist nicht der Gegenstand ihrer selbst, und »Kakanien« ist keine
Allegorie seiner eigenen Werke. In den Romanen Kafkas geht
es nicht um die Literatur als solche, sondern um die Bezichung
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des Individuums zur Welt. Sicherlich mag die eine oder andere
Erzahlung das literarische Werk selbst zum Gegenstand haben.
Das trifft sehr wahrscheinlich auf die Gestalt des »Odradek«
in der berithmten Erzihlung Die Sorge des Hausvaters zu. Dies
hat jedenfalls Marthe Robert in brillanter Weise in Sex/, comme
Kafkea (»Allein wie Kafka«) aufgezeigt. Doch wollte man dieses
Raster auf seine Romane und seine Schriften insgesamt anwen-
den, so wire dies verfehlt.

Angesichts der Flut an Sekundirliteratur zu Kafkas Werk
stellt sich die Frage: Warum sollte man dieser hermeneutischen
Pyramide nochmals einen Stein hinzufiigen? Mein Beitrag fiigt
sich am chesten in die »soziopolitische« Deutungstradition
ein, doch er versucht, die anderen Ebenen mit einzubezichen,
und zwar anhand eines »roten Fadens«, mithilfe dessen man
die Revolte gegen den Vater, die Religion der Freiheit (die
sich aus dem Quell eines heterodoxen Judentums speist) und
den — libertiren — Protest gegen die morderische Macht der
biirokratischen Apparate miteinander in Bezichung setzen
kann. Dieser rote Faden heifSt Antiautoritarismus. In seinem
Aufsatz zum Surrealismus aus dem Jahr 1929 schrieb Walter
Benjamin: »Seit Bakunin hat es in Europa keinen radikaleren
Begriff von Freiheit mehr gegeben.«® Diesen Satz kann man
exakt auf Franz Kafka anwenden.

Ich will diesen roten Faden aufnehmen und chronologisch
verfolgen. Dabei beriicksichtige ich einige biografische Da-
ten, die oftmals nicht beachtet werden, insbesondere Kafkas
Bezichung zum anarchistischen Milieu Prags. Dann werde ich
die drei groflen unvollendeten Romane und einige der bedeu-
tendsten Erzihlungen interpretieren. Ich werde gleichermaflen
auf Fragmente und Erzihlungen, auf den Briefwechsel und das
Tagebuch zuriickgreifen, um die groflen literarischen Texte zu
deuten, wobei ich jedoch nicht das gesamte Werk mit einbe-
ziche. So habe ich zum Beispiel die ersten Schriften Kafkas, also
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die Schriften vor 1912, und auch die letzten Werke wie etwa
Josefine, die Singerin oder Das Volk der Miiuse oder Forschungen
eines Hundes usw. nicht beriicksichtigt. Ich kann nicht sagen,
ob diese Texte und einige andere Erzihlungen, Aphorismen
und Fragmente meine Hypothese stiitzen oder nicht.

Ich glaube mich nicht zu sehr aus dem Fenster zu lehnen,
wenn ich behaupte, dass eine solche Lesart anhand dieses
Ariadne-Fadens durch Kafkas Labyrinth, nimlich seiner Sehn-
sucht nach Freiheit, witklich neu ist. Ich habe jedenfalls nichts
Vergleichbares in der Sekundirliteratur gefunden. Worauf
ich in bestimmten Interpretationen gestoflen bin, sind eher
Spuren, Fragmente, Einsichten und einige Textabschnitte, die
ich — zugegebenermaflen aus ihrem Kontext geldst — zitiere,
um meine Argumentation zu untermauern. Doch nirgends fin-
det sich eine systematische Analyse von Kafkas Werk aus dem
Blickwinkel seines leidenschaftlichen Antiautoritarismus, von
dem es gleichsam elektrisch aufgeladen ist. Dank dieser Lesart
fugt sich das Puzzle zusammen, und die Hauptwerke Kafkas
weisen unter diesem Vorzeichen eine sehr grofie innere Uber-
einstimmung auf. Natiirlich geht es dabei nicht um die Ge-
schlossenheit einer Lehre, sondern vielmehr um die Kohirenz,
die innere Stimmigkeit des Empfindens.

Meine Deutung erhebt also keineswegs den Anspruch, er-
schopfend zu sein. Es handelt sich vielmehr um einen Entwurf,
um den Versuch, die dberwiltigende kritische und subversive
Dimension von Kaflas Werk, die so oft im Verborgenen bleibt,
herauszustellen. Meine Art, Kafka zu lesen, ist keineswegs
auf Konsens bedacht und wird sicher Kontroversen ausldsen,
da sie sich vom iiblichen Kanon der Literaturkritik zu Kafka
entfernt. Mein Versuch ist sehr stark von Walter Benjamin ge-
pragt — nicht nur von seinem eigenen Aufsatz zu Kafka aus
dem Jahr 1934, sondern vor allem von seinen 7hesen iiber den
Begriff der Geschichte aus dem Jahr 1940. In dieser seiner letzten
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Schrift schreibt er den Historikern ins Stammbuch: »In jeder
Epoche muss versucht werden, die Uberlieferung von Neuem
dem Konformismus abzugewinnen, der im Begriff steht, sie zu
tiberwiltigen.«” Dieses Buch will ein wenig zu dieser Aufgabe
beitragen.

Die hier vorgeschlagene »politische« Lektiire ist selbstver-
standlich nicht erschopfend. Kafkas Universum ist viel zu
reichhaltig, komplex und vielfiltig, als dass man es auf eine ein-
fache Formel bringen kénnte. So iiberzeugend eine Interpre-
tation auch sein mag: Kafkas Werk bewahrt sein ganzes beun-
ruhigendes Geheimnis und seinen einzigartigen traumbhaften
Charakter, es ist wie eine Art »erweckter Traum, inspiriert von
der Logik im Wunderbaren®. Fiir dieses Werk gilt, was man im
Anschluss an André Breton so formulieren kénnte: Jede Poesie
enthilt in ihrem innersten Kern »undurchdringliche Nacht« ...

Das Adjektiv »politisch« ist tiberdies ziemlich unangemessen.
Was Kafka interessiert, ist meilenweit von dem entfernt, was
man {iblicherweise mit dem Wort »Politik« verbindet, nimlich
politische Parteien, Wahlen, Institutionen, Verfassungsorgane,
usw. Vielleicht wire »kritisch« der bessere Ausdruck. Diese
kritische Dimension wird oftmals von einer bestimmten Art
akademischer Interpretation verdunkelt. Doch wahrscheinlich
wird gerade sie von den Millionen zeitgendssischer Leser und
Leserinnen, fiir die Kafka zum Synonym fiir Beunruhigung an-
gesichts des biirokratischen Systems geworden ist, am tiefsten
empfunden.

Um die unterdriickerische Macht dieses Systems zu beschrei-
ben, hat Kafka eine verbliiffende Metapher erfunden: »Die
Fesseln der gequilten Menschheit sind aus Kanzleipapier.«’
Kanzlei meint weitaus mehr als etwa Biiro. Das Wort hat seine
Wurzel im mittelalterlichen Latein. Cancelleria bezeichnet einen
durch Gitter oder Schranken (lat.: cancelli) abgesperrten Be-
reich, wo ofhzielle Dokumente vorbereitet werden. Das Wort
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»Kanzlei« kommt in Der Prozess oder Das Schloss bei Kafka oft
vor, um die Orte zu beschreiben, wo die /nstanzen residieren. Es
handelt sich um Orte, die stets von sehr hohen sichtbaren oder
unsichtbaren cancelli umgeben sind, die den einfachen Sterbli-
chen auf Distanz halten. Die Kanzleipapiere, von denen Kafka
spricht, sind ganz offensichtlich schriftlich verfasste oder ge-
druckte Dokumente: offizielle Formulare, Fahndungsplakate,
Personalpapiere, Anklageschriften oder Gerichtsurteile. Die
Schrift ist also das Medium, mittels dessen die leitenden Instan-
zen ihre Macht ausiiben. Die Antwort Kafkas darauf bedient
sich desselben Mediums, schligt aber in einem radikalen Sinn
die umgekehrte Richtung ein: Es sind literarische und poeti-
sche Schriften der Freiheit, die die Anmaflungen der Michtigen
subversiv unterlaufen.

Die Metapher von den »Fesseln aus Kanzleipapier« scheint
tiberdies doppeldeutig zu sein: Sie gemahnt einerseits an die
unterdriickerische Natur des biirokratischen Systems, das die
Individuen mit seinen offiziellen Dokumenten in Knechtschaft
hilt, andererseits erinnert sie daran, wie schwach diese Fesseln
sind, die leicht zerrissen werden konnten, wenn sich die Men-
schen nur befreien wollten ...

Kafka wurde oft — etwa von Gyorgy Lukdcs, Giinther Anders
und anderen — vorgeworfen, er wiirde aufgrund seines radikalen
Pessimismus der Resignation und dem Fatalismus das Wort
reden. In einem Brief an seinen Freund Oskar Pollak vom
27. Januar 1904 erliutert er seine Auffassung von der Rolle
der Literatur nun folgendermaflen: Ein Buch sei nur dann von
Interesse, wenn es uns wie »ein Faustschlag auf den Schidel«
weckt, wenn es wie eine »Axt« fiir »das gefrorene Meer in uns«
sei.’” Das klingt ganz und gar nicht nach einem Aufruf zur
Resignation.



Kleine persénliche Nachbemerkung

Der viterliche Zweig meiner Familie, die Léwys, kam ur-
spriinglich aus Bohmen, genauso wie der miitterliche Zweig
von Kafkas Familie; seine Mutter hief iibrigens Julia Lowy.
Dieser Name war in Osterreich-Ungarn recht verbreitet, und
meines Wissens gibt es zwischen den beiden Familien keine
verwandtschaftlichen Beziehungen, abgesehen von der — weit-
gehend mythischen — Zugehérigkeit zum weitverzweigten
judischen Stamm der Leviten, der groflen Schriftgelehrten und
Pergamentschreiber vor dem Ewigen ...

Zum ersten Mal horte ich von Kafka wihrend meiner
Gymnasialzeit in Brasilien anlisslich eines Vortrags von Mau-
ricio Tragtenberg tiber »Die Biirokratie in Kafkas Roman Das
Schloss«. Mauricio war damals ein junger jiidischer Autodidakt
mit Sympathien fiir einen libertiren Marxismus. Erst spiter
sollte er eine akademische Karriere einschlagen. Ich erinnere
mich nicht mehr an Einzelheiten des Vortrags, doch im Gro-
Ben und Ganzen vertrat er die Meinung, dass Kafkas Roman
eine der interessantesten kritischen Analysen dessen darstellt,
was biirokratische Michte in modernen Gesellschaften bedeu-
ten. Mein Buch verdanke der unvergesslichen Stellungnahme
dieses Freundes vor langer Zeit sehr viel.

Von allen Mitgliedern des Prager Kreises um Kafka hatte
ich nur einen das Gliick zu kennen: seinen Schulkameraden
Samuel Hugo Bergmann, der auch als Erster Kafkas sozialis-
tisches Engagement bezeugte. Ich gehérte einer Gruppe von
Hebriisch-Schiilern an, die er an einem Samstagnachmittag des
Jahres 1963 in seinem Haus in Jerusalem empfing. Er lief} uns
an einigen Gedanken zum modernen Leben anhand einer All-
tagsszene teilhaben, die er erlebt hatte: zwei Verliebte in einem
Park, ganz versunken ins Gesprich ... eines Transistorradios,
dem sie beide lauschten. Unsere Gesellschaft, so Bergmann,

»Fesseln aus Kanzleipapier

ist dabei, ihre Fihigkeit zum Dialog und zum gegenseitigen
Zuhoren zu verlieren. Wir erleben eine Krise der menschli-
chen Kommunikation, einen Verfall des direkten Austauschs
zwischen Personen zugunsten unpersonlicher Apparate. Das
war eine unvergessliche Lektion in »Kulturkritik der Modernex
in der schénsten Tradition der judisch-deutschen Romantik
Mitteleuropas ...

Der Beginn meiner Forschungsarbeit zu Kafka geht auf
einen Aufsatz aus dem Jahr 1960 zuriick, der ein reichlich
sonderbares Schicksal haben sollte: Er wurde unter dem Titel
»Kafka und der Anarchismus« auf Hebriisch im April-Heft
1967 der in Tel Aviv erscheinenden Zeitschrift Beayor Beinleu-
miot (»Internationale Probleme«) verdffentlicht. Einige Mo-
nate spiter wurde er ins Jiddische {ibersetzt und erschien in der
Zeitschrift Freie Arbeiter Stimme in New York. Es folgten eine
spanische Ubersetzung in der argentinischen Zeitschrift Zierra
y Libertad und spiter (1972) eine englische Version in Form
einer Broschiire, als deren Autor ein gewisser »Mijal Levy«
genannt wurde — moglicherweise die spanische Transkrip-
tion meines Namens auf Jiddisch. Ich wusste von all diesen
Ubersetzungen gar nichts, doch im Jahr 1981 veroffentlichte
ich eine iiberarbeitete und korrigierte Fassung auf Franzésisch
mit demselben Titel in einem Sammelband!!, einer Festschrift
zu Ehren von Lucien Goldmann. Dieser erste Aufsatz hat der
Biografie tiber den jungen Kafka von Klaus Wagenbach viel zu
verdanken, stellt aber bereits den Versuch einer Interpretation
seines Werkes dar.

Im Jahr 1988 kam ich in meinem Buch Rédemption et Uropie
(»Erlésung und Utopie«)'? auf das Thema zuriick. Das Kapi-
tel tiber Kafka war darin iiberschrieben mit Kafka: theologia
negativa et utopia negativa. Es nimmt in erweiterter Form die
Themen des ersten Aufsatzes wieder auf. Ich hatte Gelegenheit,
diese Fassung mit keinem Geringeren als Gershom Scholem zu
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diskutieren. Er war an der Problematik sehr interessiert, ohne
sich jedoch zwangsliufig meiner Analyse anzuschlieflen. Und
im Lauf der Neunzigerjahre des vorigen Jahrhunderts habe ich
meine Arbeit zu Kafka fortgesetzt. Kiirzere Versionen von be-
stimmten Kapiteln dieses Buches sind in folgenden Zeitschrif-
ten erschienen: Archives de sciences sociales des religions (CNRS,
Paris), L'Homme et la societé (Paris) Diogéne (Unesco, Paris)
Réfractions (Lyon), Analogon (Prag), Salamandra (Madrid).

Wenn ich mich nun entschlossen habe, diese Baustelle
noch einmal zu betreten, dann aus der Uberzeugung heraus,
dass Franz Kafka heute aktueller ist, denn je, dass er inmit-
ten unserer Angste mehr als jemals zuvor den Leserinnen und
Lesern zuginglich ist, dass er am Beginn des 21. Jahrhunderts
aufgeladen ist mit dem, was Walter Benjamin »Jetztzeit« nennt.
Mehr noch als zu Lebzeiten Kafkas, dieses rebellischen Triumers,
gilt: »Die Fesseln der gequilten Menschheit sind aus Kanzlei-
papier.«
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NICHT
VERGESSEN!«

KAFKA UND DER
LIBERTARE SOZIALISMUS



elbstverstindlich kann man Kafkas Werk nicht auf

eine wie auch immer geartete politische Doktrin re-

duzieren. Kafka produziert keine Diskurse, vielmehr

erschafft er Personen, gestaltet Situationen und bringt
in seinem Werk Gefiihle, Haltungen, eine Stimmung zum
Ausdruck. Die symbolische Welt der Literatur ldsst sich nicht
auf die diskursive Welt der Ideologien eindampfen, und das
literarische Werk ist kein abstraktes Begriffssystem im Sinne
von philosophischen oder politischen Lehrgebduden, sondern
die Erschaffung eines imagindiren konkreten Universums von
Personen und Dingen.'

Doch das heifSt nicht, dass es nicht zuldssig wire, die Uber-
ginge, Briicken und unterirdischen Verbindungswege zu er-
kunden, die zwischen Kafkas antiautoritirer Geisteshaltung,
seinem libertiren Empfinden, seinen Sympathien fiir den So-
zialismus auf der einen Seite und seinen wichtigsten Werken
auf der anderen Seite liegen. Wir haben es hier mit besonders
geeigneten Zugingen zu dem zu tun, was man seine innere
Landschaft nennen kénnte.

Die sozialistischen Tendenzen Kafkas machen sich bereits sehr
frith bemerkbar: Seinem Jugend- und Schulfreund Hugo Berg-
mann zufolge trug Kafka, um seine Meinung nach auf8en hin
zu zeigen, eine rote Nelke im Knopfloch. Wihrend des letzten
Schuljahrs (1900/01) hatte sich die Freundschaft zwischen
beiden etwas abgekiihlt, da »sein Sozialismus und mein Zionis-
mus zu stark« waren.” Diese Meinungsverschiedenheiten hin-
derten sie nicht daran, in gleicher Weise auf den germanischen

Nationalismus zu reagieren. Als man bei einer Versammlung
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der deutschen Studentenverbindung in Prag, der sie beide an-
gehorten, die zum iiblichen Ritual gehdrende Wachr am Rbein
intonierte, blieben die beiden Freunde sitzen, woraufhin sie
unverziiglich vor die Tiir gesetzt wurden ...3

Um welche Art Sozialismus geht es hier? Es gibt nichts, was
Verbindungen des jungen Kafka zur tschechischen oder &ster-
reichischen Sozialdemokratie bezeugen wiirde, geschweige
denn zur kommunistischen Partei der nach dem Ersten Welt-
krieg entstandenen neuen Tschechoslowakischen Republik —
obwohl einer der Griinder dieser Partei, Stanislav K. Neumann,
den Schriftsteller kannte und dessen Erzihlung Der Heizer
1920 in einer tschechischen Literaturzeitschrift veréffentlichte.
Jedenfalls ist das sozialistische Engagement Kafkas, von dem
Bergmann spricht, weit vor Oktober 1917 anzusiedeln.

Es stimmt, dass Kafka Interesse an der russischen Revolu-
tion bekundet hat. In einem Brief vom 29./30. August 1920
an Milena (Jesenskd bzw. Pollak) nimmt er Bezug auf einen
Artikel iiber den Bolschewismus, der, so fiihrt er aus, einen
starken Eindruck auf »meinen Korper, meine Nerven, mein
Blut« gemacht habe. Den Herausgebern der neuen Ausgabe
der Briefe an Milena zufolge bezieht sich Kafka hier auf einen
Artikel von Bertrand Russell, Aus dem bolschewistische Russland,
der am 25. August 1920 im Prager Tagblatt erschienen war.
Kafka fiigt dann die folgende Bemerkung hinzu, die mir sehr
wichtig zu sein scheint: »Allerdings habe ich es nicht genau so
{ibernommen, wie es da steht, sondern erst fiir mein Orchester
gesetzt.« Diese Bemerkung lisst sich generell auf die »Einfliisse«
anwenden, denen Kafka ausgesetzt war. Niemals geht es hierbei
um eine blof§ passive Aufnahme, sondern stets um ein selektives
Durcharbeiten, um eine einzigartige »Orchestrierung«.* Um
Kafkas Stellungnahme besser zu verstehen, sollten wir zunichst
den Inhalt von Russells Artikel niher betrachten. Dieser Text
stellt den ersten von fiinf Beitrdgen dar, welche die Londoner
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Zeitschrift The Nation wihrend der Monate Juli und August
1920 publiziert hat. Darin unternimmt Russell den Versuch
einer ausgewogenen Bilanz der Sowjetmacht. Er betont darin
gleichermaflen die aufopfernde Hingabe der Bolschewiki — die
er im Hinblick auf die »Kombination von Demokratie und
religivsem Glauben« sowie auf ihr »starres politisch-mora-
lisches Ziel« mit Cromwells Puritanern vergleicht — und ihre
diktatorischen Tendenzen sowie ihre Intoleranz. In seinem
Brief an Milena erklirt Kafka, dass er das Ende des Artikels
unterschlagen (rabgerissen«) habe, da es Anschuldigungen ent-
halte, die ihm nicht gerechtfertigt erschienen. Um welche An-
schuldigungen geht es hier? Russell kritisiert im letzten Absatz
seines Artikels das, was er die imperialistischen Tendenzen der
Bolschewiki seit der Riickeroberung des asiatischen Teils Russ-
lands nennt, und er prophezeit, dass ihre Macht bald »jedem
beliebigen asiatischen Regime« gleichen wiirde. Genau damit
habe er nach Kafkas Ansicht das Thema verfehlt. Es seien dies
Anschuldigungen, die »nicht in diesen Gesamtzusammenhang
gehorend.

Sein Standpunkt wird in einem weiteren Brief an Milena
einige Wochen spiter klar. Hier heiflt es: »Ich weif§ nicht, ob
du meine Bemerkung iiber den Bolschewismus-Aufsatz richtig
verstanden hast. Das, was der Verfasser dort aussetzt, ist fiir
mich das hochste auf Erden mégliche Lob.«® Auf welche Kritik
Bertrand Russells bezieht sich Kafka hier? Nicht auf die des
weggelassenen Absatzes, denn diesen kannte ja Milena niche,
sondern eher auf eine allgemeinere Argumentation des Arti-
kels. Der englische Philosoph fand vieles, was er den russischen
Kommunisten vorzuwerfen hatte, doch am gefihrlichsten
schien ihm ihr Vorhaben, die Revolution auf die ganze Welt
auszudehnen, ihr fanatischer Internationalismus. In diesem
Sinne schreibt er: »Der wahre Kommunist ist ganz und gar
international. Lenin z. B. [...] ist nicht mehr {iber die Inter-
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essen Russlands als tiber die anderer Linder besorgt. Russland
ist zurzeit Protagonist einer sozialen Revolution und damit
eines Wertes fiir die ganze Welt, doch Lenin wire eher bereit,
Russland zu opfern als die Revolution, wenn er vor diese Wahl
gestellt wire.«’ Mit anderen Worten: Was Kafka an den rus-
sischen Revolutioniren als lobenswert erscheint, ist genau das,
was ihnen Russell zum Vorwurf macht: ihr im radikalen Sinne
internationalistisches Engagement. Wir werden noch sehen,
wie dieses Selbstverstindnis Kafkas als das eines »kosmopoliti-
schen Sozialisten« von bestimmten Zeugnissen bestitigt wird.®

Gustav Janouch schreibt ihm folgenden Kommentar aus
einem Gesprich im Jahr 1920 zu: »Die Menschen versuchen
in Russland eine vollkommen gerechte Welt aufzubauen. Das
ist eine religiose Angelegenheit.«’ Diese Kommentare zeugen
von einem kritischen Interesse an der sowjetischen Erfahrung,
doch geht man vom aktuellen Stand der Forschung aus, so legt
nichts eine irgendwie geartete Beziehung des Schriftstellers zur
kommunistischen Bewegung nahe. Es gibt keinen Beleg dafiir,
dass er jemals an einer Versammlung der tschechischen Kom-
munisten teilgenommen hitte, und in seinen persénlichen
Aufzeichnungen (Briefen und Tagebiichern) geht es niemals
um Autoren, die fiir diese politische Strémung reprisentativ
wiren.'®

Umgekehrt aber bezeugen etliche zeitgendssische Aussagen
Kafkas Sympathie fiir die #schechischen libertiren Sozialisten
und seine Beteiligung an einigen ihrer Aktivititen. Wenn man
also herausfinden will, um welche Art von — nach Bergmann
»zu starkem« — Sozialismus es sich beim jungen Kafka han-
delte, dann muss man in dieser Richtung suchen. Anfang der
1930er-Jahre erhielt Max Brod im Zuge seiner Recherchen
fir den Roman Stefan Rott (1931) Informationen von einem
der Griinder der tschechischen anarchistischen Bewegung,
nimlich Michal Kacha. Sie betreffen die Teilnahme Kafkas an
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Versammlungen des Klub Mladych (»Klub der Jungenc), einer
libertiren, antimilitaristischen und antiklerikalen Organisation,
bei der etliche tschechische Schriftsteller wie etwa Stanislas K.
Neumann, Michal Mares, Jaroslav Hasek und Frifa Srimek
mitmachten. Max Brod verarbeitete diese Informationen in
seinem Roman und berief sich dabei auf »anderweitig besti-
tigte Berichte« (leider wird diese andere Quelle nicht konkret
benannt) und schrieb: »Er sprach den ganzen Abend kein
Wort [...]. Ruhig pflegte er diesem Zirkel ofters zu assistie-
ren.« Kacha fand ihn sympathisch und nannte ihn »Klidasc,
was man mit »der Schweiger« (Brod schreibt »Schweigerich«)
iibersetzen konnte, oder, stirker an die tschechische Ausdrucks-
weise angelehnt, exakter mit »Koloss der Stille« (bei Brod heifSt
es »Schweig-Koloss«). Max Brod hat die Wahrhaftigkeit die-
ses Zeugnisses nie in Zweifel gezogen und zitiert es in seiner
Kafka-Biografie erneut."

Der zweite Zeuge ist der anarchistische Schriftsteller Michal
Mares, der Kafka auf der Strafle kennengelernt hatte. Von sei-
nem Zeugnis gibt es zwei leicht voneinander abweichende Ver-
sionen. Die erste erschien im Jahr 1946 in einer tschechischen
Zeitschrift, ohne dass sie Beachtung fand. Und die zweite, de-
tailliertere und wahrscheinlich genauere wurde im Anhang des
bemerkenswerten Buches von Klaus Wagenbach iiber den jun-
gen Kafka (in Deutschland 1958 erschienen) publiziert. Es ist
auch das erste Werk, das die Verbindungen des Schriftstellers
zu den libertiren Kreisen in Prag herausstellt.'> Mare§ zufolge
nahm Kafka auf seine Aufforderung hin an einer Demonstra-
tion im Oktober 1909 gegen die Hinrichtung des libertiren
spanischen Pidagogen Francisco Ferrer teil. Im Lauf der Jahre
1910 bis 1912 soll er an den anarchistischen Konferenzen iiber
die freie Liebe, iiber die Pariser Commune, iiber den Frieden
und gegen die Hinrichtung des Pariser Aktivisten Liabeuf
teilgenommen haben, die vom Klub der Jungen, dem Verein
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Vilem Korber (ein Antiklerikaler und Antimilitarist) und der
tschechischen anarchistischen Bewegung veranstaltet wurden.
Bei diesen Versammlungen soll er seinen alten Schulfreund
Rudolf Illowny sowie Schriftsteller und Dichter wie Stanislas K.
Neumann, Fréfia Srimek, Karel Toman und Jaroslav Hasek
getroffen haben. Er soll sogar mehrmals fiinf Kronen Kaution
hinterlegt haben, um seinen Freund aus der Gefingnishaft
freizubekommen. Wie Kacha betont auch Mare§ das Schwei-
gen Kafkas: »Kafka war, soviel ich weiff, kein Mitglied eines
der erwihnten anarchistischen Klubs, sympathisierte aber, das
kann man sagen, als sozial tief empfindender Mensch stark mit
ihnen. Er hatte zwar grofles Interesse an solchen Bewegungen
(schon, weil er hiufig zugegen war), griff aber niemals selbst in
die Debatten ein.«*® Dieses Interesse zeigte sich auch an seiner
Lektiire: die Worte eines Rebellen Peter Kropotkins (ein Ge-
schenk von Mares selbst)'* ebenso wie die Schriften der Briider
Reclus, Bakunins und Jean Graves.

Es gibt noch eine weitere, unverdffentlichte, Version von
Mare$ Erinnerungen, die lediglich in einigen Details von den
beiden bereits erwihnten abweicht. Hier findet sich folgende
Bemerkung: »Ich erinnere mich an Kafkas Zorn auf die ame-
rikanische Jugend, als er erfuhr, dass die Herausgeberin von
Mother Earth, Emma Goldmann, diese grof$herzige und mu-
tige Frau, offendich entkleidet, geteert und gefedert wurde.«*
Ganz offensichtlich hatte Mares$ hier zwei verschiedene Ereig-
nisse im Auge: Das erste im Jahr 1909 war die lautstarke Sto-
rung eines Vortrags von Emma Goldmann an der Universitit
Ann Arbor in Michigan durch junge Studenten. Dabei ist es
Goldmann trotz allem gelungen zu sprechen. Das zweite war
der Angriff auf ihren Freund Ben Breitmann vonseiten einer
Bande von vigilantes (»Wichtern«) in San Diego, die ihn in
der Tat verpriigelt, ausgezogen, geteert und gefedert haben.
Das Interesse Kafkas an Emma Goldmann ist nicht nur darauf
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zuriickzufiihren, dass der Schriftsteller damals fiir seinen ersten
Roman Informationen iiber Amerika sammelte, sondern auch
auf seine Sympathie und Zuneigung fiir mutige und rebellische
Frauen, die keine Angst vor der Konfrontation mit Widerstin-
den hatten. Wir werden oft in seinen Briefen und Schriften
auf Bezugnahmen auf solche rebellischen weiblichen Gestal-
ten stoflen, deren Archetyp und Vorbild ohne Zweifel Kafkas
Schwester Ottla war. Er bewunderte deren Widerstand gegen
die Autoritit des Vaters.

Das dritte Dokument sind Gustav Janouchs Gespriche mit
Kafka, die zuerst im Jahr 1951 und dann in einer erweiter-
ten Fassung 1968 publiziert wurden. Dieses Zeugnis, das sich
auf Unterhaltungen mit dem Prager Schriftsteller wihrend der
letzten Jahre seines Lebens (nach 1920) bezieht, legt nahe, dass
Kafka seine Sympathie fiir die Libertiren beibehalten hat. Er
bezeichnet hier die tschechischen Anarchisten als »sehr liebe,
lustige Menscheng, aber dartiber hinaus sind die Gedanken, die
er im Laufe dieser Unterhaltungen duflert, immer noch stark
von der libertiren Strdmung geprigt.'® So kommen etwa seine
Sichtweise des Kapitalismus als eines hierarchisch aufgebauten
Herrschaftssystems und seine nachdriickliche Betonung des
autoritiren Charakters des Systems dem Anarchismus sehr na-
he.”” Im Verlauf einer Debatte mit Janouch iiber eine Karika-
tur von George Grosz, die das Kapital als einen dicken Mann
darstellt, der auf dem Geld der Armen hockt, fithrt Kafka diese
Sichtweise naher aus. Ihm zufolge ist dieses Bild »richtig, und
es ist falsch. Richtig ist es nur nach einer Richtung hin. [...]
Der dicke Mann im Zylinderhut sitzt den Armen im Nacken.
Deas ist richtig. Der dicke Mann ist aber der Kapitalismus, und
das ist nicht mehr ganz richtig. Der dicke Mann beherrscht
den armen Mann im Rahmen eines bestimmten Systems. Er
ist aber nicht das System selbst. Er ist nicht einmal sein Beherr-
scher. Im Gegenteil: Der dicke Mann tridgt auch Fesseln, die in
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dem Bild nicht dargestellt sind. [...] Der Kapitalismus ist ein
System von Abhingigkeiten, die von innen nach auflen, von
auflen nach innen, von oben nach unten und von unten nach
oben gehen. Alles ist abhingig, alles ist gefesselt. Kapitalismus
ist ein Zustand der Welt und der Seele.«'®

Ebenso scheint Kafkas skeptische Haltung gegeniiber der
organisierten Arbeiterbewegung vom libertiren Misstrauen ge-
geniiber den politischen Parteien und Institutionen inspiriert
gewesen zu sein. Hinter den Arbeitern, die in einem Demons-
trationszug marschieren, »sind schon die Sekretire, Beamten,
Berufspolitiker, alle die modernen Sultane, denen sie den Weg
zur Macht bereiten. [...] Die Revolution verdampft, und es
bleibt nur der Schlamm einer neuen Biirokratie. Die Fesseln
der gequilten Menschheit sind aus Kanzleipapier.«'* Auf wel-
che Revolution bezieht sich Kafka mit diesen Worten? Auf die
Oktoberrevolution des Jahres 1917 oder auf die Revolutionen
in Deutschland und Osterreich in den Jahren 1918 und 1919?
Das kénnen wir nicht wissen. Jedenfalls betrifft der letzte Satz
tiber die »Fesseln aus Kanzleipapier« nicht nur das tragische
Geschick der Revolutionen, sondern das Phinomen Biirokratie
in all ihren Ausdrucksgestalten.

In seiner zweiten Ausgabe der Gespriche mit Kafka aus dem
Jahr 1968, deren Absicht es war, die vollstindige Version seiner
Notizen zu bieten, die in der Nachkriegszeit verloren gegangen
waren, spiter aber wieder aufgefunden wurden, gibt Janouch
das folgende Gesprich mit Kafka wieder:

»Sie haben Ravacholes Lebensgeschichte studiert?«

»Ja! Und nicht nur die Ravacholes, sondern auch das Leben
der verschiedenen anderen Anarchisten. Ich habe mich in das
Leben und in die Ansichten Godwins, Proudhons, Stirners,
Bakunins, Kropotkins, Tuckers und Tolstojs vertieft, besuchte
verschiedene Zirkel und Versammlungen, steckte in die Sache
viel Geld und Zeit. Ich beteiligte mich im Jahre 1910 an den
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Sitzungen der tschechischen Anarchisten im Karolinertaler
Gasthaus Zum Kanonenkreuz, wo der anarchistische Klub der
Jungen, getarnt als Mandolinenklub, zusammenkam. Max
Brod begleitete mich einigemal zu diesen Versammlungen, fiir
die er aber im Grunde nichts iibrig hatte. [...] Fiir mich war es
jedoch eine sehr ernste Angelegenheit. Ich verfolgte die Spuren
Ravachols. Die fithrten mich spiter zu Erich Mithsam, Arthur
Holitscher und den Wiener Anarchisten Rudolf Grossmann
[...]. Sie alle versuchten das Menschengliick ohne die Gnade
zu verwirklichen. Ich verstand sie. Doch [...] ich konnte mit
ihnen nicht lange Schulter an Schulter weitermarschieren.« >
Allerdings ist diese zweite Version nach allgemeiner Auffas-
sung der Kommentatoren weniger glaubwiirdig als die erste,
insbesondere aufgrund ihres mysteridsen Ursprungs (verlorene
und wiedergefundene Notizen). Uberdies enthilt die Passasage
einen offensichtlichen Irrtum: Max Brod hat seinen Freund
nach eigenem Bekunden nicht nur niemals zu Versammlungen
des anarchistischen Klubs begleitet, er wusste auch nichts von
seiner Beteiligung an Aktivitdten der Prager Libertiren.*!
Diesen unterschiedlichen Zeugnissen zufolge hitte Kaftka
nach 1912 nicht mehr an anarchistischen Versammlungen
teilgenommen. Warum? In seinem Buch Kafka und seine Welr
weist Janouch die Ansicht als »ganz falsch« zuriick, »dass Franz
Kafkas Interesse an den Anarchisten unter dem Einfluss der
in den Jahren 1910 und 1911 aufgerollten Prozesse gegen die
tschechischen Antimilitaristen [...] erloschen sei«. Eine sol-
che Deutung — so betont er mit Nachdruck — kénne nur von
Leuten propagiert werden, die die Personlichkeit Kafkas und
sein »integrales Eintreten fiir den Menschen« weder verstanden
noch gekannt hitten. Wenn der Schriftsteller tatsichlich auf-
gehort habe, diese Versammlungen zu besuchen, dann seiner
Meinung nach deshalb, weil damals ein gewisser Vohryzek in
diesen libertiren Kreisen eine diktatorische Herrschaft ausiibte.
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Es sollte sich spiter (nach der Offnung der kaiserlichen Ar-
chive im Jahr 1918) herausstellen, dass er ein Polizeispitzel
war. Und Janouch fiigt hinzu: Selbst, wenn Kafka vom Dilet-
tantismus der Anarchisten enttiuscht war, hat er zu etlichen
Mitgliedern dieses Klubs niemals die Verbindung abgebrochen,
denn er »bewunderte ihren mit ganz ungeniigenden Mitteln
gefithreen Kampf um eine Sinngebung des Lebens«®?. Wie
bei den frither erwihnten Texten Janouchs ist es auch hier
schwierig, echte Erinnerungen von spiteren Hinzufiigungen
klar zu unterscheiden.

Diesen drei bekannten Zeugnissen kann man noch ein vier-
tes hinzuftigen, das der Aufmerksamkeit aller Biografen und
Kommentatoren anscheinend entgangen ist. Es handelt sich
um einen Aufsatz Leopold Kreitners (1892-1969), der unter
der Uberschrift Portriit Kafkas als junger Mann in einer kleinen
nordamerikanischen Zeitschrift erschienen ist. Kreitner war
ein ehemaliger Schiiler an dem Gymnasium, das auch Kafka
besucht hatte, und ist ihm in den Jahren 1912 bis 1914 recht
hiufig begegnet. Ihm zufolge »tendierte er [Kafka] in seinen
letzten Studienjahren an der Universitdt und wihrend der fol-
genden entscheidenden Jahre politisch und philosophisch zu
einer Art sozialistischem Weltbiirgertum und lehnte jede Art
von Nationalismus ab«. Kreitner erinnert sich, von Jaroslav
Hasek und Karel Tomka (einem anarchistischen Dichter) erfah-
ren zu haben, dass Kafka »ein hiufiger, wenn auch niche regel-
mifliger, Teilnehmer« an den Treffen des »Klubs der Jungen,
einer Gruppe von tschechischen Dichtern und Schriftstellern,
gewesen sei, die sich im Gasthaus U Brejskit trafen, »wo sie er-
regte Diskussionen tiber Literatur, Kunst, Philosophie und eine
auf Sozialanarchismus ausgerichtete Politik fithrten«®.

Das sind also vier Zeugnisse — denen man noch den anony-
men Zeugen hinzufiigen miisste, der Brod die Aussagen von
Kacha bestitigte —, die mehr oder weniger ins Detail gehend
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die Verbindungen Kafkas zum Milieu der Prager libertiren

Sozialisten belegen.?

Es kann gut sein, dass einige dieser Zeugnisse Ungenauigkeiten
und Entstellungen enthalten. Klaus Wagenbach selbst gesteht
im Hinblick auf Mare§ zu: »Im Einzelnen wird der Bericht
vielleicht Fehlerhaftes enthalten ...«** Und Max Brod zufolge
neigt Mares, wie viele andere Zeitzeugen, die Kafka gekannt
haben, »zu Ubertreibungen, insbesondere hinsichtlich der Be-
deutung seiner freundschaftlichen Bande zum Schriftsteller.?®
Was nun Janouch betrifft: Wihrend die erste Ausgabe seiner
Erinnerungen den Eindruck der »Echtheit und Zuverlissig-
keit« erweckt, weil sie »die unverkennbaren Zeichen des Stils
[trdgt], in dem Kafka zu sprechen pflegte«, so scheint ihm die
zweite, erweiterte Auflage weniger vertrauenswiirdig zu sein.”’
Doch es ist eine Sache, Widerspriiche oder Ubertreibungen in
diesen Dokumenten festzustellen, und eine ganz andere Sache,
sie insgesamt unterschiedslos zuriickzuweisen, indem man die In-
formationen tiber Kafkas Verbindungen zu den tschechischen
Anarchisten als »reine Legende« abtut. Doch eben dies ist die
Haltung gewisser Experten wie Eduard Goldstiicker, Hartmut
Binder, Ritchie Robertson und Ernst Pawel. Der Erste ist ein
tschechischer kommunistischer Literaturkritiker, und die ande-
ren drei sind Verfasser von Kafka-Biografien, deren Wert man
nicht in Abrede stellen kann. Thr Versuch, die anarchistische
Phase im Leben Kafkas zu eliminieren, verdient eine genaue
Diskussion, sofern dies klar auf der Hand liegende politische
Konsequenzen hat.

Eduard Goldstiicker zufolge, der aufgrund seiner Versu-
che, Kafka in den Sechzigerjahren in der Tschechoslowakei zu
»rehabilitieren, hinldnglich bekannt ist, gehéren die von Wa-
genbach neu verdffendichten Erinnerungen Mare§ »ins Reich
des Fiktiven«. Sein zentrales Argument lautet, dass es nicht
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vorstellbar sei, dass Revolutionire, Anarchokommunisten, in
ihren Versammlungen cinen Mann geduldet hitten, »den sie
nicht einmal kannten«. Goldstiicker scheint also zu vergessen,
dass Kafka keineswegs ein Unbekannter war, sondern dass er
im Gegenteil zweien der Hauptorganisatoren dieser Versamm-
lungen gut bekannt war: Michal Kacha und Michal Mares.
Ebenso kannten ihn andere Teilnehmer wie sein alter Schulka-
merad aus der Gymnasialzeit, Rudolf Illovy. Dennoch gesteht
Goldstiicker schliefSlich — was dem Vorangegangenen einiger-
maflen widerspricht — die Teilnahme Kafkas an anarchistischen
Aktivititen zu, wobei er schlicht behauptet, dass sich diese Be-
teiligung nicht, wie Mare$ sagt, tiber mehrere Jahre erstreckee,
sondern sich auf »einige ganz wenige Versammlungen« be-
schrinkt habe. Mares selbst erwihnt nur fiinf Versammlungen.
Es ist deshalb nicht gut nachvollziehbar, warum Goldstiicker
sein Zeugnis so kategorisch zuriickweist ...

Hartmut Binder, Autor einer detaillierten Kafka-Biografie
und ein ausgewiesener Kafka—Experte, vertritt am energischsten
die These, derzufolge die Verbindungen zwischen Kafka und
den anarchistischen Kreisen in Prag eine »Legende« seien, die
»ins Reich der Fantasie« gehore. Klaus Wagenbach beschuldigt
er, Quellen (Kacha, Mares und Janouch) zu benutzen, die ihm
ideologisch entgegenkommen, die aber »unzuverlissig oder
sogar bewusste Filschungen sind«®.

Eine solche Argumentation erklirt nicht, warum die drei als
»wenig zuverlissig« erachteten Zeugen in der Frage der Verbin-
dungen Kafkas zu den Libertiren iibereinstimmen und warum
man im Gegensatz dazu keine »fiktiven« Zeugnisse iiber die
wiederholte Teilnahme Kafkas an zionistischen, kommunisti-
schen oder sozialdemokratischen Zirkeln findet. Es ist in der
Tat schwer zu verstehen — es sei denn, man denkt sich eine an-
archistische Verschwérung aus —, dass die »Filschungen« ledig-
lich genau in diese eine Richtung verweisen. Dies umso mehr,
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als man zu den drei bekannten Zeugnissen, die Gegenstand der
Kritik sind, das vierte von Leopold Kreitner hinzuftigen muss,
das Binder — ebenso wie die anderen Kritiker — anscheinend
nicht kennt.

Doch unterziechen wir die Argumente Binders — dessen
Streit mit Wagenbach nicht frei von »ideologischen« Motiven
ist — einer niheren Uberpriifung. Seiner Meinung nach spricht
allein »die Tatsache, dass Brod erst Jahre nach Kafkas Tod von
diesen angeblichen Aktvitdten seines Freundes Kenntnis er-
halten hatte, und zwar von Michal Kacha, einem chemaligen
Mitglied dieser Anarchistenbewegung, [...] gegen die Glaub-
wiirdigkeit dieser Uberlieferung. Es ist nimlich fast undenkbar,
dass Brod, der in der fraglichen Zeitspanne zwei Ferienreisen
mit Kafka unternahm, diesen tiglich traf, [...] das Interesse
seines besten Freundes fiir die anarchistische Bewegung verbor-
gen geblieben sein sollte ...« Wenn dies wirklich »fast undenk-
bar« ist (halten wir dennoch fest, dass dieses »fast undenkbar«
dem Zweifel einen Platz einriumt): Wie kommt es dann, dass
der davon hauptsichlich Betroffene, nimlich Max Brod, diese
Information fiir vollkommen zuverlissig hielt, da er sie ja so-
wohl in seinem Roman Stefan Rorr als auch in der Biografie
seines Freundes benutzte? Ein weiteres Argument Binders ist
kaum tiberzeugender: »In einer verrducherten Wirtshausstube
den politischen Diskussionen einer auflerhalb der Legalitit
operierenden Gruppe zuzuhéren, in der sich Spitzel und De-
nunzianten befanden — das ist eine fiir Kafkas Personlichkeit
schlechthin unvorstellbare Situation.« Und dennoch hatte
diese Situation in den Augen Max Brods, der wahrlich etwas
von der Personlichkeit seines Freundes wusste, nichts Befremd-
liches an sich. In der Tat legt nichts im Werk Kafkas den Ge-
danken nahe, dass er eine so abergliubische Ehrfurcht vor der
Legalitit hegte!® Beim Versuch, das Zeugnis Mares§’ endgiiltig
ad acta zu legen, beruft sich Binder nachdriicklich auf einen
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Brief Kafkas an Milena, in dem von Mare$ als einer »Gassen-
bekanntschaft« die Rede ist. Binder entwickelt folgende Argu-
mentation: »Ausdriicklich hebt Kafka hervor, dass es sich bei
seiner Beziehung zu Mare$ nur um eine Gassenbekanntschaft
handle. Das ist wohl das deutlichste Indiz dafiir, dass Kafka
nie an einer anarchistischen Versammlung teilgenommen
hat.<®® Zumindest kann man sagen, dass es in diesem Syllo-
gismus zwischen der Primisse und der Schlussfolgerung keine
klare Verbindung gibt! Alles, was man aus dem Brief Kafkas
an Milena herleiten kann, ist, dass Mare$ in seinem Zeugnis
aus dem Jahr 1946 die Freundschaftsbande zwischen ihm und
Kafka moglicherweise etwas tibertrieben dargestelle hat, doch
es gibt keinerlei Widerspruch zwischen dem episodischen Cha-
rakter ihrer Freundschaft und der Teilnahme Kafkas an anar-
chistischen Versammlungen, bei denen unter anderem auch
der junge Mare$ anwesend war. Selbst wenn sich ihr Verhiltnis
auf Begegnungen auf der Strafle beschrinkte (Kaftkas Haus be-
fand sich in der Nihe von Mare§’ Arbeitsplatz), hat das Mares
keineswegs daran gehindert, ihm Einladungen zu Versamm-
lungen und Demonstrationen zuzustecken, seine Anwesenheit
bei bestimmten Aktivititen zu registrieren, ja ihm sogar bei
dieser Gelegenheit ein Exemplar von Kropotkins Buch zu
schenken. Im besagten Brief an Milena beklagt sich Kafka
tiber das irritierende Verhalten Mares’, doch zugleich erwihnt
er eine Sammlung von Gedichten unter dem Titel Policejni
Stdra (»Polizeipatrouillen«), die er ihm geschickt habe, und
bezeichnet sie als »sehr gut«.?

Mare§ ist in Besitz eines handfesten Beweises seiner Bezie-
hung zu Kafka, nimlich einer Postkarte, die ihm der Schrift-
steller am 9. Dezember 1910 geschicke hat. Er behauptet —
doch das ldsst sich unméglich nachpriifen —, mehrere Briefe
von seinem Freund erhalten zu haben, die aber aufgrund der
zahlreichen bei ihm in dieser Zeit durchgefithrten Hausdurch-
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suchungen verschwunden sind. Binder nimmt die Existenz
dieses Dokuments zur Kenntnis, aber, gestiitzt auf die Tatsa-
che, dass die Karte an Josef und nicht Michal Mares adressiert
ist, meint er, hier einen weiteren Beweis der »Fiktionen« dieses
Zeugen in Hinden zu haben. Es sei »noch viel unwahrschein-
licher, dass er ein Jahr spiter, nach Absolvierung vieler Abende
im Klub mladych, noch nicht einmal den Vornamen von Mares
wusste«®. Doch dieses Argument zieht aus einem sehr einfa-
chen Grund nicht: Den deutschen Herausgebern der Korres-
pondenz zwischen Kafka und Milena zufolge war der wirkliche
Vorname von Mare$ nicht Michal, sondern ... Josef.3

Was Gustav Janouch betrifft, so weist Binder die Version
seiner Gespriche mit Kafka aus dem Jahr 1968 als reine Erfin-
dung zuriick, doch zur Bezugnahme auf die Anarchisten in der
Version von 1951 riumt er ein: Es »konnte hier eine wirkliche
Erinnerung zugrunde liegen«*. Dennoch beeilt er sich, sie auf
eine unbedeutende Sache zu reduzieren, indem er sie mit der
Stelle aus dem Brief an Milena in Verbindung bringt, wo der
Dichter Michal Mare§ als »Gassenbekanntschaft« dargestellt
wird. Im von Janouch wiedergegebenen Gesprich geht es nicht
um jemanden, den Kafka auf der Strafle getroffen hat, sondern
um »Anarchisten« im Plural, die »sehr liebe, lustige Menschen«
sind — was voraussetzt, dass Mare$ bei Weitem nicht der einzige
libertire Aktivist war, den Kafka kannte.

Insgesamt hat man von der Diskussion, wie sie Binder zu
diesem Thema fiihrt, den peinlichen Eindruck einer bewussten
und systematischen Offensive, um Kafkas Bild vom — aus einer
politisch konservativen Sicht — Schandfleck seiner Teilnahme
an Versammlungen zu befreien, die von den Prager Libertiren
organisiert wurden.

Einige Jahre spiter vertritt Ernst Pawel in einer im Ubrigen
duflerst interessanten Biografie anscheinend dieselben Thesen
wie Binder. Es geht ihm darum, »einen der Mythen, die sich
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um Kafka ranken, endgiiltig zu den Akten zu legen«, nimlich die
»Legende«, dass »Kafka bei den Hinterzimmerverschworungen
des anarchistischen Klub Mladych (Klub der Jungen) dabei
gewesen sei«. Diese Legende »wurde durch die fantasievollen
»Erinnerungen« des ehemaligen Anarchisten Michal Mares ins
Leben gerufen. In seinen 1946 verdffentlichten Memoiren
spricht er von Kafka als einem Freund und Genossen, der sich
an anarchistischen Versammlungen und Kundgebungen betei-
ligt habe. [Diese Geschichte Mare§’] wurde spiter von Gustav
Janouch ausgeschmiicke und fand dann ihren Weg in mehrere
Kafka-Biografien, in denen er so im Licht eines jugendlichen
Verschworers und Weggefidhrten der tschechischen Freiheits-
kidmpfer erstrahlt. Mare§’ Behauptungen sind aber unvereinbar
mit dem, was man aus anderen Quellen iiber Kafkas Leben,
seine Freunde, seinen Charakter weif. Zunichst einmal kann
man sich ihn kaum als Verschworer oder Intriganten vorstellen,
und er wire wohl auch kaum willens oder in der Lage gewesen,
solche Aktivititen vor den Freunden zu verbergen, mit denen
er tiglich zusammenkam.«*

Die »Legende« ist umso leichter zu widerlegen, als sie keiner
der infrage stechenden Quellen entspricht: Weder Kacha (den
Pawel gar nicht erwihnt) noch Mares oder Janouch — und schon
gar nicht Wagenbach — haben jemals behauptet, dass Kafka ein
»Verschworer« innerhalb einer anarchistischen Gruppe gewe-
sen sei. Mare$ betont ausdriicklich die Tatsache, dass Kafka
keiner Organisation angehért hat. Uberdies geht es nicht um
»Verschworunge, sondern um Teilnahme an Versammlungen,
die in den meisten Fillen der Offentlichkeit zuginglich waren.
Was das »Verbergen vor den engen Freunden« — gemeint ist
Max Brod — betrifft, so habe ich die Unangemessenheit dieser
Bemerkung bereits dargestellt.

Ernst Pawel fithrt ein zusitzliches Argument fiir seine These
an: Es ist vkaum denkbar, dass »ein Angestellter mit Beamten-
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status« der Aufmerksamkeit der Polizeispitzel entgangen wire.
Nun enthalten die Akten der Polizeiabteilung »keinen Eintrag
tiber »Kafka, Franz«.”” Das ist eine interessante Beobachtung,
aber das Fehlen eines Namens in den Polizeiakten war nie-
mals fiir sich genommen ein Beweis fiir Nicht-Teilnahme. Im
Ubrigen ist es wenig wahrscheinlich, dass die Polizei iiber die
Namen all derer verfiigte, die an den von unterschiedlichen
libertdren Klubs organisierten offentlichen Versammlungen
teilnahmen. Sie interessierten sich fiir die »Ridelsfiihrer«, fiir
die Leiter dieser Vereinigungen, mehr als fiir die schweigenden
Zuhorer ...

Dennoch unterscheidet sich Pawel von Binder durch seine
Bereitschaft, den Wahrheitsgehalt von Fakten, die diese Zeugen
als plausibel erscheinen lassen, in einer abgeschwichten Form
anzuerkennen: »Die Wahrheit ist in jedem Fall viel prosaischer
als Mare§’ Mirchen. Kafka kannte ihn [...] und mag als inter-
essierter Beobachter einigen 6ffentlichen Versammlungen oder
Demonstrationen beigewohnt haben. Seine eigenen sozialis-
tischen Neigungen sind durch Brod und Bergmann bezeugt
[...]. In seinen spiteren Jahren scheint er vom gewaltlosen
philosophischen Anarchismus Kropotkins und Alexander Her-
zens angezogen worden zu sein.«*® Damit sind wir nicht so weit
von Wagenbachs Schlussfolgerungen entfernt ...

Priifen wir nun den Standpunkt Ritchie Robertsons, des Au-
tors eines bemerkenswerten Buches iiber das Leben und Werk
des Prager jiidischen Schriftstellers. Seiner Meinung nach miis-
sen die von Kacha und Mare§ gelieferten Informationen »mit
Skepsis betrachtet werden«. Seine hauptsichlichen Argumente
hierfiir entlehnt er Goldstiicker und Binder: Wie hitte denn
eine Gruppe, die sich im Geheimen traf, einen schweigenden
Besucher akzeptiert, »der nach allem, was er wusste, auch ein
Spitzel hitte sein konnen« Wie wire es moglich gewesen, dass
Brod nichts von der Teilnahme seines Freundes an diesen Ver-
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sammlungen wusste? Welchen Wert kann man dem Zeugnis
von Mare§ beimessen, wenn man bedenkt, dass er blof eine
»Gassenbekanntschaft« Kafkas war? Kurz und gut: »Aus all die-
sen Griinden sieht Kafkas Teilnahme an Anarchistenversamm-
lungen sehr nach einer Legende aus.« Es lohnt nicht, noch
einmal auf diese Einwinde einzugehen, deren Haltlosigkeit ich
weiter oben bereits dargelegt habe.

Véllig neu und interessant in Robinsons Buch ist der Ver-
such, eine alternative Deutung der politischen Ideen Kafkas
vorzulegen: Er sei weder Sozialist noch Anarchist, sondern
Romantiker gewesen, und seine politischen Ideen wiirden
einen romantischen Antikapitalismus bezeugen, der ihm zu-
folge weder links noch rechts zu verorten ist.* Nun, wenn der
romantische Antikapitalismus den gemeinsamen Hintergrund
fiir bestimmte konservative und revolutionire Denkweisen
bildet — und in diesem Sinne ist er tatsichlich jenseits der her-
kommlichen Aufspaltung von links und rechts anzusiedeln —,
dann gilt dennoch, dass sich die romantischen Autoren selbst
deutlich an einem der beiden Pole dieser Weltanschauung ver-
orten: der reaktioniren oder der revolutioniren Romantik.%

Der Anarchismus, der libertire Sozialismus und der Anar-
cho-Syndikalismus sind in der Tat paradigmatische Beispiele
fur den »linken romantischen Antikapitalismus«. Wenn man
also das Denken Kafkas als romantisch charakterisiert — was
mir vollig zutreffend zu sein scheint —, dann schliefSt das kei-
neswegs aus, dass er »links« und von einem romantischen Sozia-
lismus libertirer Tendenz inspiriert sein konnte. Wie bei allen
Romantikern ist seine Kritik der Moderne von einer Sehnsucht
nach der Vergangenheit geprigt — fiir die in seinen Augen
stellvertretend die jiddische Kultur der jiidischen Gemeinden
Osteuropas steht. Mit ihnen teilt er das Misstrauen gegeniiber
der Fortschrittsideologie und der bequemen Auffassung, derzu-
folge die Geschichte der Moderne die eines ununterbrochenen
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und unumkehrbaren Marsches in Richtung mehr Aufklirung,
mehr Freiheit oder mehr Wohlstand ist. In einem seiner Apho-
rismen spricht er das lapidare Urteil aus: »An Fortschritt glau-
ben heifit nicht glauben, dass ein Fortschritt schon geschehen
ist. Das wire kein Glauben.« Diese Einstellung verleitet ihn
aber dennoch nicht, wie die riickwirtsgewandten Romantiker,
zu an der Vergangenheit orientierten Vorschligen. Er zieht
daraus vielmehr revolutionire Schlussfolgerungen, wie es in
einem anderen Aphorismus zum Ausdruck kommt: »Darum
sind die revolutiondren geistigen Bewegungen, welche alles
Frithere fiir nichtig erkliren, im Recht, denn es ist noch nichts
geschehen.«*!

Die Hypothese, dass sich Kafka fiir die Ideen des Anarchis-
mus interessiert habe, wie sie die vier erwihnten Zeugnisse
nahelegt, ist umso glaubwiirdiger, als sie von zahlreichen Be-
zugnahmen in seinen personlichen Schriften bestitigt wird. So
duflert er etwa in einem Brief an Max Brod vom November
1917 seine Begeisterung fiir ein Zeitschriftenprojekt (Kampf-
blitter gegen den Willen zur Macht), das der anarchistische
Freudianer Otto Grof vorgeschlagen hatte.*> Und vor allem: In
seinem Tagebuch findet sich folgender kategorischer Imperativ:
»An Kropotkin nicht vergessen!«*

Es ist wohlgemerkt unméglich zu wissen, auf was genau sich
dieser Ausruf bezieht. Doch man kann wenigstens den Versuch
unternehmen, ein Werk Kropotkins auszumachen, von dem
hier die Rede war. Es handelt sich sehr wahrscheinlich — so
meinen die Herausgeber der Tagebiicher — um die Memoiren
eines Revolutiondirs (1887) in deutscher Ubersetzung, die Brod
zufolge eines der Lieblingsbiicher Kafkas waren. Warum inter-
essierte er sich so sehr fiir das Leben dieses russischen Fiirsten,
der schlieffllich ein anarcho-kommunistischer Revolutionir
geworden war? Worin kénnte die ganz besondere Anziehungs-
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