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»Die Menschen, die verriickt genug sind
zu denken, sie wiirden die Welt verdindern,
sind diejenigen, die es tun werden.«

»Think Different«-Spot, 1997
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Wichtige Personen

Al Alcorn Leitender Ingenieur bei Atari, Designer von Pong. Stellte Jobs
ein.

Bill Atkinson Einer der ersten Apple-Angestellten. Er entwickelte die
Grafik fiir den Macintosh.

Gil Amelio Wurde 1996 CEO (Chief Executive Officer) von Apple, kaufte
NeXT und holte damit Jobs zuriick.

Chrisann Brennan Jobs’ Freundin an der Homestead High School,
Mutter seiner Tochter Lisa.

Lisa Brennan(-Jobs) Tochter von Jobs und Chrisann Brennan, geboren
1978, von Jobs zunichst nicht anerkannt.

Nolan Bushnell Griinder von Atari und unternehmerisches Vorbild fiir
Jobs.

Bill Campbell Marketingleiter bei Apple wéihrend Jobs’ erster Zeit im
Unternehmen und Mitglied des Board; nach Jobs’ Riickkehr 1997
dessen Vertrauter.

Edwin »Ed« Catmull Mitbegriinder von Pixar und spiter in leitender
Funktion bei Disney.

Kobun Chino Kalifornischer Zen-Meister, spiritueller Lehrer von Jobs.

Lee Clow Genial-verschrobener Werber, der Apples »1984«-Werbe-
kampagne kreierte und drei Jahrzehnte lang fiir Jobs arbeitete.

Deborah »Debi« Coleman Unerschrockene Mac-Team-Managerin der
Anfangszeit, die den Bereich Herstellung bei Apple tibernahm.
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Tim Cook Ruhiger, besonnener COO (Chief Operating Officer), von Jobs
1998 eingestellt. Nach dem Riicktritt Jobs’ am 24. August 2011 CEO
(Chief Executive Officer) von Apple.

Eddy Cue Leiter des Bereichs Internetdienstleistungen bei Apple, verhan-
delte fiir Jobs mit den Content Companies.

Andrea »Andy« Cunningham Publizistin bei Regis McKenna, die in den
frithen Macintosh-Jahren fiir Jobs zustdndig war.

Michael Eisner Energischer Disney-CEO (Chief Executive Officer), der
das Pixar-Geschift abschloss, sich dann aber mit Jobs tiberwarf.

Larry Ellison CEO (Chief Executive Officer) von Oracle und personlicher
Freund von Jobs.

Tony Fadell Punkiger Ingenieur, den Apple 2001 engagierte, um den iPod
zu entwickeln.

Scott Forstall Leiter der Abteilung Software fiir mobile Anwendungen
bei Apple.

Robert Friedland Student am Reed College, Eigentiimer einer
Apfelbauernkommune, beeinflusste Jobs auf dessen Suche nach ost-
licher Spiritualitdt. Spater Manager von Kupfer- und Goldminen.

Jean-Louis Gassée Apple-Manager in Frankreich; iibernahm die
Macintosh-Abteilung, als Jobs 1985 verdrangt wurde.

Bill Gates Das andere Computer-Wunderkind, Jahrgang 1955.

Andy Hertzfeld Umginglicher, freundlicher Software-Ingenieur und
Jobs’ Kumpel im urspriinglichen Mac-Team.

Joanna Hoffman Gehorte zum urspriinglichen Mac-Team, scheute sich
nicht, Jobs zu widersprechen.

Elizabeth Holmes Daniel Kottkes Freundin am Reed College und eine
der ersten Apple-Angestellten.

Rod Holt Kettenrauchender Marxist, den Jobs 1976 als Elektronik-
ingenieur fiir den Apple II einstellte.

Robert Iger Folgte Eisner 2005 als CEO (Chief Executive Officer) von
Disney nach.

Jonathan »Jony« Ilve Chefdesigner bei Apple, wurde Partner und
Vertrauter von Jobs.

Abdulfattah »John« Jandali Student syrischer Abstammung aus
Wisconsin, biologischer Vater von Jobs und Mona Simpson; spéter
F & B-Manager des Boomtown Resort and Casino bei Reno, Nevada.
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Clara Jobs (Hagopian) Tochter armenischer Emigranten, heiratete 1946
Paul Jobs; das Ehepaar adoptierte Steve Jobs kurz nach seiner Geburt
1955.

Erin Siena Jobs Ruhiges und ernsthaftes zweites Kind von Steve Jobs und
Laurene Powell.

Eve Jobs Energisches und lebhaftes jiingstes Kind von Steve Jobs und
Laurene Powell.

Patty Jobs Zwei Jahre nach Steves Geburt von Paul und Clara Jobs
adoptiert.

Paul Reinhold Jobs Aus Wisconsin stammender Maschinist der
Kiistenwache, der mit seiner Frau Clara 1955 Steve adoptierte.

Reed Paul Jobs Altestes Kind von Steve Jobs und Laurene Powell, gut
aussehend wie der Vater und nett wie die Mutter.

Ron Johnson Von Jobs im Jahr 2000 eingestellt, um die Apple Stores zu
entwickeln.

Jeffrey Katzenberg Leiter der Disney-Studios, geriet in Konflikt mit
Eisner, trat 1994 zuriick und wurde einer der Mitbegriinder von
DreamWorks SKG.

Daniel Kottke Engster Freund Jobs’ am Reed College, reiste mit ihm
zusammen nach Indien; einer der ersten Apple-Angestellten.

John Lasseter Mitbegriinder und kreativer Kopf von Pixar.

Dan’l Lewin Marketingleiter unter Jobs bei Apple und anschlieflend bei
NeXT.

Mike Markkula Erster Grofinvestor bei Apple und dann Chairman, eine
Vaterfigur fiir Jobs.

Regis McKenna Werbegenie, das Jobs anfanglich beriet und eine Art
Guru fir ihn blieb.

Mike Murray Macintosh-Marketingleiter in der Anfangszeit.

Paul Otellini CEO (Chief Executive Officer) von Intel, der mithalf, den
Macintosh auf Intel-Chips umzustellen, aber das iPhone-Geschaft
nicht an Land ziehen konnte.

Laurene Powell Gewitzte und humorvolle Studentin an der University
of Pennsylvania, ging zu Goldman Sachs und wechselte dann an die
Stanford Business School; heiratete 1991 Jobs.

Arthur Rock Legendirer Technikinvestor. Frithes Mitglied des Apple-
Board, Vaterfigur fiir Jobs.

Jon Rubinstein Arbeitete bei NeXT fiir Jobs, wurde 1997 Hardware-
Chefingenieur bei Apple.
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Mike Scott (»Scotty«) Von Markkula 1977 als CEO (Chief Executive
Officer) von Apple installiert, um Jobs zu beherrschen.

John Sculley Pepsi-Vorstand, den Jobs 1983 als CEO (Chief Executive
Officer) fiir Apple einstellte. Geriet 1985 in Konflikt mit Jobs und
dréngte ihn aus der Firma.

Joanne Simpson (Schieble) In Wisconsin gebiirtige biologische Mutter
von Steve Jobs, den sie zur Adoption freigab, und von Mona Simpson,
die sie selbst aufzog.

Mona Simpson Biologische Schwester von Steve Jobs. Sie entdeckten
1986 ihre Verwandtschaft und entwickelten ein enges Verhaltnis zu-
einander. Sie schrieb Romane, die lose auf den Biografien ihrer Mutter
Joanne (Anywhere But Here), ihres Bruders und seiner Tochter Lisa
(A Regular Guy) und ihres Vaters Abdulfattah Jandali (The Lost Father)
beruhen.

Alvy Ray Smith Mitbegriinder von Pixar, geriet in Konflikt mit Jobs.

Burrell Smith Engelhafter, brillanter leitender Programmierer des
urspriinglichen Mac-Teams, erkrankte in den neunziger Jahren an
Schizophrenie.

Avie Tevanian Arbeitete bei NeXT fiir Jobs und Rubinstein, wurde 1997
Software-Chefingenieur bei Apple.

James Vincent Musikliebender Brite, jiingerer Partner von Lee Clow und
Duncan Milner in Apples Werbeagentur.

Ron Wayne Begegnete Jobs bei Atari, urspriinglich Partner von Jobs und
Wozniak in der neu gegriindeten Firma Apple, entschloss sich dann
unklugerweise, seine Anteile abzustofien.

Steve Wozniak (Woz) Berithmtester Elektronikbastler an der Homestead
High School. Jobs fand heraus, wie sich seine erstaunlichen Platinen
verpacken und verkaufen lassen.



EINLEITUNG

Wie dieses Buch zu mir kam

Im Frithsommer 2004 erhielt ich einen Anruf von Steve Jobs. Er war {iber
die Jahre hinweg auf eine oberflachliche Art freundlich zu mir gewesen,
zuweilen aber auch recht ungehalten, insbesondere wenn er ein neues
Produkt auf den Markt brachte, das auf dem Cover der Time oder von
CNN - ehemalige Arbeitgeber von mir — présentiert werden sollte. Seit
ich dort nicht mehr beschiftigt war, horte ich jedoch nur noch selten von
ihm. Wir unterhielten uns ein wenig iiber das Aspen Institute, fiir das ich
seit Kurzem tatig war, und ich lud ihn ein, auf unserem Sommercampus in
Colorado zu sprechen. Er sagte, er wiirde gern kommen, habe aber keine
Lust, eine Rede zu halten. Er wolle lieber einen Spaziergang mit mir ma-
chen, damit wir uns unterhalten konnten.

Das erschien mir etwas seltsam; ich wusste noch nicht, dass er fur
ernsthafte Unterhaltungen einen langen Spaziergang bevorzugte. Wie sich
herausstellte, wiinschte er, dass ich seine Biografie schreibe. Vor Kurzem
hatte ich eine tiber Benjamin Franklin verdffentlicht, und zu jener Zeit
verfasste ich eine tiber Albert Einstein. Meine erste Reaktion war, dass ich
mich halb scherzhaft fragte, ob er sich als natiirlichen Nachfolger dieser
Personlichkeiten sah. Da ich annahm, dass er immer noch mitten in einer
schwankenden Karriere steckte, die viele weitere Hohen und Tiefen er-
warten lief3, zogerte ich. »Im Augenblick nicht«, erwiderte ich. » Vielleicht
in zehn oder 20 Jahren, wenn du in den Ruhestand gehst.«

Ich kannte ihn seit 1984, als er ins Time-Life Building in Manhattan
gekommen war, um mit Redakteuren zu Mittag zu essen und seinen
neuen Macintosh anzupreisen. Er wirkte recht gereizt, blaffte einen Time-
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Korrespondenten an, weil dieser ihn mit einer allzu enthiillenden Story
gekrinkt hatte. Doch als ich mich spater mit ihm unterhielt, war ich ge-
nauso fasziniert von seiner einnehmenden Personlichkeit, wie es zahlrei-
che andere Menschen im Lauf der Jahre waren. Auch als er seinen Job bei
Apple verloren hatte, blieben wir in Kontakt. Wenn er etwas anzupreisen
hatte, einen NeXT-Computer oder einen Pixar-Film, stand ich plotzlich
wieder ganz in seiner Gunst. Er lud mich dann in ein Sushi-Restaurant in
Lower Manhattan ein und erklérte mir, dass das Produkt, fiir das er warb,
das Beste war, das er je produziert hatte. Ich mochte ihn.

Als er erneut den Apple-Thron besteigen durfte, setzten wir ihn auf das
Cover der Time. Wenig spdter unterbreitete er mir seine Ideen fiir eine
Serie, die wir tiber die einflussreichsten Personlichkeiten des Jahrhunderts
auf die Beine stellten. Er hatte seine »Think Different«-Kampagne gestar-
tet, bei der Kultfotos von einigen der Personlichkeiten gezeigt wurden, die
auch wir ins Auge gefasst hatten, und fand unser Bestreben, deren histori-
schen Einfluss zu bewerten, faszinierend.

Nachdem ich seinen Vorschlag, eine Biografie tiber ihn zu verfassen, ab-
gelehnt hatte, horte ich sporadisch von ihm. Irgendwann schrieb ich ihm
eine E-Mail, um mich zu erkundigen, ob die Behauptung meiner Tochter
stimme, dass das Apple-Logo eine Hommage an Alan Turing, den briti-
schen Computerpionier, sei, der wiahrend des Zweiten Weltkrieges die
deutschen Funkspriiche entziffert und dann Selbstmord begangen hatte,
indem er in einen mit Blausdure versetzten Apfel biss. Er erwiderte, er hitte
nur zu gern an Turing gedacht, das sei aber nicht der Fall gewesen. Das
war der Beginn eines Gedankenaustauschs iiber die Anfinge von Apple,
und ich ertappte mich dabei, wie ich mich immer mehr in das Thema ver-
tiefte — nur fiir den Fall, dass ich je beschlief3en sollte, die Biografie zu ver-
fassen. Als mein Einstein-Buch erschien, kam er zu einer Lesung in Palo
Alto, nahm mich zur Seite und sprach mich erneut auf seine Biografie an.

Seine Beharrlichkeit verbliiffte mich. Er war bekannt dafiir, seine
Privatsphire zu schiitzen, und es bestand fiir mich kein Anlass zu glau-
ben, dass er je eines meiner Biicher lesen wiirde. »Irgendwann vielleicht«,
erwiderte ich. 2009 jedoch erkldrte mir seine Frau Laurene Powell unver-
bliimt: »Wenn Sie je ein Buch iiber Steve schreiben wollen, dann sollten
Sie es jetzt tun.« Er hatte sich gerade zum zweiten Mal aus gesundheit-
lichen Griinden eine Auszeit genommen. Ich gestand ihr, dass ich keine
Ahnung gehabt hatte, dass er krank war, als er mich das erste Mal auf die
Biografie angesprochen habe. »Kaum jemand wusste es«, sagte Laurene -
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auch sie rief er erst kurz vor seiner Krebsoperation an — »und er hilt seine
Krankheit nach wie vor geheim, fuhr sie fort.

In diesem Moment entschloss ich mich, das Buch zu schreiben. Jobs
tiberraschte mich, indem er mir bereitwillig quittierte, keine Kontrolle
uber das Buch haben zu wollen, auch nicht das Recht, es im Voraus zu le-
sen. »Es ist dein Buchg, sagte er. »Ich werde es nicht einmal lesen.« Spéter
schien er tiber sein Mitwirken noch einmal nachgedacht zu haben, und er
musste, wovon ich jedoch nichts wusste, erneut gegen den Krebs kimp-
fen. Er rief mich nicht mehr zuriick, und ich legte das Projekt vorldufig
zur Seite.

Am spiten Nachmittag Silvester 2009 rief er mich dann unerwartet an.
Er befand sich allein mit seiner Schwester, der Autorin Mona Simpson, in
seinem Haus in Palo Alto. Seine Frau und seine drei Kinder waren beim
Skifahren, er hatte sich nicht kréftig genug gefiihlt, sich ihnen anzuschlie-
en. Er war sehr nachdenklich und unterhielt sich tiber eine Stunde mit
mir. Er erzéhlte mir, dass er mit zwolf einen Frequenzzédhler hatte bauen
wollen und dass er Bill Hewlett, den Grinder von Hewlett-Packard (HP),
im Telefonbuch ermittelt und angerufen hatte, um Ersatzteile zu er-
werben. Jobs sagte, die vergangenen zwolf Jahre seines Lebens, seit sei-
ner Riickkehr zu Apple, seien, was die Schaffung neuer Produkte anbe-
langte, die produktivsten gewesen. Doch sein oberstes Ziel war, so Jobs, es
Hewlett und dessen Freund David Packard gleichzutun und eine Firma zu
griinden, die so erfiillt sei von innovativer Kreativitét, dass sie ihn tiber-
dauern wiirde.

»Als Kind sah ich mich immer als Geisteswissenschaftler, aber schon
damals mochte ich die Elektronik«, erklarte er. »Dann las ich einen
Artikel von Edwin Land von Polaroid, einem meiner Helden, in dem er
sagte, wie wichtig es sei, dass es Menschen gébe, die an der Schnittstelle
von Geistes- und Naturwissenschaften stiinden, und ich kam zu dem
Schluss, dass ich genau das tun wollte.« Es horte sich so an, als wolle er
Themen fiir die Biografie vorschlagen - und in diesem Fall erwies sich das
Thema als ein sehr wertvolles. Die Kreativitdt, die entstehen kann, wenn
sich ein Gefiihl fiir beide Wissenschaften in einer starken Personlichkeit
vereint, war das Thema, das mich in meinen Biografien tiber Franklin und
Einstein am meisten interessiert hatte. Und ich glaube, sie ist der Schliissel
zur Schaffung einer innovativen Wirtschaft im 21. Jahrhundert.

Ich fragte Jobs, weshalb er mich als seinen Biografen wollte. »Ich denke,
du hast ein Talent dafiir, die Menschen zum Reden zu bringen«, erwiderte
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er. Diese Antwort kam iiberraschend. Ich wusste, ich miisste eine Menge
Leute interviewen, die er gefeuert, beleidigt, im Stich gelassen oder auf an-
dere Weise verdrgert hatte, und ich befiirchtete, dass es ihm nicht beha-
gen wiirde, wenn ich sie zum Reden bréchte. Und es behagte ihm tatsédch-
lich nicht, als er erfuhr, wen ich interviewte. Doch nach ein paar Monaten
forderte er sie auf, mir Rede und Antwort zu stehen, sogar Gegner und
ehemalige Freundinnen. Er versuchte auch nicht, irgendwelche Dinge fiir
tabu zu erkldren. »Ich habe vieles getan, worauf ich nicht stolz bin, zum
Beispiel meine Freundin zu schwéngern, als ich 23 war, und so damit um-
zugehen, wie ich es tat«, sagte er. »Aber ich habe keine Leichen im Keller.«

Schliefllich fithrte ich etwa 40 Interviews mit ihm. Einige waren for-
meller Natur und fanden in seinem Wohnzimmer in Palo Alto statt, an-
dere erfolgten auf langen Spaziergingen und Fahrten oder per Telefon.
In den 18 Monaten, in denen wir uns sahen, wurde er zunehmend auf-
geschlossener und gab immer mehr von sich preis. Manchmal wurde ich
allerdings auch Zeuge dessen, was seine ehemaligen Apple-Kollegen als
Reality Distortion Field (eine Art Realitdtsverzerrungsfeld) bezeichne-
ten. Manchmal duf3erte sich dies in Form der ungewollten Fehlziindung
von Gedidchtniszellen, etwas, das uns allen gelegentlich passiert, ein an-
deres Mal présentierte er mir und sich selbst seine eigene Version der
Wirklichkeit. Um seine Geschichte zu tiberpriifen und auszugestalten, in-
terviewte ich tiber 100 Freunde, Verwandte, Konkurrenten, Gegner und
Kollegen.

Seine Frau Laurene, die dabei half, dieses Projekt zu verwirklichen, ver-
langte ebenfalls keine Einschrinkungen; sie bat auch nicht darum, den
Text im Voraus lesen zu diirfen. Ganz im Gegenteil, sie ermutigte mich
sogar, die Stiarken und Schwichen ihres Mannes ehrlich zu beschreiben.
Sie ist eine der kliigsten und verniinftigsten Personen, die ich je ken-
nengelernt habe. »Teile seines Lebens und seiner Personlichkeit sind
extrem chaotisch, und das ist die Wahrheit«, erklarte sie mir bereits zu
einem frithen Zeitpunkt. »Du solltest es nicht schonreden. Er ist gut im
Herumspinnen, aber er hat auch eine bemerkenswerte Geschichte aufzu-
weisen, und ich lege Wert darauf, dass alles wahrheitsgetreu erzahlt wird.«

Ich tiberlasse es dem Leser zu beurteilen, ob ich diese Aufgabe er-
fiillt habe. Sicherlich gibt es Figuren in diesem Drama, die eine andere
Erinnerung an einige der Ereignisse haben oder die annehmen, dass
ich manchmal in die Falle der Realitdtsverzerrung getappt bin. Wie bei
meinem Buch iiber Henry Kissinger, das in gewisser Weise eine gute
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Vorbereitung fiir dieses Projekt war, stellte ich fest, dass die Menschen
auch in Bezug auf Jobs derart starke positive oder negative Empfindungen
hatten, dass der Rashomon-Effekt - mehrere miteinander unvereinbare
Darstellungen - hdufig zu erkennen war. Aber ich habe mein Moglichstes
getan, um widerspriichliche Berichte fair wiederzugeben und die benutz-
ten Quellen transparent zu machen.

Dies ist ein Buch iiber das schwindelerregende Leben und die un-
glaublich intensive Personlichkeit eines kreativen Unternehmers, dessen
Leidenschaft fiir Perfektion und ungebremster Tatendrang sechs In-
dustriezweige revolutionierten: Heimcomputer, Animationsfilme, Musik,
Telefone, Tablet-Gerdte und Digital Publishing. Man koénnte noch einen
siebten hinzufiigen: Einzelhandelsgeschifte, die Jobs zwar nicht direkt
revolutionierte, denen er jedoch ein neues Image verlieh. Auflerdem
ebnete er den Weg fiir einen neuen Markt fiir Digital Content, basierend
auf Anwendungen statt nur auf Internetseiten. Er stellte nicht nur trans-
formierende Produkte her, sondern baute beim zweiten Anlauf auch ein
stabiles Unternehmen auf, das mit seiner DNA ausgestattet ist, also mit
kreativen Designern und wagemutigen Ingenieuren, die seine Vision um-
setzen konnten.

Ich hofte, dass dieses Buch auch von Innovation handelt. In einer Zeit,
in der die Vereinigten Staaten Mdglichkeiten suchen, ihren innovativen
Vorsprung beizubehalten, und Gesellschaften auf der ganzen Welt ver-
suchen, kreative, dem Digitalzeitalter angepasste Wirtschaftssysteme auf-
zubauen, gilt Jobs als die Ikone des Ideenreichtums, der Fantasie und ste-
ter Innovation. Er wusste, dass die beste Moglichkeit, im 21. Jahrhundert
Werte zu schaffen, darin bestand, Kreativitit mit Technologie zu verbin-
den. Folglich griindete er ein Unternehmen, in dem Einfallsreichtum mit
bemerkenswerten Errungenschaften der Technik verkniipft wurde. Er
und seine Kollegen bei Apple waren fihig, anders zu denken: Sie entwik-
kelten mithilfe von Schwerpunktgruppen nicht nur bescheidene Produkt-
Verbesserungen, sondern gianzlich neue Apparate und Dienstleistungen,
von denen die Verbraucher bis dahin gar nicht wussten, dass sie sie
brauchten.

Er war kein idealer Chef und auch kein Mensch, der sich als Vorbild
eignete. Wenn er von Ddmonen beherrscht wurde, konnte er seine
Umgebung an den Rand des Wahnsinns und der Verzweiflung treiben.
Aber seine Personlichkeit, seine Leidenschaften und Produkte standen alle
miteinander in Verbindung, genauso wie es bei der Hard- und Software
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von Apple der Fall ist, als seien sie Teil eines kombinierten Systems. Seine
Geschichte ist ein Lehrstiick und eine Warnung, gespickt mit Lektionen
tiber Innovation, Charakter, Fithrungsstil und Werte.

Shakespeares Heinrich V., die Geschichte des boswilligen und unreifen
Prinzen Hal, der ein leidenschaftlicher, aber empfindsamer, harter und
trotzdem sentimentaler, inspirierender, aber schwacher Konig wurde, be-
ginnt mit einer Ermahnung: »O! eine Feuermuse, die hinan den hellsten
Himmel der Erfindung stiege.« Prinz Hal hatte es leicht; er musste sich le-
diglich mit dem Vermaéchtnis eines Vaters abgeben. Fiir Steve Jobs beginnt
der Aufstieg zum strahlenden Olymp der Erfinder mit dem Bericht iiber
zwei Elternpaare und die Kindheit in einem Tal, das gerade lernte, wie
man Silizium in Gold verwandelt.



Das Haus in Sunnyvale mit der Garage, in der
Apple geboren wurde

Paul Jobs mit Steve, 1956

Im Jahrbuch der Homestead High, 1972 Mit dem »SWAB JOB«-Laken, das sie vom
Balkon der Schule herunterlief3en, als
die Abschlussklasse vorbeimarschierte
(zusammen mit Allen Baum)



KAPITEL 1

Kindheit:
Verlassen und auserwahlt

Die Adoption

Als Paul Jobs Ende des Zweiten Weltkrieges aus der U.S. Coast
Guard (Kustenwache) entlassen wurde, schloss er mit seinen Mann-
schaftskameraden eine Wette ab. Sie waren in San Francisco angekom-
men, wo ihr Schiff zur Ausmusterung vor Anker ging, und Paul wettete,
dass er innerhalb von zwei Wochen eine Ehefrau finden wiirde. Er war
ein schmucker titowierter Triebwerksmechaniker, etwa 1,82 Meter grof3,
und hatte eine entfernte Ahnlichkeit mit James Dean. Doch nicht sein
Aussehen verschaftte ihm ein Date mit Clara Hagopian, der charmanten
Tochter armenischer Einwanderer. Es war die Tatsache, dass er und seine
Freunde im Gegensatz zu der Gruppe, mit der Clara urspriinglich an die-
sem Abend hatte ausgehen wollen, einen Wagen zur Verfiigung hatten. Im
Mirz 1946, zehn Tage nach dem Treffen, verlobte sich Paul mit Clara und
gewann seine Wette. Es wurde eine gliickliche Ehe, die erst 40 Jahre spiter
durch den Tod getrennt wurde.

Paul Reinhold Jobs war auf einem Milchbauernhof in Germantown,
Wisconsin, aufgewachsen. Obwohl sein Vater Alkoholiker war und
manchmal gewalttitig wurde, entwickelte sich Paul, auch wenn er eine raue
Schale besaf3, zu einem liebenswiirdigen, ruhigen Menschen. Nachdem er
die Highschool abgebrochen hatte, war er durch den Mittleren Westen ge-
wandert und hatte als Mechaniker gearbeitet. Im Alter von 19 Jahren ging
er zur Kustenwache, obwohl er nicht schwimmen konnte. Er wurde auf
der USS M. C. Meigs eingesetzt und verbrachte einen Grofiteil des Krieges
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damit, fir General Patton Truppen nach Italien iiberzusetzen. Seine
Begabung als Maschinist und Heizer brachte ihm Lob ein, doch gelegent-
lich geriet er in Schwierigkeiten und schaffte letztendlich nie einen hohe-
ren Rang als den des Matrosen.

Clara kam in New Jersey zur Welt, wo ihre Eltern gelandet waren, nach-
dem sie aus Armenien geflohen waren. Als sie noch ein Kind war, zo-
gen sie nach San Francisco, Mission District. Als junge Frau hatte sie ein
Geheimnis, das sie selten jemandem verriet: Sie war schon einmal verhei-
ratet gewesen, doch ihr Mann war im Krieg gefallen. Als sie Paul Jobs das
erste Mal traf, war sie bereit, ein neues Leben zu beginnen.

Wie viele Menschen, die den Krieg erlebt hatten, wollten Paul und Clara
nach Kriegsende einfach wieder ein normales Leben fithren, eine Familie
griinden und in Ruhe leben. Sie besaf3en wenig Geld. Also gingen sie nach
Wisconsin und wohnten ein paar Jahre bei Pauls Eltern. Danach zogen
sie nach Indiana um, wo er einen Job als Mechaniker bei International
Harvester bekam. Er bastelte leidenschaftlich gern an alten Autos herum
und verdiente sich in seiner Freizeit Geld, indem er sie reparierte und ver-
kaufte. Schlie3lich gab er seinen Job auf und arbeitete als Verkdufer von
Gebrauchtwagen.

Clara jedoch liebte San Francisco. 1952 iiberredete sie ihren Mann,
dorthin zuriickzuziehen. Sie mieteten eine Wohnung im Sunset District
mit Blick auf den Pazifik, siidlich des Golden Gate Park. Paul arbeitete
fiir ein Finanzunternehmen als »Repo man« (Geldeintreiber), das heifst,
er knackte die Tiirschlosser von Autos, deren Besitzer die Raten nicht ge-
zahlt hatten, und nahm die Autos wieder in Besitz. Er kaufte, reparierte
und verkaufte auch einige der Autos und schuf sich damit ein ordentliches
Einkommen.

Doch etwas fehlte in ihrem Leben. Sie wollten Kinder. Clara hatte al-
lerdings eine Bauchhohlenschwangerschaft hinter sich, bei der das be-
fruchtete Ei sich im Eileiter eingenistet hatte statt in der Gebarmutter. Sie
konnte keine Kinder mehr bekommen. 1955, nach neun Ehejahren, ver-
suchten sie, ein Kind zu adoptieren.

So wie Paul Jobs stammte auch Joanne Schieble aus einer deutschstammi-
gen Farmerfamilie aus Wisconsin. Thr Vater Arthur Schieble war in einen
Auflenbezirk von Green Bay gezogen, wo er und seine Frau eine Nerzfarm
besaflen. Er versuchte sich aber auch erfolgreich in verschiedenen ande-
ren Geschiftszweigen, von Immobilien bis zum Lichtdruckverfahren. Er
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war sehr streng, insbesondere was die Beziehungen seiner Tochter anbe-
traf; ihre erste Liebe, einen Kiinstler, der nicht katholisch war, hatte er
strikt abgelehnt. So war es nicht verwunderlich, dass er drohte, Joanne fal-
len zu lassen, als sie sich als Studentin an der University of Wisconsin in
Abdulfattah »John« Jandali verliebte. Er stammte aus einer angesehenen
syrischen Familie und war das jlingste von neun Kindern. Sein Vater be-
safl Olraffinerien und betrieb jede Menge anderer Geschifte. Auflerdem
hatte er ausgedehnten Grundbesitz in Damaskus und Homs und kontrol-
lierte zeitweise sogar den Weizenpreis im Umland von Green Bay. Wie die
Familie Schieble legten die Jandalis grofiten Wert auf die Erziehung. Von
Generation zu Generation waren Familienmitglieder zum Studium nach
Istanbul oder an die Sorbonne gegangen. Abdulfattah Jandali wurde, ob-
wohl er Muslim war, auf ein von Jesuiten gefithrtes Internat geschickt,
machte seinen Bachelor an der American University in Beirut, besuchte
dann die University of Wisconsin, wo er den Master anstrebte und als
Lehrassistent in Politikwissenschaft arbeitete.

Im Sommer 1954 reiste Joanne mit Abdulfattah nach Syrien. Sie ver-
brachten zwei Monate in Homs, wo sie von seiner Familie die Zubereitung
syrischer Gerichte lernte. Als sie nach Wisconsin zurtickkehrten, stellte
Joanne fest, dass sie schwanger war. Sie waren beide 23, beschlossen aber,
nicht zu heiraten, da Joannes Vater im Sterben lag und gedroht hatte, sie
zu enterben, wenn sie Abdulfattah heiratete. Eine Abtreibung war in ei-
ner kleinen katholischen Gemeinde erst recht keine Option, und so reiste
Joanne im Frithjahr 1955 nach San Francisco, wo sie von einem freundli-
chen Doktor betreut wurde, der ledigen Miittern Obdach bot, ihre Kinder
zur Welt brachte und Adoptionen vermittelte.

Joanne stellte eine Bedingung: Thr Kind sollte von Akademikern adop-
tiert werden. Der Arzt sorgte also dafiir, dass das Baby zu einem Anwalt
und dessen Frau kam. Als am 24. Februar 1955 ein Junge zur Welt kam,
beschloss das als Adoptiveltern ausgesuchte Paar, dass es ein Madchen
wollte, und trat vom Vertrag zuriick. So wurde der Junge also nicht der
Sohn eines Anwalts, sondern eines Highschool-Abbrechers mit einer
Leidenschaft fiir die Mechanik und seiner geistvollen, als Buchhalterin ti-
tigen Frau. Paul und Clara nannten ihr neues Baby Steve Paul Jobs.

Nach wie vor bestand jedoch das Problem, dass Joanne fiir ihr Kind
Akademiker als Adoptiveltern forderte. Als sie herausfand, dass der
Junge bei einem Paar untergebracht worden war, das keinen Highschool-
Abschluss besaf3, weigerte sie sich, die Adoptionspapiere zu unterzeichnen.
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Selbst nachdem das Baby in die Familie Jobs integriert war, schwelte das
Problem noch wochenlang. Schliefllich gab Joanne unter der Bedingung
nach, dass das Paar verspreche, ja schriftlich festlege, dass es einen Fonds
einrichten und den Jungen aufs College schicken werde.

Es gab noch einen weiteren Grund, weshalb Joanne davor zuriick-
schreckte, die Adoptionspapiere zu unterzeichnen. Sie hatte vor, Jandali
bald nach dem Tod ihres Vaters zu heiraten. Sie hegte die Hoftnung - wie
sie spiter Familienmitgliedern berichtete, wobei sie manchmal sogar in
Tranen ausbrach -, dass sie ihr Baby nach der Heirat zuriickbekommen
wiirde.

Arthur Schieble starb im August 1955, ein paar Wochen nach Abschluss
der Adoption. Kurz nach Weihnachten desselben Jahres heirateten Joanne
und Abdulfattah Jandali in der katholischen Kirche St. Philip the Apostle
in Green Bay. Im Jahr darauf promovierte Jandali in internationaler
Politik, und sie bekamen ein weiteres Kind, ein Madchen namens Mona.

Nachdem sich Joanne und Jandali 1962 hatten scheiden lassen, fithrte
Joanne ein traumbhaftes, turbulentes Leben, das ihre Tochter Mona
Simpson, die eine bekannte Autorin werden sollte, in ihrem ergreifenden
Roman Anywhere But Here (Uberall, nur nicht hier) schilderte. Da Steve
aber anonym zur Adoption freigegeben worden war, sollte es 20 Jahre
dauern, bis sie einander fanden.

Steve Jobs erfuhr bereits sehr frith, dass er ein Adoptivkind war. »Meine
Eltern sprachen offen mit mir dartiber, sagte er. Er erinnerte sich lebhatft,
wie er mit sechs oder sieben auf dem Rasen ihres Hauses safl und es dem
Midchen erzdhlte, das auf der anderen Straflenseite wohnte. »Soll das hei-
3en, dass dich deine richtigen Eltern nicht gewollt haben?«, erkundigte
sich das Méddchen. »Das traf mich wie ein Blitz«, so Jobs. »Ich weif$ noch,
wie ich ins Haus rannte und weinte. Und meine Eltern sagten: »Wir miis-
sen es dir erkldren.« Sie waren sehr ernst und sahen mich eindringlich an.
Dann erklérten sie mir: >Wir haben speziell dich ausgesucht.« Mein Vater
und meine Mutter wiederholten diesen Satz langsam fiir mich. Und sie
betonten jedes Wort.«

Verlassen. Auserwihlt. Speziell. Diese Begriffe wurden Teil dessen,
was Jobs war und wie er sich selbst sah. Seine engsten Freunde sind der
Meinung, dass das Bewusstsein, nach der Geburt weggegeben worden
zu sein, Narben bei ihm hinterlassen habe. »Ich glaube, sein Verlangen
nach volliger Kontrolle bei allem, was er tut, leitet sich direkt von seiner
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Personlichkeit ab und der Tatsache, dass er direkt nach der Geburt von sei-
ner Mutter zur Adoption freigegeben wurde, sagte Del Yocam, ein lang-
jahriger Kollege. »Er mdchte seine Umgebung unter Kontrolle haben und
betrachtet das Produkt als etwas zu ihm Gehoriges.« Greg Calhoun, der
nach dem College eng mit Jobs befreundet war, vertrat folgende Meinung:
»Steve redete viel mit mir dariiber, dass seine Eltern ihn nach der Geburt
nicht haben wollten und welchen Schmerz ihm das bereitete. Dies machte
ihn aber auch unabhingig. Er folgte einem anderen Trommelschlag, und
das rithrte daher, dass er sich in einer anderen Welt bewegte als in der, in
die er hineingeboren wurde.«

Spiter, als er genauso alt (23) war wie sein biologischer Vater, als dieser
ihn im Stich gelassen hatte, wurde Jobs Vater einer Tochter, die er ebenfalls
nicht wollte. (SchliefSlich aber iibernahm er doch noch Verantwortung fiir
sie.) Chrisann Brennan, die Mutter des Kindes, sagte, die Tatsache, dass
Jobs zur Adoption freigegeben wurde, sei ein Tiefschlag fiir ihn gewe-
sen und erklidre zum Teil sein Verhalten. »Er, der verlassen wurde, wie-
derholt diesen Vorgang an seinem Kindg, erkléarte sie. Andy Hertzfeld, der
Anfang der achtziger Jahre mit Jobs bei Apple zusammenarbeitete, gehort
zu den wenigen, die eng mit beiden, Chrisann und Steve, befreundet blie-
ben. »Die Schliisselfrage bei Steve lautet, weshalb er sich nicht beherrschen
kann und manchen Menschen gegeniiber so grausam und verletzend ist«,
so Hertzfeld. »Das geht auf seine Geburt zuriick, als er verlassen wurde.
In Steves Leben war das eigentliche unterschwellige Problem die Tatsache,
dass er nach der Geburt von seinen Eltern im Stich gelassen wurde.«

Jobs wies dies zuriick. »Es gibt irgendwelche Hirngespinste, dass ich,
weil mich meine Eltern nach der Geburt im Stich gelassen hatten, hart ar-
beitete, um Erfolg zu haben und dadurch in meinen Eltern den Wunsch zu
wecken, mich zuriickhaben zu wollen, oder dergleichen Unsinn, aber das
ist lacherlich«, beharrte er. » Vielleicht fiihlte ich mich unabhingiger, weil
ich wusste, dass ich adoptiert worden war, aber ich hatte nie das Gefiihl,
verlassen worden zu sein. Ich habe mich immer als etwas Besonderes ge-
fithlt. Meine Eltern vermittelten mir immer das Gefiihl, etwas Besonderes
zu sein.« Spiter ging er immer in die Luft, wenn irgendjemand Paul und
Clara Jobs als seine »Adoptiveltern« bezeichnete oder suggerierte, dass
sie nicht seine »richtigen« Eltern seien. Er behauptete: »Sie waren zu 1000
Prozent meine Eltern.« Wenn er allerdings tiber seine biologischen Eltern
sprach, sagte er schroff: »Sie stellten meine Samenbank dar, nicht mehr
und nicht weniger.«
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Silicon Valley

Die Kindheit, die Paul und Clara Jobs ihrem neuen Sohn boten, ent-
sprach in vielerlei Hinsicht einem Klischee der spéten flinfziger Jahre.
Als Steve zwei Jahre alt war, adoptierten sie eine Tochter namens Patty,
und drei Jahre spiter zogen sie in ein Reihenhaus in einem Vorort. Das
Finanzunternehmen CIT, fiir das Paul als Geldeintreiber arbeitete, hatte
ihn in das Biiro in Palo Alto versetzt. Da er es sich jedoch nicht leis-
ten konnte, dort zu wohnen, landeten sie in einer Trabantensiedlung in
Mountain View, einer preisgiinstigeren Stadt etwas siidlich.

Dort versuchte Paul Jobs, seine Liebe zur Mechanik und zu Autos wei-
terzugeben. »Steve, das ist jetzt deine Werkbankg, sagte er, als er einen Teil
des Tisches in der Garage fiir ihn frei machte. Jobs war vom Interesse sei-
nes Vaters fiir das Handwerk beeindruckt. »Ich fand das Gespiir meines
Dads fiir das Design sehr beachtlich«, bemerkte er, »denn er konnte alles
zusammensetzen. Wenn wir einen Schrank benétigten, baute er ihn zu-
sammen. Als er unseren Zaun aufstellte, driickte er mir einen Hammer in
die Hand, damit ich mit ihm arbeiten konnte.«

50 Jahre spiter umgibt dieser Zaun immer noch den Hinter- und
Seitenhof des Hauses in Mountain View. Als Jobs ihn mir zeigte, strich er
iber die Latten und erinnerte sich an eine Lektion seines Vaters, die tiefe
Spuren hinterlassen hatte. Es sei wichtig, sagte sein Vater, die Riickseite
von Schrinken und Zaunen kunstfertig zu gestalten, auch wenn sie ver-
borgen waren. »Er mochte es, alles richtig zu machen. Er kiimmerte sich
sogar um Teile, die nicht zu sehen waren.«

Sein Vater reparierte nach wie vor Gebrauchtwagen und verkaufte
sie weiter, und er schmiickte die Garage mit Fotos seiner Lieblingsautos
aus. Er machte seinen Sohn mit den Details des Designs bekannt: den
Umrissen, der Entliiftung, dem Chrom und der Form der Sitze. Nach der
Arbeit schliipfte er in seinen Overall und zog sich in die Garage zuriick,
haufig in Begleitung von Steve. »Ich bildete mir ein, ich konnte ihm etwas
mechanische Geschicklichkeit vermitteln, doch er war nicht daran inter-
essiert, sich die Hande schmutzig zu machen, erzahlte Paul spater. »Er
interessierte sich nie wirklich fiir mechanische Dinge.«

Jobs fand es keineswegs reizvoll, unter der Motorhaube herumzubas-
teln. »Es war nicht so mein Ding, Autos zu reparieren. Doch ich wollte
einfach bei meinem Dad sein.« Je bewusster ihm wurde, dass er adoptiert



Silicon Valley 25

worden war, desto mehr hing er an seinem Vater. Als er etwa acht Jahre alt
war, entdeckte Steve ein Foto seines Vaters, als dieser noch seinen Dienst
bei der Kiistenwache versah. »Er befindet sich im Maschinenraum, hat
das Hemd ausgezogen und sieht aus wie James Dean. Es war einer dieser
Aha-Augenblicke fiir ein Kind. Wow, meine Eltern waren wirklich einmal
jung und sahen richtig gut aus.«

Steves Vater machte seinen Sohn anhand der Autos mit der Elektronik
vertraut. »Er besafy kein umfassendes Wissen iiber Elektronik, aber er
hatte beim Reparieren von Autos und anderen Dingen viel dariiber ge-
lernt. Er zeigte mir die Grundlagen, und ich hatte grofien Spaf8 daran.«
Noch aufregender war es, wenn sie unterwegs waren, um Autoteile aufzu-
treiben. »Jedes Wochenende fuhren wir zum Schrottplatz. Wir sahen uns
nach einer Lichtmaschine, einem Vergaser und allen méglichen sonstigen
Teilen um.« Gern beobachtete er seinen Vater beim Feilschen. »Er war
richtig gut darin, denn er wusste besser als die Jungs hinterm Ladentisch,
was die Teile kosten sollten.« Dies trug dazu bei, das Versprechen zu erfiil-
len, das seine Eltern vor seiner Adoption gegeben hatten. »Mein College-
Fonds wurde dadurch finanziert, dass mein Dad 50 Dollar fiir einen Ford
Falcon oder irgendeinen anderen Gebrauchtwagen zahlte, der nicht mehr
funktionierte, ein paar Wochen daran arbeitete und ihn dann fiir 250
Dollar verkaufte - steuerfrei.«

Das Haus der Jobs in der Diabolo 286 wurde wie die anderen in der
Nachbarschaft von dem Bautrager Joseph Eichler gebaut, dessen Firma
zwischen 1950 und 1974 in verschiedenen kalifornischen Trabantenstadten
iber 11000 Hauser aus dem Boden stampfte. Inspiriert von Frank Lloyd
Wrights Vision von schlichten modernen Hausern fiir jedermann, errich-
tete Eichler Billighduser mit hohen Fenstern, offenen Grundrissen, ex-
ponierter Pfosten-Riegel-Konstruktion, Zementbodenfliesen und vielen
Glasschiebetiiren. »Eichler hat seine Sache gut gemacht«, sagte Jobs auf
einem unserer Spazierginge durch die Nachbarschaft. »Seine Hauser wa-
ren elegant, billig und gut. Ihr Design war klar und einfach, und sie wa-
ren auch fir niedrigere Einkommen erschwinglich. Sie hatten fantasti-
sche kleine Besonderheiten, zum Beispiel FufSbodenheizung. Mit einem
Teppich dariiber erzeugte diese eine wohlige Wiarme, die wir als Kinder
sehr genossen.«

Jobs sagte, seine Bewunderung fiir Eichlers Hauser habe seine
Leidenschaft dafiir entfacht, klar umrissene Designs fiir den Massenmarkt
zu schaffen. »Ich mag es, wenn man groflartiges Design und leichte
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Handhabung zu etwas verbinden kann, das nicht teuer ist«, sagte er, als
er die schlichte Eleganz der Hauser ansprach. »Es war die urspriingliche
Vision fiir Apple. Genau das versuchten wir beim ersten Mac umzusetzen.
Und genau das taten wir mit dem iPod.«

Gegeniiber von den Jobs lebte ein Mann, der sich einen Namen als
Grundstiicksmakler gemacht hatte. »Er war gar nicht so genial«, erinnerte
sich Jobs, »aber er schien ein Vermogen zu machen. Also dachte mein
Vater: >Das kann ich auch.« Ich habe nie vergessen, wie hart er gearbeitet
hat. Er besuchte die Abendschule, erwarb die Zulassung als Makler und
stieg ins Immobiliengeschift ein. Doch dann erreichte der Markt einen
Tiefstand.« Das Ergebnis war, dass die Familie ungefahr ein Jahr lang den
Giirtel enger schnallen musste. Steve war damals noch in der Grundschule.
Seine Mutter arbeitete als Buchhalterin bei Varian Associates, einem
Unternehmen, das wissenschaftliche Instrumente herstellte, und sie nah-
men eine zweite Hypothek auf. Eines Tages fragte ihn sein Lehrer in der
vierten Klasse: »Was am Universum verstehst du nicht?« Steve erwiderte:
»Ich verstehe nicht, warum mein Dad plotzlich so abgebrannt ist.« Aber er
war sehr stolz darauf, dass sein Vater nie eine unterwiirfige Haltung ein-
nahm oder aalglatt war, was ihn vielleicht zu einem besseren Verkaufer
gemacht hitte. »Man musste sich bei den Leuten einschleimen, um ihnen
Grundstiicke zu verkaufen, und das lag ihm nicht. Dafiir bewunderte ich
ihn.« Paul Jobs arbeitete wieder als Mechaniker.

Sein Vater war ruhig und liebenswiirdig, Eigenschaften, die sein Sohn
spater wohl pries, aber nicht unbedingt nachahmte. Und er war resolut.

Nahe bei uns wohnte ein Ingenieur, der bei Westinghouse arbeitete.
Er war Junggeselle, ein Beatnik-Typ. Seine Freundin war manchmal
Babysitter bei uns. Meine Eltern waren beide berufstitig, sodass ich
gleich nach der Schule fiir ein paar Stunden zu ihnen gehen konnte.
Manchmal betrank er sich und schlug sie. Eines Nachts kam sie zu
uns, vollig verangstigt, und er kam auch, total betrunken. Mein Vater
erklarte ihm, seine Freundin sei bei uns, aber er komme nicht herein.
Der Mann hatte keine Chance. Wir stellen uns gern vor, dass in den
fiinfziger Jahren alles idyllisch war, aber dieser Kerl war einer der
Ingenieure, die anderen das Leben verpfuschten.

Die Trabantensiedlung, in der die Jobs lebten, unterschied sich von
Tausenden anderer in Amerika dadurch, dass sogar die Taugenichtse
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Ingenieur werden wollten. »Als wir hierher zogen, entdeckten wir tiber-
all Obstgdrten mit Aprikosen- und Zwetschgenbaumen, erinnerte sich
Jobs. »Aber die Gegend fing aufgrund von Riistungsinvestitionen an
zu boomen.« Jobs sog die Geschichte des Tals auf und entwickelte die
Sehnsucht, seine eigene Rolle zu spielen. Edwin Land von Polaroid er-
zéhlte ihm spater, wie Eisenhower ihn gebeten hatte, bei der Entwicklung
der U-2-Spionageflugkameras zu helfen, um festzustellen, wie grofy die
sowjetische Gefahr tatsachlich war. Der Film wurde in Blechbiichsen ver-
staut und zum NASA Ames Research Center in Sunnyvale, nicht weit ent-
fernt von Jobs’ Haus, gebracht. »Das erste Computer-Terminal sah ich, als
mein Dad mich zum Ames-Center mitnahm, sagte er. »Ich habe mich to-
tal in es verliebt.«

Weitere Ristungskonzerne breiteten sich in den fiinfziger Jahren
in nédchster Ndhe aus. Die Lockheed Missiles and Space Division, die
U-Boot-gestiitzte ballistische Geschosse herstellte, wurde 1956 neben
dem NASA-Center gegriindet. Als Jobs vier Jahre spiter hierher zog, be-
schiftigte das Unternehmen 20000 Menschen. Ein paar Meter weiter er-
richtete Westinghouse Anlagen, die Rohren und Elektrotransformatoren
fiir Raketensysteme produzierten. »Diese Militdrunternehmen waren alle
innovative, erinnerte er sich. »Es war geheimnisvoll und hoch technolo-
gisch und machte das Leben dort sehr aufregend.«

Mit der Riistungsindustrie entwickelte sich ein florierender Wirt-
schaftszweig, der auf Technologie griindete. Er geht auf das Jahr 1938 zu-
riick, als David Packard und seine neue Frau in eine Wohnung in Palo
Alto zogen, zu der ein Schuppen gehorte, in dem sich ihr Freund Bill
Hewlett bald hduslich niederliefl. Das Haus hatte eine Garage — die sich als
niitzlich herausstellen und in dem Tal einen gewissen Kult erlangen sollte.
Hier bastelten sie herum, bis sie ihr erstes Produkt fertighatten, einen
Audio-Oszillator. In den fiinfziger Jahren war Hewlett-Packard (HP) ein
schnell wachsendes Unternehmen, das technische Instrumente herstellte.

Zum Gliick befand sich in der Nihe ein Platz fur Unternehmer, die
ihren Garagen entwachsen waren. In einer Aktion, die dazu beitragen
sollte, das Gebiet in die Wiege der technischen Revolution zu verwan-
deln, schuf Frederick Terman, der Dekan fiir das Ingenieurwesen der
Stanford University, auf dem Universitatsgeldnde einen 175 Hektar gro-
Ben Industriepark fiir private Unternehmen, die die Ideen der Studenten
vermarkten konnten. Der erste Mieter war Varian Associates, fiir die Clara
Jobs arbeitete. »Terman hatte diese grof3artige Idee, die mehr als alles an-
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dere zum Blithen der technischen Industrie hier beitrugs, erklarte Jobs.
Als er zehn Jahre alt war, hatte HP tiber 9000 Beschiftigte und war die
Bluechip-Firma, in der jeder Ingenieur, der nach finanzieller Sicherheit
strebte, arbeiten wollte.

Die wichtigste Technologie, die das Wachstum der Gegend vorantrieb,
war natiirlich der Halbleiter. William Shockley, einer der Erfinder des
Transistors in den Bell Labs, New Jersey, zog nach Mountain View und
griindete 1956 eine Firma, um mithilfe von Silizium - statt des kostspieli-
geren Germaniums, das damals allgemein verwendet wurde - Transistoren
zu bauen. Aber Shockley wurde zunehmend unberechenbar und gab sein
Silizium-Transistor-Projekt auf, was acht seiner Ingenieure, allen voran
Robert Noyce und Gordon Moore, dazu veranlasste, das Unternehmen
Fairchild Semiconductor zu griinden. Dieses zédhlte schliefdlich 12 000
Beschiftigte, 16ste sich jedoch 1968 auf, als Noyce den Machtkampf um
den Posten des CEO verlor. Zusammen mit Gordon Moore griindete er ein
Unternehmen, das als Integrated Electronics Corporation bekannt wurde
und das sie clever mit Intel abkiirzten. Ihr dritter Angestellter war Andrew
»Andy« Grove, der in den achtziger Jahren das Wachstum der Firma vor-
antrieb, indem er den Fokus von Speicherchips auf Mikroprozessoren ver-
lagerte. Innerhalb weniger Jahre gab es mehr als 50 Unternehmen in die-
ser Gegend, die Halbleiter herstellten.

Das exponentielle Wachstum dieser Industrie hing mit einem von
Moore entdeckten Phdnomen zusammen. 1965 erstellte er eine Kurve
der Geschwindigkeit integrierter Stromkreise, die auf der Zahl der
Transistoren basierte, die auf einen Chip gelegt werden konnten, und
zeigte, dass sich deren Komplexitat ungefihr alle zwei Jahre verdoppelte,
eine Entwicklung, die wohl anhalten wiirde. 1971 wurde dies erneut be-
statigt, als Intel in der Lage war, einen Hauptprozessor auf einem einzigen
Chip unterzubringen — dem Intel 4004 -, den sie Mikroprozessor tauften.
Das Moore’sche Gesetz hat sich im Grunde bis heute bewahrt, und das
zuverlédssige Preis-Leistungs-Verhéltnis ermdglichte es zwei Generationen
junger Unternehmer, darunter Steve Jobs und Bill Gates, Kostenpline fiir
ihre fortschrittlichen Produkte zu erstellen.

Als Don Hoefler, ein Kolumnist der wochentlichen Electronic News,
im Januar 1971 eine Serie mit dem Titel »Silicon Valley USA« begann,
bedachte die Chip-Industrie die Gegend mit einem neuen Namen. Die
tragende Sdule des 65 Kilometer langen Santa Clara Valley, das sich
vom sudlichen San Francisco tiber Palo Alto nach San José erstreckt,
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ist El Camino Real, die Konigsstrafle, die einst die 21 Missionskirchen
Kaliforniens miteinander verband. Heute ist es eine betriebsame Strafie,
auf der sich Unternehmen und Start-ups aneinanderreihen, die ein
Drittel der in den USA getitigten Risikokapitalinvestitionen ausmachen.
»Als ich aufwuchs, wurde ich von der Geschichte dieses Ortes inspi-
riert«, sagte Jobs. »Deshalb entstand in mir der Wunsch, ein Teil davon
zu werden.«

Wie die meisten Kinder wurde er von der Leidenschaft der Erwachsenen
um ihn herum mitgerissen. »Die meisten Dads in der Nachbarschaft
stellten wirklich tolle Dinge her, wie Solarzellen, Batterien und Radarg,
erinnerte sich Jobs. »Ich wuchs voller Bewunderung fiir diese Dinge auf
und locherte die Leute mit Fragen.« Larry Lang, der bedeutsamste der
Nachbarn, wohnte sieben Tiiren nebenan. »Er war fiir mich das Vor-
bild eines HP-Ingenieurs: ein grofler Amateurfunker und knallharter
Elektronikfachmanne, so Jobs. »Er brachte mir Teile zum Spielen mit.«
Als wir zu Langs altem Haus hinaufgingen, deutete Jobs auf die Auffahrt.
»Er nahm ein Kohlemikrofon, eine Batterie und einen Lautsprecher und
legte alles auf diese Auffahrt. Er forderte mich auf, in das Kohlemikrofon
zu sprechen, und meine Worte hallten aus dem Lautsprecher.« Jobs hatte
von seinem Vater gelernt, dass ein Mikrofon immer einen elektronischen
Verstarker bendtigte. »Also rannte ich nach Hause und erklarte meinem
Dad, dass er sich geirrt hatte.«

»Doch, es benoétigt einen Verstarker, versicherte ihm sein Vater. Und
als Steve erneut protestierte, sagte sein Vater, er sei verruckt. »Es funktio-
niert nicht ohne Verstarker. Da ist ein Trick dabei.«

»Ich widersprach meinem Dad erneut, sagte zu ihm, er miisse es sehen.
SchlieSlich ging er wirklich mit mir hinunter und tiberzeugte sich mit ei-
genen Augen. Und er sagte: »Da bleibt mir doch glatt die Spucke weg.««

Jobs erinnerte sich lebhaft an diesen Vorfall, denn es war das erste Mal,
dass er erkannte, dass sein Vater nicht allwissend war. Und er machte eine
noch verwirrendere Entdeckung: Er war kliiger als seine Eltern. Er hatte
immer die Kompetenz seines Vaters bewundert und dessen Klugheit. »Er
war kein gebildeter Mann, aber ich fand immer, dass er verdammt intel-
ligent sei. Er las nicht viel, war aber geschickt in vielen Dingen. Fast al-
les Mechanische konnte er austtifteln.« Doch der Kohlemikrofon-Vorfall,
sagte Jobs, leitete einen zerstorerischen Prozess ein, bei dem er erkannte,
dass er tatsachlich kliigger und schneller als seine Eltern war. »Es war wirk-
lich ein bedeutsamer Augenblick, der sich in mein Gedéichtnis eingegra-
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ben hat. Als ich erkannte, dass ich intelligenter als meine Eltern war, emp-
fand ich tiefe Scham wegen meiner Gedanken. Diesen Augenblick werde
ich nie vergessen.« Die Entdeckung, erzihlte er spater Freunden, sowie
die Tatsache, dass er adoptiert war, verlichen ihm das Gefiihl, losgeldst
und getrennt zu sein - von seiner Familie und von der Welt.

Wenig spéter gewann er eine weitere Erkenntnis. Er entdeckte nicht
nur, dass er kliiger als seine Eltern war, sondern auch, dass sie es wuss-
ten. Paul und Clara waren liebevolle Eltern und bereit, ihr Leben dar-
auf einzustellen, dass sie einen Sohn hatten, der sehr intelligent und auch
eigenwillig war. Sie unternahmen grofle Anstrengungen, ihn zu umsor-
gen, ihn als etwas Besonderes zu behandeln. Und bald stief3 auch Steve
auf diese Erkenntnis. »Meine Eltern verstanden mich. Sie empfanden
grofSe Verantwortung fiir mich, nachdem sie gespiirt hatten, dass ich et-
was Besonderes war. Sie fanden Mittel und Wege, mich mit allem zu ver-
sorgen, mich auf bessere Schulen zu schicken. Sie waren bereit, meine
Bediirfnisse zu befriedigen. «

So wuchs Jobs nicht nur in dem Bewusstsein auf, im Stich gelassen wor-
den zu sein, sondern auch in dem Bewusstsein, etwas Besonderes zu sein.
Seiner Meinung nach war Letzteres bedeutungsvoller fiir die Formung
seiner Personlichkeit.

Schule

Seine Mutter hatte ihm bereits vor dem Besuch der Grundschule das Lesen
beigebracht. Das brachte jedoch gewisse Probleme mit sich. »In den ers-
ten Jahren war ich irgendwie gelangweilt, also vertrieb ich mir damit die
Zeit, mich in Schwierigkeiten zu bringen.« Schon bald wurde klar, dass
Jobs weder von seinem Wesen noch von der Erziehung her bereit war,
Autoritit zu akzeptieren. »Ich lernte Autoritit auf eine mir unbekannte
Art kennen, und ich mochte sie nicht. Und fast hitten sie mich fertigge-
macht, es wire ihnen um ein Haar gelungen, jegliche Neugier aus mir he-
rauszupriigeln.«

Seine Schule, die Monta Loma Elementary, bestand aus einer Reihe
niedriger, in den fiinfziger Jahren gebauter Héuser, vier Blocks vom
Haus der Jobs entfernt. Steve kampfte gegen die Langeweile an, indem
er Streiche spielte. »Mein bester Freund Rick Ferrentino und ich gerie-
ten in alle moglichen Schwierigkeiten«, erinnerte er sich. »Wir stell-
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ten zum Beispiel kleine Poster her, auf denen zu lesen war: >Bring dein
Haustier mit zur Schule!< Es war irre, wie die Hunde den Katzen hinter-
herjagten und die Lehrer ausrasteten.« Ein anderes Mal tiberredeten sie
ihre Klassenkameraden, ihnen die Codes ihrer Fahrradschldsser zu ver-
raten. »Dann gingen wir hinaus und verstellten alle Schlosser, sodass nie-
mand mehr sein Rad benutzen konnte. Es dauerte bis spit am Abend, um
alles wieder in Ordnung zu bringen.« Als er in die dritte Klasse kam, wur-
den die Streiche etwas gefihrlicher. »Einmal brachten wir unter dem Stuhl
unserer Lehrerin Mrs. Thurman Sprengstoff an. Das hat sie wirklich fer-
tiggemacht.«

Es uberraschte deshalb nicht, dass er vor Abschluss der dritten Klasse
zwei- oder dreimal nach Hause geschickt wurde. Aber sein Vater hatte in-
zwischen damit begonnen, ihn als etwas Besonderes zu behandeln, und in
seiner ruhigen, aber entschlossenen Art machte er deutlich, dass er von
der Schule dasselbe erwartete. »Wissen Sie, es ist nicht seine Schuld, er-
klarte Paul Jobs den Lehrern, wie Steve Jobs sich erinnerte. »Es ist Thre
Schuld, wenn es Thnen nicht gelingt, ihn durch Ihren Unterricht zu fes-
seln.« Jobs’ Eltern bestraften ihn nie wegen seiner Schulstreiche. »Der
Vater meines Vaters war Alkoholiker und schlug ihn mit einem Girtel,
aber ich kann mich nicht erinnern, dass man mir je den Hintern ver-
sohlt hatte.« Seine Eltern, fiigte er hinzu, »wussten, dass die Schule einen
Fehler beging, wenn sie versuchte, mich blédsinnigen Stoff auswendig ler-
nen zu lassen, statt mein Interesse zu wecken«. Bereits damals zeigte sich
bei ihm diese Mischung aus Sensibilitdt und Gefiihllosigkeit, Ruppigkeit
und Distanziertheit - Wesensziige, die ihn den Rest seines Lebens pra-
gen sollten.

Als er in die vierte Klasse kommen sollte, beschloss die Schule, Jobs und
Ferrentino in getrennte Klassen zu stecken. Die Lehrerin seiner Klasse war
eine couragierte Frau namens Imogene Hill mit dem Spitznamen »Teddyx,
und sie wurde, laut Jobs, »eine der Heiligen in meinem Leben«. Nachdem
sie ihn ein paar Wochen lang beobachtet hatte, kam sie zu dem Schluss,
dass man durch Bestechung am besten mit ihm klarkam. »Eines Tages gab
sie mir nach dem Unterricht ein Ubungsheft mit Matheproblemen und
sagte zu mir, dass ich es mit nach Hause nehmen und die Aufgaben lésen
solle. Und ich dachte: »Bist du verriickt?« Doch dann zog sie einen dieser
Riesenlutscher aus der Tasche. Und sie sagte, wenn du damit fertig bist
und die meisten Aufgaben richtig gel6st hast, bekommst du den Lutscher
und noch fiinf Dollar dazu. Ich gab ihr das Heft innerhalb von zwei Tagen
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zuriick.« Nach ein paar Monaten war es nicht mehr nétig, ihn zu beste-
chen. »Ich wollte einfach lernen und sie zufriedenstellen.«

Sie vergalt es ihm, indem sie ihm Hobbybaukisten besorgte, damit er
beispielsweise eine Linse schleifen und eine Kamera basteln konnte. »Von
ihr lernte ich mehr als von jedem anderen Lehrer. Wire sie nicht gewe-
sen, wére ich bestimmt im Gefangnis gelandet.« Und es verstarkte einmal
mehr die Vorstellung, dass er etwas Besonderes sei. »In meiner Klasse war
ich ihr Lieblingsschiiler. Sie sah etwas in mir.«

Aber sie erkannte nicht nur Steves Intelligenz. Jahre spiter zeigte sie
bereitwillig ein Foto dieser Klasse vor, das am Hawaii Day aufgenommen
worden war. Jobs war ohne Hawaiihemd aufgetaucht, doch auf dem Foto
lenkt er ausgerechnet durch ein solches die Blicke auf sich. Er hatte es ge-
schafft, einem Klassenkameraden das Hemd abzuschwatzen.

Am Ende der vierten Klasse unterzog Mrs. Hill Jobs einem Test. »Ich
erreichte den Punktestand eines Sechstklisslers in der Highschool, er-
innerte er sich. Nun, da es auch seinen Lehrern klar war, dass er ein
Uberflieger war, unterbreitete die Schulleitung das bemerkenswerte
Angebot, dass er zwei Klassen tiberspringen und sofort in die siebte
Klasse einsteigen diirfe. Das wire die einfachste Methode, ihn permanent
herauszufordern und zu motivieren. Seine Eltern beschlossen jedoch klu-
gerweise, ihn lediglich eine Klasse iiberspringen zu lassen.

Der Ubergang war qualvoll. Er war ein im Umgang mit anderen un-
beholfener Einzelginger, der sich plotzlich mit Jungen konfrontiert sah,
die ein Jahr alter waren als er. Zudem befand sich seine neue Klasse in ei-
ner anderen Schule: Crittenden Middle. Sie lag nur acht Blocks von der
Monta Loma Elementary entfernt, aber in vielerlei Hinsicht bildete sie
eine Welt fiir sich, gelegen in einer Umgebung mit verschiedenen Gangs.
»Schldgereien waren an der Tagesordnung, ebenso Razzien auf den
Toiletten«, schrieb der Silicon-Valley-Journalist Michael Malone. »Viele
Kids brachten Messer mit zur Schule; das gehorte zum Machogehabe.« Zu
der Zeit, als Jobs die Schule besuchte, musste eine Gruppe Schiiler wegen
Vergewaltigung ins Gefingnis, und der Bus einer Nachbarschule wurde
demoliert, nachdem deren Team das der Crittenden bei einem Wrestling-
Turnier geschlagen hatte.

Jobs wurde héufig schikaniert, und in der Mitte des siebten Schuljahres
stellte er seinen Eltern ein Ultimatum. »Ich beharrte darauf, dass sie mich
auf eine andere Schule gebenc, erinnerte er sich. Finanziell war das eine
hohe Belastung; seine Eltern kamen nur mithsam iiber die Runden. Doch
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es bestand kaum Zweifel daran, dass sie sich schliefflich seinem Willen
beugen wiirden. »Als sie sich weigerten, erkldrte ich ihnen, dass ich ein-
fach nicht mehr zur Schule gehen wiirde, wenn ich zur Crittenden zu-
riickkehren miisste. Also suchten sie nach den besten Schulen, kratzten
jeden Cent zusammen und kauften fiir 21 000 Dollar ein Haus in einer
hiibscheren Gegend.«

Sie zogen nur fiinf Kilometer nach Siiden, wo man eine ehemalige
Aprikosenplantage bei Los Altos in eine Trabantenstadt aus Nullacht-
fiinfzehn-Reihenhdusern verwandelt hatte. Thr einstockiges Haus im
Christ Drive 2066 hatte drei Schlafzimmer und vor allem eine zur Strafle
hin gelegene Garage mit einer Rolltiir. Hier konnte Paul Jobs an seinen
Autos herumbasteln und sein Sohn an seinen elektronischen Geriten. Ein
weiteres bedeutendes Attribut dieses Hauses war, dass es an den Cupertino-
Sunnyvale-Schulbezirk angrenzte, der damals einer der sichersten und
besten des Tals war. »Als ich hierherzog, waren hier iiberall Obstgartenc,
erklirte Jobs, als wir an seinem alten Haus vorbeikamen. »Der Typ, der
hier wohnte, brachte mir bei, wie man ein guter Biogértner wird und wie
man kompostiert. Alles, was er anpflanzte, war perfekt. Noch nie in mei-
nem Leben hatte ich besseres Gemiise und Obst gegessen. Zu dieser Zeit
fing ich an, Bioobst und -gemiise zu schétzen.«

Auch wenn Jobs’ Eltern nicht tibermiflig religios waren, wollten sie ihm
eine religiose Erziehung angedeihen lassen und nahmen ihn am Sonntag
hiufig mit in die lutherische Kirche. Als er 13 Jahre alt war, war es da-
mit vorbei. Die Familie hatte die Zeitschrift Life abonniert, und im Juli
1968 waren auf dem Cover verhungernde Kinder aus Biafra abgebildet.
Jobs nahm die Zeitschrift mit zur Sonntagsschule und konfrontierte den
Pastor damit. »Wenn ich den Finger hebe, wird Gott dann wissen, wel-
chen ich heben werde, noch bevor ich es tue?«

Der Pastor antwortete: »Ja, Gott ist allwissend.«

Jobs zog darauthin die Zeitschrift heraus und fragte: »Weify Gott auch
Bescheid hiertiber, und was mit diesen Kindern geschehen wird?«

»Steve, ich weif3, du verstehst das nicht, aber ja, Gott weify dariiber
Bescheid.«

Jobs verkiindete, dass er keine Lust habe, einen solchen Gott anzubeten,
und setzte nie wieder einen Fuf? in die Kirche. Aber er beschiftigte sich
jahrelang mit dem Zen-Buddhismus und versuchte, sich an dessen Lehre
zu halten. Als er Jahre spater iiber seine spirituellen Gefiihle nachdachte,
sagte er, dass die Religion dann optimal gelebt werde, wenn sie spirituelle
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Erfahrungen tiber die Dogmen stelle. »Das Christentum verliert an Kraft,
wenn es sich zu sehr auf den Glauben stiitzt, statt nach dem Vorbild von
Jesus zu leben oder die Welt mit dessen Augen zu seheng, erklérte er. »Ich
glaube, verschiedene Religionen 6ffnen unterschiedliche Tiiren dessel-
ben Hauses. Manchmal glaube ich, dass es dieses Haus gibt, dann wieder
nicht. Das ist das grofie Mysterium.«

Jobs Vater arbeitete damals bei Spectra-Physics, einer Firma im
nahe gelegenen Santa Clara, die Laser fiir elektronische und medizini-
sche Produkte herstellte. Als Mechaniker stellte er die Prototypen von
Produkten her, die die Ingenieure konzipierten. Sein Sohn war faszi-
niert davon, wie viel Perfektion sie erforderten. »Laser bendtigen fein-
mechanische Prézision«, sagte Jobs. »Die wirklich anspruchsvollen
Laser zur Anwendung in der Luft oder zu medizinischen Zwecken be-
saflen sehr prizise Eigenschaften. Sie sagten zu meinem Dad ungefihr
Folgendes: »Wir wollen dies aus einem einzigen Stiick Metall, damit die
Ausdehnungskoeffizienten alle gleich sind.« Und er musste sich einfal-
len lassen, wie er das anstellen wollte.« Die meisten Stiicke mussten ganz
neu hergestellt werden, was bedeutete, dass Paul Jobs kundenspezifische
Gerite und Werkzeuge produzieren musste. Sein Sohn war fasziniert, ging
aber selten hinunter in die Maschinenwerkstatt. »Sicher wire es lustig ge-
wesen, wenn er mir beigebracht hitte, wie man mit Fraser und Drehbank
umgeht. Aber leider ging ich nie hinunter, weil ich mehr an elektroni-
schen Dingen interessiert war.«

Irgendwann im Sommer nahm Paul Jobs seinen Sohn mit nach
Wisconsin, zum Milchbauernhof der Familie. Dasldndliche Leben behagte
ihm nicht besonders, doch ein Bild prégte sich in seinem Gedéchtnis ein.
Er sah, wie ein Kalb geboren wurde, und war {iberrascht, als das winzige
Tier sich schon nach wenigen Minuten aufrappelte und gehen konnte. »Es
war nichts, was das Kalb gelernt hitte, es konnte das einfach so«, erinnerte
er sich. »Ein menschliches Baby konnte das nicht. Ich fand es sehr faszi-
nierend, war aber der Einzige.« Er driickte es in der Computersprache
aus: »Es war, als ob etwas im Korper des Tieres und in seinem Gehirn dar-
auf gepolt worden war, sofort zu funktionieren, statt erlernt zu werden.«

In der neunten Klasse ging Jobs zur Homestead High, die tiber einen
weitldufigen Campus mit zweigeschossigen rosafarbenen Bauten aus
Betonziegeln verfiigte, in denen etwa 2000 Schiiler untergebracht wa-
ren. »Sie wurden von einem beriihmten Gefingnisarchitekten entwor-
fen«, so Jobs. »Sie sollten unzerstorbar sein.« Jobs hatte eine Vorliebe fur
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Fufimérsche entwickelt und legte taglich die 15 Hauserblocks zur Schule
zuriick.

Er hatte nur wenige Freunde in seinem Alter, lernte jedoch ein paar &l-
tere Schiiler kennen, die in die Gegenkultur der spdten sechziger Jahre
eingetaucht waren. Es war eine Zeit, in der sich die Welten der Streber und
der Hippies iiberlappten. »Meine Freunde waren wirklich kluge Jungs,
sagte er. »Ich interessierte mich fir Mathe, Naturwissenschaften und
Elektronik. Sie auch, aber genauso fiir LSD und alles, was die Gegenkultur
ausmachte.«

Es versteht sich von selbst, dass bei seinen damaligen Streichen die
Elektronik eine Rolle spielte. Irgendwann stattete er das ganze Haus mit
Lautsprechern aus. Da diese aber auch als Mikrofone benutzt werden
konnten, funktionierte er seinen Schrank zum Schaltraum um, von wo
aus er die anderen Zimmer belauschen konnte. Als er eines Nachts die
Kopfhérer eingeschaltet hatte und das Schlafzimmer seiner Eltern be-
lauschte, erwischte ihn sein Vater und verlangte wiitend, dass er sofort al-
les abbaue. Viele Abende hielt er sich in der Garage von Larry Lang auf,
der ihm schliefllich das Kohlemikrofon schenkte, das Steve so fasziniert
hatte. Er machte ihn auch auf die Heath-Baukisten aufmerksam, diese
Heimwerkerbaukésten zur Herstellung von Amateurfunkgeraten und an-
derem elektronischen Zubehor. Hinzu kam noch ein damals sehr belieb-
tes Lotset. »Die Platinen und die anderen Teile in den Heath-Baukisten
waren alle farblich codiert, aber das Handbuch erklirte, wie es funktio-
nierte«, so Jobs. »Man begriff, dass man alles verstehen und zusammen-
bauen konnte. Nachdem man ein paar Funkgerite zusammengebastelt
hatte, entdeckte man einen Fernseher im Katalog und war iiberzeugt da-
von, dass man auch ihn zusammensetzen kdnne, selbst wenn man es dann
nicht tat. Ich hatte grofles Gliick, dass mir in meiner Kindheit mein Dad
und die Heath-Baukasten den Findruck vermittelten, ich konnte alles zu-
sammenbauen.«

Lang nahm ihn auch mit zum Explorer Club von Hewlett-Packard,
einer wochentlichen Versammlung von rund 15 Schiilern, jeweils diens-
tagabends in der Firmencafeteria. »Sie bestellten einen Ingenieur von ei-
nem der Labore, der einen Vortrag liber seine Arbeit hielt«, sagte Jobs.
»Mein Dad fuhr mich dorthin, und ich fihlte mich wie im siebten
Himmel. HP war ein Pionier fiir Leuchtdioden. Wir unterhielten uns dar-
iber, was wir mit ihnen alles machen konnten.« Da sein Vater zu jener
Zeit bei einer Laserfirma angestellt war, interessierte ihn dieses Thema
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ganz besonders. Eines Abends bestiirmte er einen der HP-Ingenieure,
ihm das Holografielabor zu zeigen. Doch am meisten beeindruckten ihn
die Kleincomputer, die das Unternehmen gerade entwickelte. »Ich sah
dort zum ersten Mal einen Desktop-Computer. Es war der 9100A. Es
war ein hochgepriesener Rechner, aber auch der erste richtige Desktop-
Computer. Er war riesig, etwa 18,5 Kilo schwer, aber er war bildschon. Ich
verliebte mich auf den ersten Blick in ihn.«

Die Kids beim Explorer Club wurden angeregt, sich selbst Projekte aus-
zusuchen, und Jobs beschloss, einen Frequenzzihler zu bauen, der durch
ein elektronisches Signal die Impulse pro Sekunde zdhlt. Hierzu beno-
tigte er einige Teile, die HP herstellte. Also griff er zum Telefon und rief
den CEO an. »Damals hatte man noch keine geheime Telefonnummer,
sodass ich Bill Hewletts Privatnummer nachschlagen und ihn zu Hause
in Palo Alto anrufen konnte. Er unterhielt sich 20 Minuten lang mit mir.
Dann besorgte er mir die Teile, verschaftte mir aber auch einen Job in der
Anlage, in der man Frequenzzéhler produzierte.« Jobs arbeitete dort nach
seinem ersten Jahr an der Homestead High wiahrend der Sommerferien.
»Mein Dad fuhr mich morgens hin und holte mich abends ab.«

Seine Arbeit bestand hauptséchlich darin, »Muttern und Schrauben an
Dingen anzubringen«, und zwar am Flieflband. Einige seiner Kollegen
hegten einen gewissen Groll gegen diesen aufdringlichen Jungen, der den
Job durch einen Anruf beim CEO ergattert hatte. »Ich erinnere mich, wie
einer der Aufseher sagte: >Ich mag diesen Job, ich mag diesen Job.< Als
ich ihn fragte, was er am liebsten tdte, antwortete er: >Ficken.< Jobs fiel es
leichter, sich bei den Ingenieuren einen Stock hoher einzuschmeicheln.
»Jeden Morgen um zehn Uhr gab es hier Kaffee mit Donuts. Also ging ich
hinauf und hing bei ihnen herum.«

Jobs arbeitete gern. Er trug auch Zeitungen aus - wenn es regnete,
chauffierte ihn sein Vater —, und wihrend seines zweiten Jahres an der
Highschool arbeitete er am Wochenende und wéhrend des Sommers
als Regalauffiiller in einem hohlenartigen Elektronikgeschift namens
Haltek. So wie die Schrottplitze seines Vaters ein Paradies fiir Autoteile
waren, war dies ein Paradies fiir Elektronik, das sich tiber einen gesam-
ten Stadtblock erstreckte; neues, gebrauchtes und geborgtes Zubehor, das
auf einem Gewirr von Regalen verstaut, wahllos in Biichsen gestopft und
in einem Hof im Freien aufgetiirmt war. »Drauflen in der Néhe der Bucht
besaflen sie ein eingezduntes Gelinde mit Dingen wie Polaris-U-Boot-
Innenausstattungen, die in Einzelteile zerlegt und als Altmaterial ver-
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kauft worden warenc, so Jobs. »Alle Bedienungselemente und Schalter
waren noch vorhanden. Sie waren in Tarnfarbengriin und Grau gehal-
ten, aber sie hatten diese Schalter in den Nuancen Bernstein und Rot. Da
waren auch diese grofSen alten Schalthebel. Wenn man sie kippte, ent-
stand eine unheimliche Atmosphire, so als wiirde man Chicago in die
Luft sprengen.«

An den Holztheken, auf denen sich dicke Kataloge in zerfledderten
Mappen tiirmten, handelten die Kunden um Schalter, Widerstandsgerite,
Kondensatoren und manchmal um die neuesten Speicherchips. Sein
Vater feilschte immer um Autoteile, und Jobs tat es ihm nach. Er entwi-
ckelte ein Wissen uber elektronische Teile, das durch seine Vorliebe furs
Feilschen und durch sein Gewinnstreben abgerundet wurde. Er besuchte
gern Elektronik-Flohmirkte wie die Tauschborse in San José, feilschte um
eine gebrauchte Platine, die einige wertvolle Chips oder Komponenten
enthielt. Dann verkaufte er alles seinem Chef bei Haltek.

Mit 15 bekam Jobs mit der Unterstiitzung seines Vaters sein erstes
Auto. Es war ein zweifarbiger Nash Metropolitan, den sein Vater mit ei-
nem MG-Motor ausgestattet hatte. Jobs mochte ihn nicht wirklich, wollte
es seinem Vater aber nicht sagen und sich nicht die Chance vermasseln,
einen eigenen Wagen zu besitzen. Spiter sagte er: »Im Nachhinein mag
ein Nash Metropolitan als das abgefahrenste Auto erscheinen. Doch da-
mals war es der uncoolste Wagen der Welt. Aber es war immerhin ein
Auto, das war toll.« Innerhalb eines Jahres hatte er durch seine verschie-
denen Jobs so viel gespart, dass er einen roten Fiat 850 Coupé mit einem
Abarth-Motor kaufen konnte. »Mein Vater half mir beim Kauf und bei
der Inspektion. Das Gefiihl, bezahlt zu werden und fiir etwas zu sparen,
war sehr aufregend.«

In jenem Sommer, zwischen seinem zweiten und dritten Jahr an der
Homestead, fing er an, Marihuana zu rauchen. »Ich war das erste Mal
bekiftt. Ich war erst 15 und rauchte von da an regelméflig Marihuana.«
Irgendwann fand sein Vater den Stoff in seinem Fiat. »Was ist das?«,
fragte er ihn. Jobs erwiderte ungeriihrt: »Das ist Marihuana.« Es war ei-
nes der wenigen Male, dass er seinen Vater wiitend erlebte. »Es war der
einzige richtige Streit, den ich je mit meinem Dad hatte«, sagte er. Doch
sein Vater beugte sich erneut seinem Willen. »Er wollte, dass ich ihm ver-
spreche, nie wieder Marihuana zu rauchen, aber das wollte ich nicht.« Im
Abschlussjahr versuchte er es auch mit LSD und Haschisch und erlebte
die bewusstseinsverindernden Wirkungen von Schlafmangel. »Ich stand
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jetzt etwas mehr unter Drogen. Gelegentlich warfen wir uns auch LSD
ein, iiblicherweise im Freien oder in Autos.«

In seinen beiden letzten Jahren auf der Highschool machte er auch in-
tellektuell grofle Fortschritte; er stand am Scheideweg. Sollte er sich fiir
die Elektronik oder fiir die Literatur und die kreativen Kiinste entschei-
den? »Ich beschiftigte mich mit Musik und widmete mich neben den
Naturwissenschaften und der Technologie der Literatur, Shakespeare,
Platon. Ich mochte Konig Lear.« Zu seiner Lieblingslektiire gehorten auch
Moby Dick und die Gedichte von Dylan Thomas. Ich fragte ihn, welchen
Zusammenhang er zwischen Konig Lear und Captain Ahab sah, zwei
der eigenwilligsten und getriebensten Figuren der Literatur, doch er rea-
gierte nicht darauf, sodass ich das Thema fallen lief3. »In den letzten zwei
Klassen hatte ich einen phanomenalen Englischunterricht. Der Lehrer
sah aus wie Ernest Hemingway. Er wanderte mit einer Gruppe von uns
auf Schneeschuhen durch den Yosemite Park.«

Ein Kurs, den Jobs besuchte, sollte zu den Mythen des Silicon Valley
gehoren: Es handelte sich um den Elektronikkurs von John McCollum,
einen ehemaligen Seelotsen, der das Talent eines Showmasters be-
saf3 und seine Schiiler mit Tricks wie dem Abfeuern eines elektrischen
Strahls mithilfe einer Teslaspule verbliiffte. Sein kleiner Lagerraum, zu
dem seine Lieblingsschiiler einen Schliissel besafien, war vollgestopft mit
Transistoren und anderem Zubehor, das er erbeutet hatte. Er besaf3 das
Talent eines Mr. Chips, die Theorie der Elektronik zu erkldren und sie
mit der praktischen Anwendung zu verkniipfen, zum Beispiel wie man
Widerstainde und Kondensatoren seriell und parallel miteinander ver-
bindet und dann das Wissen nutzt, um Verstarker und Funkgerite her-
zustellen.

McCollums Klassenraum war in einem schuppenihnlichen Gebaude
am Rande des Campus untergebracht, neben dem Parkplatz. »Genau
hier war es«, sagte Jobs und schaute durchs Fenster, »und hier nebenan
fand der Kfz-Werkstatt-Unterricht statt.« Dieses Nebeneinander zeigt die
Abkehr von den Interessen der Generation seines Vaters deutlich. »Mr.
McCollum war der Meinung, der Elektronikunterricht stelle die moderne
Kfz-Werkstatt dar.«

McCollum hielt viel von militdrischer Disziplin und Respekt vor
Autoritit, Jobs tiberhaupt nicht. Er versuchte nicht langer, seine Aversion
gegen jegliche Art von Autoritdt zu verbergen, und nahm eine Haltung
ein, die eine bizarre Intensitdt mit zuriickhaltender Aufséssigkeit kombi-
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nierte. »Gewdhnlich verkroch er sich in eine Ecke und beschiftigte sich
mit sich selbst und wollte weder mit mir noch mit der restlichen Klasse
viel zu tun haben, sagte McCollum spiter. Jobs bekam nie einen Schliissel
fir den Lagerraum. Eines Tages benétigte er ein Teil, das nicht verfiig-
bar war. Also meldete er ein R-Gesprich bei Burroughs, dem Hersteller
in Detroit, an und erklérte, er entwickle gerade ein neues elektronisches
Produkt und wolle das Teil testen. Ein paar Tage spéter erhielt er es per
Luftfracht. Als McCollum fragte, wie er es bekommen habe, berichtete
Jobs - voll herausfordernden Stolzes — von dem R-Gespréch. »Ich war wii-
tend, sagte McCollum. »Ich wollte nicht, dass meine Schiiler sich so ver-
hielten.« Jobs Antwort lautete: »Mir fehlt das Geld fir das Telefonat, und
die Firma hat genug Geld.«

Jobs nahm nur ein Jahr lang an McCollums Kurs teil, nicht drei Jahre
lang, wie eigentlich vorgesehen. Einmal stellte er als Projektarbeit ein
Gerit mit einer Fotozelle her, die bei Lichtaussetzung einen Strombkreis
einschaltete. Das war etwas, was jeder Highschool-Student hitte tun koén-
nen. Er war weitaus mehr daran interessiert, mit Lasern zu experimentie-
ren, etwas, das er von seinem Vater gelernt hatte. Mit ein paar Freunden
stellte er Music-Lightshows fiir Partys auf die Beine, indem er von Spiegeln
Laserstrahlen auf die Lautsprecher seiner Stereoanlage reflektieren lief3.
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Steve Jobs und Steve Wozniak in der Garage, 1976

Woz

Wihrend seiner Zeit bei McCollum schloss Steve Freundschaft mit
einem Hochschulabsolventen, der Lieblingsschiiler der Lehrer und we-
gen seiner Zauberei im Unterricht zur Schullegende geworden war.
Stephen Wozniak, dessen jiingerer Bruder mit Jobs zusammen in einem
Schwimmteam gewesen war, war fast fiinf Jahre élter und weitaus erfahre-
ner in Sachen Elektronik. Doch in emotionaler und sozialer Hinsicht war
er noch immer auf dem Stand eines Highschool-Strebers.

Wie Jobs lernte er viel von seinem Vater. Aber die Lektionen unter-
schieden sich voneinander. Paul Jobs war ein Highschool-Abbrecher, der
alte Autos frisierte und wusste, wie er bei der Beschaffung von Autoteilen
durch geschicktes Feilschen einen satten Gewinn einstecken konnte.
Francis Wozniak, bekannt als Jerry, hatte am Cal Tech (California Institute
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of Technology), wo er Quarterback des Footballteams gewesen war,
Ingenieurwissenschaften studiert und einen hervorragenden Abschluss
gemacht. Fiir ihn gab es nichts Grofleres als das Ingenieurwesen, und er
schaute auf all jene herab, die mit Geschéften, Marketing und Verkauf
zu tun hatten. Er wurde Raketentechniker bei Lockheed und entwickelte
Raketenlenksysteme. »Ich erinnere mich, wie er sagte, im Ingenieurwesen
titig zu sein sei das Bedeutungsvollste, was man im Leben erreichen
konne«, sagte Steve Wozniak spiter. »Es hebt die Gesellschaft auf eine
neue Stufe.«

Zu einer der ersten Erinnerungen des jungen Wozniak gehort, wie er
an einem Wochenende seinen Vater zu dessen Arbeitsplatz begleitet hatte,
wie sein Vater ihm Elektronikteile zeigte und »diese gemeinsam mit mir
aufeinen Tisch legte, damit ich mit ihnen spielen konnte«. Fasziniert beob-
achtete er, wie sein Vater versuchte, eine Wellenlinie auf einem Bildschirm
flach zu halten, um zu beweisen, dass einer seiner Schaltungsentwiirfe
vorschriftsméflig funktionierte. »Ich konnte sehen, dass alles, was mein
Dad tat, gut und wichtig war.« Woz, wie er schon damals genannt wurde,
stellte Fragen tiber die Widerstinde und Transistoren, die im Haus her-
umlagen, und sein Vater zeigte auf einer Tafel deren Funktionen auf. »Er
erklarte die Funktion eines Widerstands, indem er bis zu den Atomen und
Elektronen zuriickging. Als ich in der zweiten Klasse war, erklérte er mir
nicht anhand von Gleichungen, wie Widerstdnde funktionierten, sondern
indem er mich die Sache darstellen lief3.«

Woz Vater lehrte ihn noch etwas, was sich tief in seine kindliche, lin-
kische Personlichkeit eingrub: nie zu liigen. »Mein Dad glaubte an die
Ehrlichkeit. Extreme Ehrlichkeit. Sie ist das Grofite, das er mir beigebracht
hat. Ich liige nie, auch heute nicht.« (Die einzige Ausnahme war, fiir ei-
nen guten Scherz zu liigen.) Auflerdem vermittelte er seinem Sohn eine
Aversion gegen iibertriebenen Ehrgeiz, was Woz von Jobs unterschied.
40 Jahre nach ihrem Kennenlernen nahm Woz 2010 an einer Apple-
Produkteinfithrung teil und stellte Uberlegungen iiber ihre Unterschiede
an. »Mein Vater warf mir vor, dass ich mich immer in der Mitte bewegen
wolle«, sagte er. »Ich wollte es nicht mit hochrangigen Leuten wie Steve
aufnehmen. Mein Dad war Ingenieur, und das wollte ich auch sein. Ich
war viel zu schiichtern, um ein Wirtschaftsboss wie Steve zu sein.«

In der vierten Klasse wurde Wozniak, wie er es ausdriickte, eines
der »Elektronik-Kids«. Es fiel ihm leichter, Augenkontakt mit einem
Transistor zu pflegen als mit einem Miadchen, und er wurde dick und ent-
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wickelte diese krumme Haltung, wie sie typisch ist fiir jemanden, der die
meiste Zeit iber Platinen gebeugt ist. Im selben Alter, in dem Jobs an
einem Kohlemikrofon tiiftelte - womit sein Vater nicht mehr mithalten
konnte -, verwendete Wozniak Transistoren, um eine Gegensprechanlage
mit Verstiarkern, Relais, Lichtern und Signaltongebern zu konstruieren,
die die Schlafzimmer der Kids in sechs Hausern der Nachbarschaft ver-
band. Und in dem Alter, in dem Jobs mit Heath-Bauteilen herumbastelte,
baute Wozniak einen Sender und Empfinger von Hallicrafters zusam-
men - die ausgefeiltesten Funkgerite, die es damals gab — und erwarb zu-
sammen mit seinem Vater eine Amateurfunkerlizenz.

Woz verbrachte viel Zeit zu Hause mit der Lektiire der elektronischen
Fachzeitschriften seines Vaters und war begeistert von den Geschichten
iber neue Computer, zum Beispiel den leistungsstarken ENIAC.

Da er die Boolesche Algebra miihelos begriff, wunderte er sich, wie we-
nig komplex sie war; er fand sie eher einfach. In der achten Klasse baute
er einen Taschenrechner mit Binarmodus, der 100 Transistoren umfasste,
200 Dioden und 200 Widerstande auf zehn Platinen. Er gewann damit bei
einem von der Air Force veranstalteten Wettbewerb den ersten Preis, ob-
wohl Schiiler der zwolften Klasse unter den Teilnehmern waren.

Als die Jungs in seinem Alter anfingen, mit Madchen auszugehen
und Partys zu veranstalten, wurde Woz noch mehr zum Einzelganger -
er fand all diese Unternehmungen viel komplizierter, als Schaltkreise zu
entwerfen. »Obwohl ich vorher beliebt war, Radtouren machte und al-
les Mogliche sonst, war ich plotzlich sozial isoliert«, erinnerte er sich.
»Ich hatte das Gefiihl, dass niemand mehr mit mir sprach.« Er fand einen
Ausweg darin, den anderen kindische Streiche zu spielen. In der zwolf-
ten Klasse bastelte er ein elektronisches Metronom und erkannte, dass es
sich wie eine Bombe anhoérte. Darauthin entfernte er die Etiketten von
ein paar groflen Batterien, fligte sie zusammen und verstaute sie in einem
Schulspind. Er manipulierte das Gerit so, dass es schneller tickte, wenn
der Spind geoffnet wurde. Spater am Tag wurde er zum Direktor zitiert. Er
dachte, es gehe um den ersten Preis in Mathe, den er mal wieder gewon-
nen hatte. Stattdessen wurde er mit der Polizei konfrontiert. Mr. Bryld,
der Direktor, war benachrichtigt worden, als man das Gerét fand. Er
packte es, rannte mutig hinaus aufs Footballfeld, driickte es an seine Brust
und zog die Dréhte heraus. Woz bemiihte sich, das Lachen zu unterdrii-
cken, was ihm aber nicht gelang. Er wurde tatséichlich fiir eine Nacht ins
Jugendgefangnis gesteckt. Es war eine denkwiirdige Erfahrung fiir Woz.
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Er brachte den anderen Gefangenen bei, wie man die Drihte, die mit dem
Deckenventilator verbunden waren, an die Gitter klemmte, sodass dieje-
nigen, die sie beriihrten, einen Stromschlag bekamen.

Dieses Erschrecken-hervorrufen war fir Woz ein Ehrenzeichen. Er
briistete sich damit, ein Hardware-Ingenieur zu sein, was bedeutete,
dass beildufige Stromschldage Routine waren. Irgendwann bastelte er ein
Roulettespiel, bei dem vier Leute ihren Daumen in einen Schlitz steck-
ten. Wenn der Ball landete, bekam einer der vier einen Stromschlag.
»Hardware-Jungs spielen dieses Spiel, Software-Jungs sind zu feige, be-
merkte er.

Im letzten Schuljahr bekam er einen Teilzeitjob bei Sylvania und hatte
zum ersten Mal die Gelegenheit, mit einem Computer zu arbeiten. Er
lernte die Programmiersprache FORTRAN anhand der Literatur und
studierte die Handbiicher fiir die meisten gangigen Systeme, angefangen
bei Digital Equipment PDP-8. Sodann befasste er sich mit den techni-
schen Daten fiir die neuesten Mikrochips und versuchte, die Computer
mit Verwendung dieser Teile neu zu gestalten. Er machte es sich zur
Herausforderung, das Design nachzuahmen und dabei so wenige Bau-
elemente wie moglich zu verwenden. »Ich tat dies ganz allein in mei-
nem Zimmer hinter verschlossener Tiir«, erinnerte er sich. Jeden Abend
versuchte er, seinen Entwurf vom Vortag zu verbessern. Am Ende sei-
nes Abschlussjahres beherrschte er es meisterhaft. »Ich entwickelte jetzt
Computer mit der halben Anzahl von Chips, die die Firma bei ihrem
eigenen Design verwendete, aber nur auf dem Papier.« Gegeniiber sei-
nen Freunden verlor er kein Wort dartiber. Schliefllich fanden die meis-
ten 17-Jahrigen ihren Spaf3 anderweitig.

Am Thanksgiving-Wochenende seines letzten Schuljahres besuchte
Wozniak die University of Colorado. Sie war wegen des Feiertags ge-
schlossen, aber er stief§ auf einen Studenten, der ihn durch die Labore
fithrte. Wozniak bat seinen Vater, ihn auf diese Universitat gehen zu lassen,
auch wenn das Studium in einem anderen Bundesstaat die finanziellen
Moglichkeiten seiner Eltern iiberstieg. Sie schlossen einen Deal: Er durfte
ein Jahr lang dort studieren, wiirde dann aber ans De Anza Community
College wechseln, zu Hause in Kalifornien. SchlieSlich war er gezwungen,
seinen Teil des Deals einzuhalten. Als er im Herbst 1969 nach Colorado
kam, verbrachte er so viel Zeit damit, Streiche zu spielen (etwa jede Menge
Ausdrucke zu produzieren, auf denen »Fuck Nixon« stand), dass er einige
Kurse nicht schaffte und deshalb auf Probezeit gesetzt wurde. AufSerdem
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entwarf er ein Programm zur Berechnung von Fibonacci-Zahlen, das
so viel Computerzeit beanspruchte, dass die Universitit drohte, ihm die
Kosten zu berechnen. Statt es seinen Eltern zu gestehen, wechselte er ans
De Anza Community College.

Nach einem angenehmen Jahr am De Anza nahm sich Wozniak
eine Auszeit, um Geld zu verdienen. Er fand Arbeit bei einer Firma,
die Computer fiir die Kfz-Behorde herstellte, und ein Mitarbeiter un-
terbreitete ihm ein tolles Angebot: Er wiirde ihm ein paar iiberschiis-
sige Chips liefern, damit er einen der Computer, die er auf dem Papier
entworfen hatte, zusammenbauen kénne. Wozniak beschloss, so we-
nige Chips wie moéglich zu verwenden. Erstens sah er darin eine person-
liche Herausforderung, zweitens wollte er nicht die Grof3ztigigkeit seines
Kollegen ausnutzen.

Einen GrofSteil der Arbeit erledigte er in der Garage seines Freundes
Bill Fernandez, der um die Ecke wohnte und immer noch die Homestead
High besuchte. Um ihre Bemiithungen zu versiifien, tranken sie jede
Menge Cream Soda; sie fuhren mit dem Rad zum Sunnyvale-Safeway-
Supermarkt, um die Flaschen zuriickzugeben, das Pfand zu kassieren
und weitere Flaschen zu besorgen. » Aus diesem Grund bezeichneten wir
ihn als den Cream Soda Computer, erklarte Wozniak. Im Grunde han-
delte es sich dabei um einen Rechner, der Zahlen multiplizieren konnte,
die durch verschiedene Schalter eingegeben wurden, und die Ergebnisse
dann mit kleinen Lichtern im Bindrcode wiedergab.

Als der Computer fertig war, informierte Fernandez Wozniak, dass es
jemanden an der Homestead High gebe, den er unbedingt kennenlernen
miisse. »Er heif3t Steve. Genau wie du spielt er gern Streiche und ist beses-
sen von der Elektronik.« Vielleicht war es das bedeutungsvollste Treffen
in einer Garage im Silicon Valley, seit Hewlett 32 Jahre zuvor mit Packard
fusionierte. »Steve und ich safSen auf dem Biirgersteig vor Bills Haus und
erzdhlten uns Geschichten — meistens iiber unsere Streiche und tiber die
elektronischen Designs, die wir gefertigt hatten«, so Wozniak. »Wir hat-
ten so viel gemeinsam. Im Allgemeinen fiel es mir schwer, den Leuten zu
erkldren, an was fiir einer Art Design ich gerade arbeitete, doch Steve ka-
pierte es sofort. Und ich mochte ihn. Er war recht mager, drahtig und vol-
ler Energie.« Auch Jobs war beeindruckt. »Woz war der erste Mensch, der
besser tiber Elektronik Bescheid wusste als ich«, erklarte er und redete
seine eigene Erfahrung klein. »Ich mochte ihn sofort. Ich war ein biss-
chen frithreif und er fiir sein Alter noch etwas unreif, sodass sich das aus-
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glich. Woz war sehr intelligent, emotional entsprach er allerdings meiner
Altersstufe.«

Neben ihrem Interesse fiir Computer teilten sie die Leidenschaft fiir
Musik. »Es war eine fantastische Zeit fiir die Musike, sagte Jobs. »Es war,
als lebe man zu Zeiten Beethovens und Mozarts. Ehrlich, die Leute wer-
den so auf diese Zeit zuriickblicken. Und Woz und ich steckten mitten-
drin.« Wozniak lenkte Jobs’ Aufmerksambkeit vor allem auf Bob Dylan.
»Wir machten einen gewissen Stephen Pickering in Santa Cruz ausfindig,
der einen Newsletter {iber Dylan verfasste«, erklirte Jobs. »Dylan nahm
all seine Konzerte auf, und einige der Leute, die ihn umgaben, besafien
keine Skrupel, sodass bald iiberall Raubkopien zu haben waren. Und die-
ser Kerl besaf3 sie alle.«

Dylan-Aufnahmen aufzutreiben wurde bald zu einem Joint Venture.
»Wir beide zogen durch San José und Berkeley, horten uns nach
Raubkopien von Dylan um und sammelten sie«, berichtete Wozniak.
»Wir kauften Broschiiren mit Dylans Songtexten und sangen sie bis
spat in die Nacht. Dylans Worte motivierten das kreative Denken.« Jobs
fiigte hinzu: »Ich hatte iiber 100 Stunden, einschlief3lich jedes Konzerts
der Tour von 1965 und 1966, auch das auf dem Newport Folk Festival
1965, als er auf elektrische Gitarre umstellte.« Beide kauften sich hoch-
wertige TEAC-Spulentonbandgerite. »Ich benutzte meines bei geringer
Geschwindigkeit, um viele Konzerte auf einem Band zu speichern, sagte
Wozniak. Jobs teilte seine Besessenheit. »Statt grof3er Lautsprecherboxen
kaufte ich ein Paar tolle Kopthorer, lag in meinem Bett und horte mir das
Zeug stundenlang an.«

Jobs hatte an der Homestead High einen Club gegriindet, um Music-
Lightshows zu veranstalten — und auch um Streiche zu spielen (einmal
klebten sie einen goldbemalten Toilettensitz auf einen Ubertopf). Es war
der Buck Fry Club, eine Anspielung auf den Namen des Direktors. Auch
wenn sie bereits ihren Schulabschluss in der Tasche hatten, unterstiitzten
Wozniak und sein Freund Allen Baum Jobs am Ende des 11. Schuljahres
darin, den Schulabgingern einen Abschiedsstreich zu spielen. Als Jobs
40 Jahre spiter iiber den Homestead-Campus schlenderte, blieb er ste-
hen und deutete auf einen Balkon: »Siehst du den Balkon? Dort spielten
wir den Banner-Streich, der unsere Freundschaft besiegelte.« In Baums
Hinterhof nahmen sie ein grofles Bettlaken, das er in den Farben der
Schule, griin-weif3, eingefarbt hatte, und malten eine riesige Hand dar-
auf, die den Stinkefinger zeigte. Baums hiibsche jiidische Mutter half ih-
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nen sogar dabei und setzte die Schattierungen, um die Hand natiirlicher
erscheinen zu lassen. »Ich weif3, was das ist«, kicherte sie. Sie entwickelten
ein System von Seilen und Rollen, sodass das Laken theatralisch herunter-
gelassen werden konnte in dem Moment, als die Abschlussklasse an dem
Balkon vorbeimarschierte. Sie hatten in Grofibuchstaben unterschrieben:
»SWAB JOB«, die Anfangsbuchstaben von Wozniak und Baum kombiniert
mit einem Teil von Steves Namen. Der Streich wurde in die Schulchronik
aufgenommen - und brachte Jobs erneut einen Schulverweis ein.

Bei einem weiteren Streich kam ein von Wozniak hergestelltes Gerat
zum Einsatz, das TV-Signale aussenden konnte. Er nahm es mit in den
Gemeinschaftsraum des Studentenwohnheims, in dem einige Leute
fernsahen, und driickte heimlich auf einen Knopf, sodass das Bild ver-
schwamm. Wenn jemand aufstand und am Fernseher riittelte, lief3
Wozniak den Knopf los, und das Bild wurde wieder klar. Als er es ge-
schafft hatte, die arglosen Zuschauer stindig in Bewegung zu halten,
tuhr er schirfere Geschiitze auf. Er sorgte dafiir, dass das Bild flimmerte,
bis jemand die Antenne beriihrte. Schliefdlich redete er ihnen ein, sie
missten die Antenne halten, wahrend sie auf einem Fuf$ standen, oder
die Oberseite des Fernsehers beriihren. Jahre spater wich Jobs bei einer
Keynote-Prasentation, bei der er alle Miithe hatte, ein Video abzuspie-
len, von seinem Manuskript ab und erzihlte, welchen Spaf3 sie mit dem
Gerit gehabt hatten. »Woz hatte es in seiner Tasche, und wir gingen in ein
Studentenwohnheim, in dem sich jede Menge Leute authielten, um Star
Trek anzuschauen. Er driickte den Knopf, sodass das Bild flimmerte, und
jemand stand auf, um sich darum zu kiitmmern, doch kaum stand er auf
einem Bein, liefl Wozniak den Knopf los, und das Bild war wieder vollig
klar. Sobald er dann wieder auf beiden Beinen stand, ging die Sache von
vorn los.« Jobs verdrehte und wand seinen Kérper vor den Zuschauern
und schloss zum allgemeinen Geldchter mit den Worten: »Und innerhalb
von finf Minuten sah der arme Kerl dann so aus wie ich jetzt.«

Die Blue Box

Zur ultimativen Kombination von Streichen und Elektronik - und zur
Eskapade, die zur Entstehung von Apple beitrug — kam es an einem
Sonntagnachmittag, als Wozniak einen Artikel im Esquire las, den seine
Mutter ihm auf den Kiichentisch gelegt hatte. Es war im Oktober 1971,
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er sollte am Tag darauf nach Berkeley fahren, sein drittes College. Ron
Rosenbaums »Secrets of the Little Blue Box« beschrieb, dass Hacker und
Phreaker eine Methode gefunden hitten, kostenlos Ferngesprache zu fith-
ren, indem sie die Pfeiftone nachahmten, die Signale auf das Netzwerk
der American Telephone & Telegraph Corporation (AT&T) leiteten. »Als
ich den Artikel halb gelesen hatte, musste ich meinen besten Freund
Steve Jobs anrufen und ihm Teile des Artikels vorlesen«, erinnerte sich
Wozniak. Er wusste, dass Jobs, der gerade im Abschlussjahr war, zu den
wenigen Menschen gehorte, die seine Begeisterung teilen wiirden.

Eine Hauptfigur der Geschichte war John T. Draper, ein Hacker, der
als Captain Crunch bekannt wurde, weil er entdeckt hatte, dass der mit
der Trillerpfeife aus einer Tiite Capn-Crunch-Friihstiicksflocken erzeugte
Ton derselbe 2600-Hertz-Ton war, der von der Telefongesellschaft benutzt
wurde, um die Leitungsbelegung zu regeln. Dadurch wurde der Computer
der Telefongesellschaft getduscht, sodass ein kostenloses Ferngesprach
gefithrt werden konnte. Der Artikel enthiillte, dass andere Tone, die als
bandinterne Einzelfrequenzsignale dienten, um Anrufe weiterzuleiten, in
einer Ausgabe des Bell System Technical Journal zu finden seien. AT&T
forderte die Bibliotheken auf, diese Ausgabe aus den Regalen zu nehmen.

Als Jobs den Anruf von Wozniak bekam, wusste er, dass sie diese
Zeitschrift sofort erwerben mussten. »Woz holte mich ein paar Minuten
spater ab, und wir gingen zur Bibliothek im Stanford Linear Accelerator
Center, um dort danach zu suchenc, berichtete Jobs. Es war Sonntag,
aber sie wussten, wie sie durch eine Tir, die selten verschlossen war,
in die Bibliothek hineinkdmen. »Ich weif$ noch, wie wir wie wild alles
durchwiihlten. Schliefllich fand Woz die Zeitschrift. Es war wie >heiliger
Bimbam« Wir schlugen die Zeitschrift auf und sahen es. Wir sagten uns:
»Es ist wirklich so. Heilige Scheif3e, es ist wirklich so.c Hier war alles pra-
sentiert — die Tone, die Frequenzen.«

Wozniak ging zu Sunnyvale Electronics und kaufte die Einzelteile,
um einen analogen Tongenerator herzustellen. Als Jobs noch zum HP
Explorer Club gehorte, hatte er bereits einen Frequenzzahler zusammen-
gebastelt, den sie dazu verwendeten, die erwiinschten Tone abzustimmen.
Mithilfe einer Skala konnten sie die in dem Artikel aufgefithrten Tone
nachahmen und auf Band aufnehmen. Gegen Mitternacht waren sie be-
reit fiir einen Test. Leider waren die Oszillatoren, die sie verwendeten,
nicht stabil genug, um die richtigen Pfeiftone zu erzeugen. » Als wir Steves
Frequenzzihler benutzten, erkannten wir die Instabilitét«, sagte Wozniak,



Die Blue Box 49

»und wir brachten ihn nicht zum Funktionieren. Ich musste am nichsten
Morgen nach Berkeley fahren, und wir beschlossen, dass ich, sobald ich
dort wire, an einer digitalen Version arbeiten wiirde.«

Niemand hatte je die digitale Version einer Blue Box auf die Beine ge-
stellt, doch Woz war wie geschaffen fiir diese Herausforderung. Er ver-
wendete Dioden und Transistoren von Radio Shack, und mit der Hilfe
eines Musikstudenten in seinem Studentenwohnheim, der das absolute
Gehor besaf, stellte er die Version bis Thanksgiving fertig. »Ich habe noch
nie einen Schaltkreis entworfen, auf den ich stolzer gewesen wire«, sagte
er. »Ich finde nach wie vor, dass er unglaublich war.«

Eines Abends fuhr Wozniak von Berkeley zu Jobs’ Haus, um die Sache
auszuprobieren. Sie versuchten, Wozniaks Onkel in Los Angeles anzuru-
fen, doch sie wurden mit einer anderen Nummer verbunden. Aber das
spielte keine Rolle. Thr Gerit funktionierte. »Hi! Wir rufen Sie kosten-
los an! Wir rufen Sie kostenlos an«, rief Wozniak. Der Teilnehmer am
anderen Ende der Leitung war verwirrt und genervt. Jobs schaltete sich
ein: »Wir rufen aus Kalifornien an. Aus Kalifornien! Mit einer Blue Box!«
Dies verbliffte den Mann noch mehr, da er sich ebenfalls in Kalifornien
befand.

Anfangs wurde die Blue Box nur zum Spafl benutzt. Der berithm-
teste Streich war ihr Anruf beim Vatikan. Wozniak behauptete, Henry
Kissinger zu sein und mit dem Papst sprechen zu wollen. »Wir sind ge-
rade bei einem Gipfeltreffen in Moskau, und wir miissen mit dem Papst
reden, so Woz. Man erklérte ihm, es sei 5.30 Uhr morgens und der Papst
schlafe noch. Als er noch einmal anrief, war ein Bischof am Apparat, der
als Dolmetscher zu fungieren schien. Den Papst selbst bekamen sie nicht
an den Horer. »Sie durchschauten uns, erinnerte sich Jobs. »Wir waren
in einer offentlichen Telefonzelle.«

Dann erfolgte ein Meilenstein, der ein Muster in ihrer Partnerschaft
begriinden sollte: Jobs hatte die Idee, dass die Blue Box mehr sein konnte
als ein blofles Hobby. Sie konnten sie herstellen und verkaufen. »Ich trug
die restlichen Komponenten wie Gehduse, Netzgerite und Tastaturen
zusammen und machte mir Gedanken iiber die Preisgestaltung«, sagte
Jobs. Hier lief8 sich bereits die Rolle erahnen, die er spielen sollte, als sie
Apple griindeten. Das Fertigprodukt hatte in etwa die Grof3e von zwei
Kartenspielen. Die Teile kosteten ungefihr 40 Dollar, und Jobs beschloss,
sie fiir 150 Dollar zu verkaufen.

Sie folgten dem Vorbild anderer Phreaker und gaben sich Decknamen.



