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»Man konnte nicht Wesens genug machen von der schniden
Gewinnsuchte, die das einzige Motiv des Morders gewesen. Die
Presse und der Staatsanwalt, sie waren sich darin einig, dass die-
ses Motiv der Verworfenheir Gipfel bedeute. Und wo ist nun die
Grenze, die die beiden scheidet: den sgesunden Erwerbssinn« und
die »schnide Gewinnsucht«

»KLEINE PRESSE« FRANKFURT, DIENSTAG, 20. JANUAR 1914



| THETROS

»Das Geheimnis der Liebe ist grifier
als das Geheimnis des Todes. «

OSCAR WILDE
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Frankfurt am Main, 6. November 1912:

as Schumanntheater war an diesem regnerischen
Novemberabend voll bis unters Dach, oder besser
gesagt, bis unter die 28 Meter hohe Kuppel, unter

der bei Zirkusvorstellungen Hochseilartisten auftra-
ten. Nahezu der gesamte Bevolkerungsquerschnict war im Pu-
blikum vertreten, einfache Menschen vom Lande genauso wie
das Frankfurter Bildungsbiirgertum. Das spiegelte sich auch
in den Getrinken wider, tranken die >besseren Leutec Sekt
oder Wein, begniigte sich die Arbeiterklasse mit Bier, nicht
selten hatten sie auch selbstgeschmierte Stullen dabei.

4.500 Zuschauer blickten erwartungsvoll auf die halb-
kreisfsrmige Bithne, denn es war gleich 20 Uhr und die Vor-
stellung konnte jeden Moment beginnen. So unterschiedlich
die Besucher auch sein mochten, wurden sie doch in jenem
magischen Moment wieder alle zu Kindern, die ganz gebannt
waren von der filigranen Schénheit des Jugendstil-Palasts, der
sie zuriick in eine Zeit versetzte, als Mirchen noch wahr wur-
den.

Der schwere purpurrote Samtvorhang 6ffnete sich wie von
Geisterhand und ein Conférencier in Pailletten besticktem
Frack und Zylinder trat vor das Publikum. Wihrend er sich
nach allen Seiten hin verneigte, erklang héflicher Applaus.

»Guten Abend, mein hochverehrtes Publikum!«, richtete er
salbungsvoll das Wort an die Menge.



»Es ist mir eine grofe Freude, IThnen einen unvergleichli-
chen Artisten ankiindigen zu diirfen. Er ist eine Beriihmtheit
weit iiber Frankfurts Grenzen hinweg. Er ist Weltmeister in der
Kunst des Sibelfechtens und das grofle Gesprichsthema auf
jeder Abendgesellschaft. Seine Vorstellungen sind seit Wochen
ausverkauft, ganz Frankfurt reifft sich um die Eintrictskarten
und alle Frauen zwischen zwanzig und sechzig sind hoffnungs-
los verliebt in ihn.«

Der Ansager verzog die rotgeschminkten Lippen zu einem
koketten Licheln und legte eine Kunstpause ein, ehe seine
sonore, wohltonende Stimme um einige Oktaven lauter durch
den weitldufigen Saal hallte:

»Es ist mir eine ganz besondere Ehre, den weltbekannten
Degenkiinstler Captain Charles Veston gemeinsam mit seiner
reizenden Assistentin Mary Jane bei uns im Schumanntheater
begriiflen zu diirfen!«

Unter tosendem Applaus eilte ein stattlicher Mann in Kapi-
tinsuniform mit der federnden Geschmeidigkeit einer Raub-
katze auf die Biihne.

Wihrend er die Beifallsstiirme mit heiterer Gelassen-
heit und charmantem Licheln entgegennahm, gemahnten
seine Haltung und der amiisierte Blick seiner hellen Augen
an einen absolutistischen Herrscher, der die Huldigungen
seiner Untertanen empfing. Auf der bliitenweiflen Uniform-
brust prangte eine Vielzahl an Medaillen und Auszeichnun-
gen.

Er besaf ein atemberaubendes Charisma und hatte das Pub-
likum nur durch seine schiere Gegenwart, ohne irgendetwas
getan oder geduflert zu haben, bereits vollig in den Bann gezo-
gen. Selbst der leichte Silberblick der schmalen Augen wirkee
eigentiimlich betérend und dem stattlichen, muskulgsen Kor-

10



per, der sich unter der enganliegenden Uniform abzeichnete,
haftete etwas Unbindiges, Animalisches an.

Die hiibsche Assistentin im hautengen Matrosen-Trikot,
das ihre weiblichen Rundungen vorteilhaft betonte, verblasste
neben ihm véllig.

Nachdem sich der Conférencier zuriickgezogen hatte und
die Scheinwerfer Biihne und Artisten in gleiffendes Licht tauch-
ten, begann die Vorstellung. Die Assistentin warf zunichst ver-
schiedene Friichte in die Luft, die der Captain mit der funkeln-
den Klinge seines Degens mit Leichtigkeit im Fallen zerteilte.
Jeder Hieb wurde von lauten Pfiffen und Jubelrufen des Publi-
kums begleitet.

Auch Fabian von Weyrauch, der in der prunkvollen Loge
oberhalb der Biihne saf§ und die Hand seiner Schwester hielt,
stief§ ein begeistertes »Famos!« aus.

Nachdem der Degenfechter noch etliche andere Gegen-
stinde wie einen Bogen Papier, ein hartgekochtes Ei, einen an
den Hinterbeinen aufgehingten toten Hammel und den Kor-
ken einer Champagnerflasche mit einem Hieb zerteilt hatte,
niherte sich die Vorstellung ihrem Héhepunke.

Untermalt von dramatischem Trommelwirbel lief§ sich Mary
Jane auf einem Stuhl nieder, lehnte sich nach hinten und plat-
zierte einen Apfel auf ihrem Hals.

Captain Charles Veston, dessen athletischer Korper ange-
spannt war wie eine Bogensehne, holte mit dem Florett zum
Schlag aus und zerteilte den Apfel in zwei glatte Hilften, ohne
dass der Hals seiner Assistentin den kleinsten Kratzer abbe-
kommen hatte, wie Mary Jane anschliefend den Zuschauern
demonstrierte.

Nachdem die Vorstellung zu Ende war und sich die Artis-
ten unter den stehenden Ovationen der Zuschauer hinter die
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Biihne zuriickgezogen hatten, verlief§ auch das junge Geschwis-
terpaar seine Loge.

Drauflen auf dem Gang wandte sich Fabian, der in sei-
ner eleganten, exquisiten Kleidung wie der Inbegrift des Dan-
dys anmutete, an Fabiola, die sich bei ihm untergehakt hatte.
Grof8 und feingliedrig, gemahnte er in seinem vom renom-
miertesten Herrenausstatter der Londoner Savile Row maf3ge-
schneiderten Gehrock aus graphitgrauer Kaschmirwolle an den
legendiren Sonnenkénig, was von dem schulterlangen, kasta-
nienbraunen Lockenhaar, das einer Allongeperiicke glich, noch
verstirke wurde. Sein blasses, feingeschnittenes Gesicht war von
fast iiberirdischer Schonheit.

»Lass uns doch zu seiner Garderobe gehen, ich machte gerne
ein Autogramm von ihmg, duflerte er aufgeregt.

Die Frau in der vornehmen Abendrobe und dem weifen
Perlenhaarnetz auf dem hochgesteckten tizianroten Haar zog
erstaunt die Augenbrauen in die Héhe.

»Du bist ja vor Begeisterung ganz aus dem Hiuschen, so
kenne ich dich gar nicht.«

»Warum auch nicht, der Mann ist ein Ass und sieht aufler-
dem noch blendend aus«, konterte der Dandy.

Sie musterte ihn achselzuckend.

»Dann tu, was du nicht lassen kannst, aber ohne mich. Ich
habe nimlich keine Lust, diesem eitlen Pfau auch noch hin-
tetherzurennen. Ich warte unten in der Champagner-Lounge
auf diche, beschied sie ihn kiihl, lief3 es aber zu, dass er sie zum
Abschied auf die Wange kiisste, ehe sie sich oberhalb der Treppe

trennten.

Nachdem sich die Schlange der Autogrammjiger vor der Gar-
derobentiir, bei denen es sich in der Hauptsache um Damen der
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besseren Gesellschaft handelte, endlich gelichtet hatte, gab der
Wichter Fabian die Erlaubnis, einzutreten.

Captain Charles Veston thronte, in einen knéchellangen
schwarzen Satinmorgenmantel gehiillt, auf einem Ohrensessel
und warf einen kurzen Blick auf die Visitenkarte, die der Aspi-
rant zuvor dem Wichter ausgehindigt hatte.

Denn nur, wer iiber cine Visitenkarte verfiigte, durfte das
Allerheiligste betreten. So wurde gewissermaflen schon die
Spreu vom Weizen getrennt und der Captain musste seine wert-
volle Zeit nicht mit irgendwelchen Hungerleidern vergeuden.

Wovon in diesem Fall, wie ihm der illustre goldgeprigte
Name auf dem Kirtchen verriet, keineswegs die Rede sein
konnte.

Uber sein markantes Gesicht breitete sich ein wohlwollen-
des Licheln, als er dem Besucher nicht nur zur Begriiflung die
Hand reichte, sondern ihm auch noch einen Stuhl anbot.

Nach dem Austausch von Bonmots iibergab er dem Mann
mit dem aufergewdhnlichen Lockenhaar, der aus Ehrerbietung
seinen Zylinder abgenommen hatte, eine signierte Autogramm-
karte mit dem Aufdruck:

Ich bin ein deutscher Fechter
Bekannt im deutschen Land,
Nennt man die besten Namen,
Wird auch der meine genannt.

Captain Charles Veston wollte sich schon von Fabian, der sich
aufrichtig bei ihm bedankte, mit den Worten verabschieden:
»Beehren Sie mich gerne wieder und meine Empfehlung auch
an Thren Herrn Vater, als sich Fabian rdusperte und ihn ein-
dringlich anschaute.
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»Kann ich Sie wiedersehen, Herr Kapitin? Privat meine ich,
das wiirde mir sehr viel bedeutens, sagte er mit leicht beben-
der Stimme.

»Sehen wir mal«, erwiderte der Degenfechter ausweichend
und tiberlegte kurz. Dann nannte er ihm den Ort, wo er sich
spiter einzufinden habe.

Fabian war selig. Er ahnte nicht, dass er hiermit einen Pake
geschlossen hatte, der sein ganzes Leben veridndern sollte.

Fabiola von Weyrauch betrat indes die Champagner-Lounge,
die sich im linken Fliigel des Erdgeschosses befand und blickte
sich selbstbewusst nach einem geeigneten Tisch um.

Sogleich erschien ein livrierter Kellner, der sie zuvorkom-
mend begriiffte und sich bei ihr erkundigte, ob sie reserviert
habe. Sie verneinte und bat hoflich, aber bestimmt um einen
Tisch am Panoramafenster, mit Blick auf die Bahnhofsprome-
nade und den kurz vor der Jahrhundertwende im reprisen-
tativ klassizistischen Stil erbauten Hauptbahnhof. Der Kopf-
bahnhof war nicht nur der grofite Bahnhof Europas, sondern
stellte in seiner architektonischen Asthetik und modernsten
Funktionalitit ein gigantisches Gesamtkunstwerk dar, gekrént
von einer marmornen Atlas-Statue auf dem halbkreisférmigen
Dach und einer Uhr iiber dem Haupteingang, die von zwei
Frauenfiguren flankiert wurde, welche die Nacht und den Tag
symbolisierten.

»Sehr wohl, Madame«, erwiderte der Kellner und geleitete
sie zu dem einzigen freien Tisch an der Fensterfront, entfernte
das Reservierungsschild und riickte ihr erbétig einen Stuhl vor.

Sie bestellte ein Glas Champagner und lief§ ihn wissen, dass
sie noch jemanden erwarte. Er kénne also fiir zwei Personen ein-
decken. Nachdem sie etwas linger als eine halbe Stunde gewar-
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tet hatte und immer hiufiger zur Eingangstiir blickte, orderte
sie ein zweites Glas Champagner.

Nach weiteren dreiffig Minuten verlangte sie schlieflich die
Rechnung und verlieff ungehalten und gleichzeitig auch besorgt
das ganz in Purpurfarben und Gold gehaltene Wein- und
Champagnerrestaurant im Louis-seize-Stil, mit seinen zierli-
chen Fauteuils >a la reine« und den >Louis-seize-Bergere-Polster-
stithlen« rings um die runden Goldtische. In den groflen, gold-
gerahmten Spiegeln an den Winden wirkee sie seltsam verloren
und fehl am Platz.

Noch nie zuvor hatte sie es erlebt, dass Fabian sie warten liefs.

Da muss etwas passiert sein, dachte sie bange. Vielleicht haben
wir uns ja auch verfehlt, oder er hat mich missverstanden und
wartet im Holldindischen Café oder in der Likérstube auf mich.

Kurzerhand suchte Fabiola die beiden Lokale im rechten Flii-
gel des Erdgeschosses auf, wo sie suchend ihre Blicke iiber die
Tische schweifen lief§, doch sie konnte ihn nirgendwo ausma-
chen.

Hektisch eilte sie anschlieffend die breite Marmortreppe zum
Eingangsportal des Schumanntheaters hinauf und fand es, wie
nicht anders zu erwarten, verschlossen.

Hinter den geschwungenen Glasfliigeln im Jugendstil-Dekor
war alles dunkel, es ging bereits auf Mitternacht zu und das
Theater hatte nur bis zum Ende der letzten Vorstellung geoft-
net.

Er wird doch nicht unten im Bierkeller sein, ging es ihr durch
den Sinn, da sie den im Keller des Gebdudes untergebrachten
»Biertunnel« bei ihrer Suche auflen vor gelassen hatte.

Nie und nimmer, beschied sie sich selber. Unter diese feisten,
biertrinkenden Proleten wiirde sich ihr schongeistiger Bruder
niemals mischen — was selbstredend auch auf sie zutraf, daher
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