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Der Autor
Alexandre Dumas, père wurde am 24. Juli 1802 in Villers-Otterets in der Nähe 
von Paris geboren. Schon früh entwickelte er ein großes Interesse an der Literatur 
und am Theater. Dumas, als ein wichtiger Vertreter der französischen Romantik, 
wurde bekannt und beliebt durch seinen historischen Abenteuerroman »Die 
drei Musketiere« und den Gesellschaftsroman »Der Graf von Monte Christo«. 
Alexandre Dumas ist schon zu Lebzeiten zur Kultfigur aufgestiegen. Er erreichte 
Ruhm und Geld vor allem durch seine Veröffentlichung in Form von Feuilleton-
Romanen. Sein Geld gab Dumas mit vollen Händen wieder aus, er führte einen 
sehr luxuriösen Lebensstil, den er auf Dauer nicht finanzieren konnte. Seine 
letzten Jahre verbrachte der inzwischen bankrotte Schriftsteller bei seinem Sohn. 
Er starb am 5. Dezember 1870.
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Vorwort zur Englischen Ausgabe  
»The Prussian Terror«

D er Feind hastete unter unserem Fenster vorbei und verschwand 
gleich wieder aus unserem Blickfeld. Augenblicke später ver-
nahmen wir ein Tosen wie ein herannahender Sturm, und 

schon bebte unser Haus im Galopp der Pferde. Am Ende der Straße 
hatte unsere Kavallerie den Feind gestellt, welcher in Unkenntnis der 
schwachen Kräfte der Unseren gestreckten Galopps retirierte, hitzig ver-
folgt von unseren Husaren. In einem riesigen Durcheinander rauschten 
Freund und Feind wie ein Wirbelsturm aus Pulverdampf, Staub und 
Getöse vor unserem Hause vorbei. Unsere Soldaten, Säbel in der einen 
Hand und Pistole in der anderen, trieben feuernd und stechend den 
zurückweichenden Feind vor sich her. Die feindlichen Soldaten erwi-
derten das Feuer in hinhaltender Flucht. Zwei oder drei Kugeln schlu-
gen in unser Haus ein, eine Kugel zerschmetterte den Holm des Fens-
ters, durch dessen halbgeschlossenen Laden ich alles beobachtete. Das 
Schauspiel war erregend und erschreckend zugleich. Hart bedrängt von 
den Unsrigen machten die Feinde plötzlich kehrt. Nun entwickelte sich 
unter unseren Augen nur zwanzig Schritte von uns ein Gefecht Mann 
gegen Mann, so nah wie die Akrobaten von der ersten Reihe aus in einer 
Zirkusarena zu sehen sind, nur dass es hier blutiger Ernst war, Leben 
und Tod. Ich sah fünf, sechs feindliche Soldaten niedersinken, aber 
auch zwei, drei unserer Männer. Nach zehnminütigem Kampfe schien 
der Feind niedergerungen, der aufs Neue sich auf die Schnelligkeit ihrer 
Pferde verlassend das Weite suchte. Eine erneute Verfolgungsjagd hob 
an. Der Wirbelwind nahm seine Bahn wieder auf und verschwand uns 
aus den Augen, dabei drei, vier weitere Gefallene zurücklassend, die auf 
dem Straßenpflaster verstreut herumlagen. Dann hörten wir Trommeln 
zum Angriff wirbeln. Das war unsere Infanterie, die zum Sturm vor-
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ging, um sich ihren Anteil an dem Gefecht zu holen. Gut einhundert 
Mann mit aufgepflanzten Bajonett marschierten in beschleunigter Ka-
denz vor und verschwanden gleich wieder hinter der Biegung der Straße. 
Fünf Minuten später vernahmen wir aus einiger Entfernung heftiges 
Pelotonfeuer, dann erschienen unsere Husaren wieder, diesmal in heil-
loser rückgängiger Bewegung verfolgt von einer gut sechshundert Mann 
starken Kavallerie des Feindes. Nun waren die Verfolger die Verfolgten. 
Dabei war es unmöglich, im Zentrum des zweiten Sturmes irgendetwas 
zu erkennen oder zu unterscheiden – außer dass, nachdem er vorbeige-
zogen, drei, vier Leichen mehr auf der Straße herumlagen.« 

Der Junge, der diese Begebenheit beobachtet, an die er sich viele 
Jahre später in seinen Memoiren erinnert, lebt mit seiner Mutter in 
Villers-Cotterêts, an der Straße nach Soissons im Aisne-Department, 
dem Brennpunkt einer heftigen Schlacht, die, während ich diese Zei-
len niederschreibe, zwischen unserem kleinen Expeditionskorps und 
unseren französischen Alliierten auf der einen und den Deutschen auf 
der anderen Seite gerade stattfindet. Wir schreiben das Jahr 1814. Na-
poleon hatte sich aus Moskau zurückziehen müssen und die Schlacht 
bei Leipzig verloren, die Allianz der Russen, Preußen und Österreicher 
drängt immer weiter in Frankreich hinein. Das Vertrauen in den guten 
Stern Napoleons ist gänzlich geschwunden. Mit jeder Stunde rückt das 
Donnern der Kanonen näher an Paris heran. Wenige Tage später werden 
die Alliierten die Hauptstadt einnehmen, Napoleon das Abdankungs-
dekret unterschreiben lassen und ihn zu gezwungenem Aufenthalt nach 
Elba schicken. 

Der Name des Jungen ist Alexandre Dumas. Seine Mutter hat die 
Möbel, Bettzeug und Hausrat im Keller in Sicherheit gebracht und da-
rüber einen Dielenboden verlegen lassen, um Plünderer auf der Suche 
nach Beute zu täuschen, überdies hat sie ihr weniges Bargeld in einer 
kleinen Truhe im Garten vergraben. Nicht weniger als die Preußen und 
Russen fürchtet Madame Dumas die kaiserlich-französische Grande 
Armée. Wenn ihre Landsmänner, die Franzosen, zurückgeschlagen wür-
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den, könnten sie und ihr Sohn bei den Kämpfen ums Leben kommen, 
wenn aber Napoleon siegt, wird er ihren Sohn zu den Soldaten holen. 
Dabei ist der kleine Alexandre erst zwölf Jahre alt und viel zu jung für 
die Konskription, die erst ab der Altersklasse der Sechzehnjährigen be-
ginnt. 

Der Vater des Jungen, General Alexandre Dumas, bei dem Ersten 
Konsul aufgrund seiner republikanischen Überzeugungen in Ungna-
de gefallen und von jenem verbannt und ruiniert, ist längst tot, und 
die Witwe mit ihrem Sohn vom Kaiser vergessen und der Verarmung 
anheim gegeben. Dessen ungeachtet ist Madame Dumas bei den Nach-
barn nur die Bonapartistin, nur weil ihr Mann einst unter Bonaparte 
gekämpft hatte, und als Bonapartist zu gelten, kommt in jenen Tagen 
einer Anschuldigung gleich, seit Ludwigs XVIII. Thronbesteigung im-
mer wahrscheinlicher wird.

Der Feind, den der Junge in den Straßen kämpfen sieht, das sind 
die Preußen – Preußen, die seine Mutter so lange herbeisehnt hat, dass 
sie für diese Gelegenheit und zur Beschwichtigung der Soldaten große 
Mengen von Hammelragout kocht, dreimal insgesamt. Obwohl der 
Junge bei der Zubereitung des Gerichts mithilft und sich wenig Ge-
danken über die drohende Gefahr macht, solange sie nicht gegenwärtig 
ist, wird er den Einfall der Preußen nie vergessen, ebenso wenig die gefal-
lenen Soldaten vor der Haustüre. Oft spricht er davon, dass die Preußen 
eines Tages ins Aisne-Tal zurückkommen würden!

Im Jahre 1848, verscherzt Dumas, der Kandidat der Deputierten-
kammer, sich des Wohlwollens vieler Wähler, als er in einer Rede im 
Hinblick auf die Staaten Europas in seherischem Vorausblick warnt: 
»Geographisch gesehen hat Preußen die Gestalt einer Schlange, und 
wie eine Schlange scheint es dauernd zu schlafen und ist doch bereit, 
alles um sich herum zu verschlingen – Dänemark, Holland und Bel-
gien; und wenn es die alle verschlungen hat, werden Sie sehen, dass 
Österreich an der Reihe sein wird und vielleicht auch, leider Gottes, 
Frankreich!«
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Im Juni 1866 schreckt Preußens rascher Feldzug gegen Österreich 
Europa auf. Jeder, der Augen hat zu sehen, kann sich die Folgen der 
preußischen Vorherrschaft in Deutschland ausrechnen, und Dumas ist 
einer dieser Franzosen, die von düsteren Vorahnungen über das Schick-
sal des Vaterlandes ergriffen sind. Besonders betroffen scheint ihn das 
barbarische Vorgehen der Preußen in der Freien Stadt Frankfurt ge-
macht zu haben, worüber die Zeitungen tagtäglich berichten. (Dumas 
kennt die Stadt, im Jahre 1838 hatte ihn eine Deutschlandreise zusam-
men mit seinem Kompagnon Gérard de Nerval, dem Autor des Buches 
»Les Filles de Feu« bis Frankfurt geführt.) Unfähig, in Paris zu Hause 
untätig herumzusitzen, während sich da die Ereignisse überschlagen, 
fährt er nach Frankfurt, um sich selbst ein Bild zu machen. Vor hier aus 
reist er nach Gotha, Hannover und Berlin, sucht die Schlachtfelder von 
Langensalza und Sadowa auf und kehrt nach Paris zurück mit einem 
Notizbuch vollgeschrieben mit wertvollen Details und die Taschen vol-
ler unveröffentlichter Dokumente. 

Nun kommt Monsieur Hollander, der Herausgeber des politischen 
Journals Le Situation, auf den Autor der »Drei Musketiere«, der »Kö-
nigin Margot« und so vieler anderer berühmter historischer Romane 
zu, um ihn um einen Roman zu bitten, der »La Terreur Prusienne« 
heißen soll. Dumas, der sich mit Hollander einig ist, dass nichts un-
versucht gelassen werden solle, Frankreich aufzurütteln, das unter dem 
Zweiten Reich im raschen Zerfall begriffen war, und auf die von Preu-
ßen ausgehenden Schrecken hinzuweisen, willigt frohen Herzens ein. 
Das ist die Entstehungsgeschichte dieses Buches, in dem der Autor auf 
jeder Seite den Warnungsruf zu erheben scheint: »Wacht auf! Gefahr 
ist in Verzuge!«

Um die heutigen Leser, die, wie mir scheint, nur noch wenig über 
den Preußisch-Österreichischen Krieg von 1866 wissen, die Ausgangs-
lage des Romans verständlich zu machen, wollen wir kurz zurück-
blicken auf die wichtigen Ereignisse, welche den Verleger und den 
Romancier umtreiben.
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Nach dem Tode des Königs von Dänemark 1863 gärt es in den Her-
zogtümern von Schleswig und Holstein sowie in Luxembourg. Obwohl 
durch den Vertrag von London (1852) die Nachfolge von Schleswig und 
Holstein durch die Dänische Krone geklärt ist, sprechen die Signatar-
staaten Österreich und Preußen dem neuen Dänenkönig das Recht 
auf die norddeutschen Herzogtümer ab und reklamieren diese als Teil 
Deutschlands. Im Februar 1864 überschreiten österreichische und preu-
ßische Truppen die dänische Grenze. Die Dänen leisten tapferen Wider-
stand, müssen sich aber geschlagen geben, und die Herzogtümer fallen 
letztendlich an die beiden Siegermächte.

Dann stellt sich Preußen, das schon länger den Machtgewinn Ös-
terreichs mit Argwohn beobachtet und einen Krieg mit dem Rivalen 
früher oder später für unvermeidlich hält, gegen die österreichische Ab-
sicht, die Herzogtümer zu einem eigenen Staat unter dem Herzog von 
Augustenburg zu formen. Österreich bringt die Angelegenheit vor den 
Frankfurter Bundestag, der einen Beschluss im Sinne des Herzogs fasst. 
Preußens erster Minister Bismarck aber, dem die vollständige Kontrol-
le Norddeutschlands angelegen ist, verlangt den Anschluss der beiden 
Herzogtümer an das preußische Staatsgebiete, und damit nicht genug, 
es sollen auch ganz Hannover, Hessen Kassel, Hessen Nassau und die 
Stadt Frankfurt in Preußen aufgehen. Beide deutschen Mächte, Öster-
reich und Preußen, bereiten sich zum Waffengange, Preußen geht mit 
Victor Emanuel eine gegen Österreich gerichtete Allianz ein. Am 7. Juni 
dringen preußische Truppen in Holstein ein. 

In der maßgeblichen Entscheidung um die Mobilmachung der Bun-
desarmee am 14. Juni stimmt Hannover im Bundestag mit Österreich, 
und erklärt damit unwiderruflich, auf wessen Seite in der drohenden 
Auseinandersetzung es stehen wird. Preußen stellt sofort Hannover 
ein Ultimatum mit der Bedingung, strikte Neutralität zu wahren und 
seine Grundzüge der Neuordnung des Bundes zu akzeptieren. Han-
nover weist diese Forderungen sogleich zurück, prompt überschreiten 
preußische Truppen die hannoverschen Grenzen. Der Ausgang dieses 
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Feldzuges ist bekannt, die Schlachten von Langensalza gegen die Han-
noverische Armee und Aschaffenburg gegen die Bundesarmee gehen 
siegreich für die Preußen aus. Die Österreicher erleiden eine katastro-
phale Niederlage in der blutigen Schlacht von Sadowa (oder Königs-
grätz), und wieder ist Bismarck seiner Vorstellung von einem einigen 
Deutschen unter Preußen ein Stück nähergekommen. 

Der nächste Akt der Preußen nach Sadowa ist die Einnahme der 
»Freien« Stadt Frankfurt, die auf bestehende Verträge sich verlassend 
keinen Versuch ihrer Verteidigung unternommen hat, und die nieder-
trächtige Behandlung seiner Einwohner. Es sind genau diese »terroris-
tischen Akte«, an die Hollander und Dumas in erster Linie denken, 
von der sie sich erhoffen, die romanhafte Verdichtung zu einer volks-
tümlichen Liebesgeschichte werde dazu beitragen, die Franzosen wach-
zurütteln. 

Verschiedentlich ist behauptet worden, dass vor dem deutsch-franzö-
sischen Krieg von 1870 deutsche Soldaten sich zu keinerlei Gräueltaten 
hätten hinreißen lassen. Diese Erzählung beweist das Gegenteil, wobei 
es nicht wenig verwundert, dass es außer Fachbücher kein vergleichba-
res Werk in englischer Sprache gibt, das den Abgrund an dem »preu-
ßischen Schreckens« zum Thema hat, dessen Ausmaß wir nunmehr 
zu begreifen scheinen. Schon aus dem Grunde verdient Dumas, Buch 
Beachtung, um nicht zu sprechen von seinen erzählerischen Meriten, 
als einen maßgeblichen Beitrag zur historischen Orientierung und zum 
Verständnis der Jetztzeit (1915, C.B.). Abgesehen davon ist die Geschich-
te so schwungvoll und interessant erzählt, dass es überrascht, dass nach 
so langer Zeit – es sind inzwischen siebenundvierzig Jahre nach der Erst-
veröffentlichung vergangen – ich der Erste sein soll, der dem britischen 
Publikum eine englischsprachige Fassung vorlegt. (Hier sei angemerkt, 
dass Monsieur Hollander, der unbedingt möglichst viele Ausgaben sei-
ner Zeitung im Glanze des berühmten Namens Dumas scheinen lassen 
will, sich nicht weniger als sechzig Feuilletons ausbedungen hat. Dumas 
liefert das Gewünschte, sieht sich freilich gezwungen, zur Streckung 
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ein paar Jagdgeschichten einzufügen, die er seinem Helden, Benedict 
Turpin, in den Mund legt. Diese Geschichten sind in der vorliegenden 
Fassung ausgelassen.) 

Dumas lebt in Paris, als im Sommer Preußen der Krieg erklärt wird, 
ist aber von so schlechter Gesundheit, dass sein Sohn, der Autor der 
»Kameliendame«, ihn nicht in der belagerten Stadt zurücklassen will. 
Im Herbst nimmt er den Vater zu sich auf sein Landhaus in Puys bei 
Dieppe. Dort stirbt Dumas der Ältere am 5. Dezember 1870. 

Er hat nie erfahren, Nachrichten enthält man ihm wohlweislich vor, 
dass sich seine schlimmste Befürchtung am Ende seiner Erdentage doch 
noch bewahrheitet hat. Tatsächlich besetzt ein Detachement der preu-
ßischen Armee Dieppe, als er den letzten Atemzug tut. Und während 
die deutschen Soldaten beim klingenden Spiel ihrer Regimentskapellen 
durch die Straßen marschieren, ängstlich beobachtet von den Einwoh-
nern, die sich hinter verschlossenen Türen und Fensterläden verbergen, 
verbreitet sich die Nachricht wie ein Lauffeuer in der Stadt, dass Frank-
reich seinen großen Sohn, seinen typischsten Romancier überhaupt 
verloren hat. Der Sarg mit den sterblichen Überresten von Alexandre 
Dumas wird zum Friedhof nach Neuville, das bereits unter deutscher 
Besatzung steht, überführt und im Beisein einer preußischen Streife 
beerdigt. Im Jahre 1872 wird der Leichnam exhumiert und im Famili-
engrab in Villers-Cotterêts beigesetzt. Ganz in der Nähe, wo einst der 
zwölfjährige Alexandre den Donner der preußischen Geschütze gehört 
hatte, ringen jetzt drei Nationen im schweren Kampfe.

Robert Singleton Garnett 1915
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Berlin

Berlin erweckt den Anschein, als habe der Architekt die Planung 
der Hauptstadt zwar mit aller Sorgfalt und Absicht liniengetreu 
und regelgemäß geplant, ihre Gestaltung aber doch so langweilig 

und wenig malerisch ausgeführt, wie es seine Genialität zuließ. Blicken 
wir von der Domkirche, dem höchsten begehbaren Punkt herab, erin-
nert uns der Ort an ein riesiges Schachbrett, worauf das königliche Palais, 
das Museum, die Kathedrale und andere wichtige Gebäude gleichsam 
als König, Dame und Springer aufgestellt sind. Aber im Gegensatz zu 
Paris, das von der durchfließenden Seine zusammengehalten wird, ist 
Berlin durch die Spree geteilt; während dort der Fluss eine Insel um-
fließt, verzweigt er sich hier wie die Henkel einer Vase rechts und links in 
zwei künstliche Kanäle, um so mitten in der Stadt zwei unterschiedlich 
große Inseln zu bilden. Die größere Insel hat das Privileg die eigentliche 
Hauptstadt zu sein; auf ihr sind das Palais des Königs, die Domkirche, 
Museen, die Börse und viele andere öffentliche Gebäude gelegen, sowie 
eine stattliche Anzahl von Häusern, die man in Turin, dem Berlin Ita-
liens, sicherlich als Paläste bezeichnen würde; die andere Insel enthält 
nichts an Bemerkenswertem, welches den Vergleich mit der Pariser Rue 
Saint Jacques und dem Viertel Saint-André-des-Arts aushielte.

Das aristokratische, das elegante Berlin ist zur Rechten und Linken 
der Friedrichstraße beheimatet. Es erstreckt sich vom Belle-Alliance-
Platz, wo der nach Berlin kommende Fremde die Stadt betritt, bis zum 
Oranienburger Platz, wo er sie verlässt, und kreuzt ziemlich genau in 
ihrer Mitte die Straße Unter den Linden. Diese berühmte Promenade 
führt durch jenes vornehme Viertel vom Königsschloss bis zum Zeug-
hausplatz. Diese Straße verdankt ihren Namen zwei Reihen mächtiger 
Linden, die entlang eines reizenden Spazierweges zu beiden Seiten des 
breiten Fuhrweges stehen. Beide Straßenseiten sind gesäumt von Cafés 
und Restaurants, die von ihren zahlreichen Gästen besonders in den 
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Sommermonaten fast bis zur öffentlichen Fuhrstraße in Besitz genom-
men sind, was dann ein bemerkenswertes Ausmaß lebhaften Treibens 
annimmt. Keiner übertreibt jedoch und stört durch lautes Reden oder 
Geschrei, denn gewöhnlich zieht es der Preuße vor, sich sub rosa zu 
amüsieren und gibt sich nur hinter verschlossenen Türen ausgelassen.

Am 7. Juni 1866 jedoch, gegen sechs Uhr abends, an einem Tag, wie 
ihn so schön nur Preußen hervorbringen kann, bot sich auf der Straße 
Unter den Linden eine Szenerie höchst ungewöhnlichen Tumultes. 
Ursache der Aufgeregtheit war vor allem die wachsende Feindseligkeit, 
die Preußen im Zusammenhang mit der Holsteinkrise gegenüber Öster-
reich zeigte und in deren Verlaufe es – wegen der Fortführung der Wahl 
des Herzogs von Augustenburg – eine Verweigerungshaltung einge
nommen hatte. In diesem Zusammenhang gab es weiterhin erregte De-
batten über die allgemeine Aufrüstung aller Seiten, sowie Berichte über 
die unmittelbar bevorstehende Mobilmachung der Landwehr, über die 
Auflösung des Bundestages und letztendlich ein Gerücht über ein Tele-
gramm aus Frankreich, das Drohungen gegenüber Preußen beinhaltete 
und von dem man behauptete, es stamme von Louis Napoleon selbst.

Um die Abneigung zu verstehen, die man hierzulande gegenüber 
den Franzosen hegt, empfiehlt sich ein Besuch Preußens. Dem Besu-
cher wird allenthalben eine Art von Monomanie auffallen, die sogar 
bis in die gebildeten Kreise reicht: Kein Minister erlangt Popularität, 
es sei denn, er bediente sich einer kriegerischen Rhetorik; kein Redner 
findet Gehör, es sei denn, er streute aus seinem Zitatenschatz das eine 
oder andere brillante Epigramm oder eine geistreiche Andeutung anti-
französischen Inhalts ein. Noch weniger würde man jemandem den 
Titel eines Dichters zuerkennen, wenn sich der Anwärter nicht mit der 
Autorenschaft einiger populärer Reime mit Titeln wie »Der Rhein«, 
»Leipzig« oder »Waterloo« qualifizieren würde.

Woher kommt diese Aversion gegen Frankreich – ein tiefes, hartnä-
ckiges und unausrottbares Gefühl der Abneigung, das Boden und Luft 
durchdrungen zu haben scheint? Wir können es nur vermuten. Sollte 
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es aus einer Zeit stammen, als die Gallische Legion, die Elitetruppe der 
Römischen Armee, als erste in Germanien eindrang? Diesen Gedanken 
weiter nachhängend kämen wir zur Schlacht von Rosbach als einem 
möglichen Grund; in diesem Falle müsste der deutsche Nationalcha-
rakter noch um einiges bösartiger entwickelt sein. Weiterhin, wäre der 
Hass, den die Schüler Friedrichs des Großen seit den Tagen des be-
rühmten Manifests des Herzogs von Braunschweig an den Tag legen, 
möglicherweise aus einem militärischen Unterlegenheitsgefühl erklär-
bar? Jener drohte seinerzeit, in Paris nicht einen Stein auf dem anderen 
zu lassen! Die Schlacht von Valmy vertrieb anno 1792 die Preußen aus 
Frankreich; und eine andere, die von Jena, öffnete uns im Jahre 1808 die 
Tore nach Berlin. Immerhin können uns unsere Feinde – nein, unsere 
Rivalen – auf diese Jahreszahlen hin die Namen von Leipzig und Wa-
terloo entgegenhalten. Was jedoch Leipzig betrifft, können sie für sich 
höchstens ein Viertel beanspruchen, denn man muss sich vor Augen 
halten, dass ihre Armee mit der Russlands, Österreichs und Schwedens 
alliiert war – nicht zu reden von dem Beitrag Sachsens, der in diesem 
Zusammenhang ebenfalls erwähnt zu werden verdient. Auch kann man 
nicht mehr als eine Hälfte Waterloos dem preußischen Verdienst an-
rechnen, denn Napoleon, der bis zu deren Anmarsch überlegen war, 
hatte seine Armeen im Verlaufe eines sechsstündigen Gefechts mit den 
Engländern längst erschöpft. 

Vergegenwärtigt man sich dieser Erbfeindschaft, zu der sich hier tat-
sächlich jeder offen bekennt, dann konnte das Ausmaß der öffentlichen 
Gefühlsäußerungen kaum überraschen, welches ein weit verbreitetes Ge-
rücht ausgelöst hatte, das besagte, Frankreich habe den Fehdehandschuh 
hingeworfen und beteilige sich an dem nahe bevorstehenden Konflikt. 
Viele jedoch bezweifelten die Neuigkeiten, weil darüber in der Morgen-
ausgabe des »Staatsanzeigers« nicht ein einziges Wort zu lesen stand. 

In Berlin gibt es gutgläubige Anhänger der Regierung, die der Mei-
nung waren, die Regierung lüge nie und hielte in elterlicher Fürsorge 
niemals Nachrichten zurück, die den teuren Untertanen von Interesse 
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seien. Vergleichbar dem »Moniteur« in Paris findet sich dieses Publi-
kum hier in der Leserschaft des »Tagestelegraphen«, und beide Leser-
schaften fühlen sich geeint in der Gewissheit, ihr spezielles Organ ver-
öffentliche immer, wovon es Kenntnis habe; genauso verhält es sich mit 
den Lesern der regierungsnahen und aristokratischen »Kreuzzeitung«, 
die sich gleichfalls weigern, irgend etwas Glauben zu schenken, wenn 
es nicht in ihren gut informierten Kolumnen geschrieben steht. Diesen 
Tumult also übertönten die Titel der obengenannten Tageszeitungen 
oder Wochenausgaben sowie Dutzende anderer, die von den Zeitungs-
jungen von allen Seiten in die erregte Masse hineingerufen wurden; 
da setzte sich plötzlich in dem Getöse eine schrille Stimme erfolgreich 
durch: »Französische Neuigkeiten! Französische Neuigkeiten! Telegra-
phische Nachrichten! Ein Kreuzer!«

Die Auswirkung auf die Massen kann man sich vorstellen. Trotz der 
sprichwörtlichen preußischen Sparsamkeit langte jede Hand nach der Geld-
börse, kramte einen Kreuzer hervor und gab ihn aus im Tausch gegen ein 
rechteckiges Stück Papier, das die lang erwarteten Nachrichten enthielt. 
Und in der Tat, die Bedeutung des Inhalts entschädigte den vorausgegan-
genen Ärger über das lange Anstehen. Der Bericht lautete wie folgt:

»6. Juni 1866. Seine Majestät der Kaiser Napoleon III. wurde 
auf dem Weg nach Auxerre, wo er an der Provinzialversamm-
lung teilnehmen wird, am dortigen Stadttor von dem Bürger-
meister begrüßt, der eine Grußbotschaft überbrachte, in der er 
seine und der Bürgerschaft Reverenz übermittelte. Seine Ma-
jestät antwortete in nachfolgenden Worten, die man unseren 
Landsleuten nicht erklären muss. Ihre Bedeutung sollte jedem 
genügend klar sein.
’Ich sehe mit großer Freude, dass sich Auxerre immer noch des 
ersten Kaiserreichs erinnert. Lassen Sie mich Ihnen versichern, 
dass ich für meinen Teil die Gefühle der Zuneigung geerbt habe, 
die das Oberhaupt unserer Familie gegenüber den patriotischen 
und tatkräftigen Gemeinschaften empfunden hatte, welche ihn 
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gleichsam in Glück und Unglück unterstützt hatten. Ich selbst 
stehe in der Schuld der Dankbarkeit gegenüber dem Depart-
ment Yonne, das im Jahre 1848 als eines der ersten sich für mich 
entschied. Es wusste, was schon dem größeren Teil der Nation 
bewusst war, dass seine Interessen und die meinen dieselben 
waren und dass wir beide diese Verträge von 1815 gleichermaßen 
ablehnen, die heute als Mittel der Kontrolle unserer auswärti-
gen Politik benutzt werden.«

Hier brach der Bericht ab, offensichtlich dachte sein Verfasser nicht 
daran, die Fortsetzung der kaiserlichen Ausführung auch weiterhin als 
berichtenswert zu erachten. Sicherlich, auch ohne diesen Rest war die 
Bedeutung genügend klar. Trotzdem verging eine geraume Zeit, bis die 
Bedeutung der Mitteilung den Lesern aufging und den Wutausbruch 
weckte, der natürlicherweise folgen musste.

Als sie schließlich zu verstehen und zu begreifen begannen, dass die 
Hand des Neffen des Großen Napoleon einen Schatten auf ihren gelieb-
ten Rhein warf, da hallten Drohungen und Hurras von dem einen bis 
zum anderen Ende der Straße Unter den Linden. Ein solcher Entrüs-
tungssturm erhob sich, dass man meinen musste – um Schillers leben-
dige Ausdrucksweise zu bemühen – der ungeheure Ring, der das ganze 
Himmelsgewölbe umfasst, müsse in Stücke springen. Man stieß laute 
Verwünschungen aus, brüllte Flüche und schüttelte die Fäuste gegen 
den Beleidiger Frankreich. Ein Student aus Göttingen kletterte auf ei-
nen Tisch und begann mit großer Eindringlichkeit Rückerts grimmiges 
Gedicht »Die Rückkehr« zu rezitieren, in dem sich ein preußischer Sol-
dat, durch einen Friedensbeschluss nach Hause entlassen, im Folgenden 
wegen der mannigfaltigen Kriegstaten bitter beklagt, die zu vollbringen 
er nun gehindert sei. Es ist nicht nötig zu erwähnen, dass dieser Vortrag 
mit enthusiastischem Beifall bedacht wurde. Zwischenrufe, wie »Bra-
vo!« und »Hurra!«, mischten sich unter den Beifallschor »Lang lebe 
König Wilhelm!« »Hurra für Preußen!« »Nieder mit Frankreich!«, 
und alles zusammen bildete eine Begleitmusik, die zweifellos im nächs-



20

ten Stücke sich fortzusetzen versprach, denn der Vortragende kündigte 
an, als nächstes ein Gedicht von Körner vorzutragen. Die Ansage wurde 
mit lautem Beifall aufgenommen.

Es war jedoch durchaus nicht das einzige Überdruckventil, an dem 
die Leidenschaft der aufgeregten Menge – nun an ihrem Siedepunkt 
– ihren Auslass suchte und fand. Etwas weiter unterhalb, an der Ecke 
Friedrichstraße, geschah es, dass ein bekannter Sänger gerade zufällig 
von einer Gesangsprobe zurückkehrte. Jemand hatte ihn erkannt und 
mit lauter Stimme »Der Deutsche Rhein! Der Deutsche Rhein! Hein-
rich! Sing Der Deutsche Rhein!« gerufen. Sogleich erkannte die ganze 
Menschenmenge den Künstler und umringte ihn. Er ließ sich nicht 
zweimal bitten, mit einer schönen Stimme gesegnet und mit dem gefor-
derten Stück vertraut, stellte er seine Zuhörer zufrieden; da er besonders 
eindringlich sang, übertraf die überwältigende Aufnahme seines Liedes 
bei weitem die des Gedichts »Die Rückkehr«.

Auf ein Mal hörte man über allem wilden Applaus ein lautes und 
wütendes Geräusch – dem Zischen entweichenden Dampfes aus der 
Drosselklappe einer Dampfmaschine ähnlich – mit einer Wirkung wie 
ein Schlag in des Sängers Gesicht. Eine Bombe, die in der Menge ex-
plodiert wäre, hätte kaum wirkungsvoller sein können; dem Zischen 
antwortete ein dumpfes Grollen der Art, wie es einem Gewittersturm 
vorauseilt und jedermanns Auge wandte sich der Richtung zu, von wo 
es sich ausbreitete.

An einem der Tische stand ein gutaussehender junger Mann, offen-
sichtlich um die 25 Jahre, helle Haare, helle Haut, ziemlich schmächtig 
gebaut; seine Barttracht und seine Kleidung erinnerten irgendwie an ein 
Portrait van Dycks. Er hatte gerade eine Flasche Champagner geöffnet 
und hielt ein überschäumendes Glas in die Höhe. Unbeeindruckt von 
den zornigen Blicken und den herausfordernden Gesten wandte er sich 
um, stellte einen Fuß auf seinen Stuhl. Er hob das Glas über seinen Kopf 
und rief mit lauter Stimme: »Vive la France!«, dann trank er den Inhalt 
mit einem Zug aus.
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Das Haus Hohenzollern

D ie ungeheuere Menschenmenge, die den jungen Franzosen 
umstand, verstummte für einen Moment vor Verblüffung. 
Viele, des Französischen nicht mächtig, verstanden nicht, was 

er sagte. Andere, die es verstanden, beachteten ihn wegen seines Mu-
tes, der wütenden Menge zu trotzen, eher mit Anerkennung und mit 
Erstaunen denn mit Verärgerung. Wieder andere, die verstanden hat-
ten, glaubten sich als Opfer einer üblen Beleidigung und hätten jenem 
trotzdem mit typisch deutscher Bedachtsamkeit Zeit und Gelegenheit 
zum Verschwinden gelassen, wenn er das beabsichtigt hätte. Aber das 
Vergehen des jungen Mannes bewies, dass er, was immer seine Bravour 
an Folgen nach sich ziehen würde, für diese einzustehen gedachte. Au-
genblicklich machte in der Menge ein unheilvolles Murmeln die Runde: 
»Franzose, Franzose.«

»Ja«, sagte er in einem guten Deutsch, wie man es überall zwischen 
Thionville und Memel hören konnte. »Ja, ich bin Franzose. Mein Name 
ist Benedict Turpin, ich habe in Heidelberg studiert und man könnte 
mich für einen Deutschen halten, da ich eure Sprache so gut beherrsche 
wie die meisten hier, oder sogar besser spreche als manch andere. Auch 
weiß ich mit einem Rapier umzugehen, mit einer Pistole, einem Säbel, 
Degen, Kampfstock, mit Boxhandschuhen oder mit irgendeiner ande-
ren Waffe, welcher ihr den Vorzug gebt. Jeder, der von mir Genugtuung 
wünscht, kann mich im ›Schwarzen Adler‹ auffinden.«

Kaum hatte der junge Mann seine kühne, herausfordernde Rede 
beendet, da gingen ihn vier Männer aus den unteren Schichten der Ge-
sellschaft an. Die Menge verstummte, so waren seine herausfordernden 
Worte weithin zu hören: »Was, vier gegen einen? Schon wieder Leipzig! 
Kommt her! Ich bin bereit!« Daraufhin sprang der junge Franzose, dem 
Angriff zuvorkommend, in Richtung des ihm am nächsten Stehenden 
und schwang diesem die Champagnerflasche über den Kopf. Den Zwei-
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ten brachte er mit einem gut zehn Fuß weiten Wurf zu Fall, dem Dritten 
versetzte er einen mächtigen Boxhieb in die Rippen, so dass dieser über 
einen Stuhl fiel. Den Vierten packte er an Kragen und Hüfte, hielt ihn 
tatsächlich für einen Augenblick in die Höhe, warf ihn zu Boden und 
stellte sofort seinen Fuß auf seine Brust.

»Ist Leipzig nicht gerächt?«, rief er.
Nun brach ein Sturm los. Die Menge umringte drohend den Fran-

zosen, der aber, immer noch mit einem Fuß seinen am Boden liegenden 
Gegner niederhaltend, packte einen Stuhl und wirbelte diesen so kraft-
voll um sich herum, dass er die Menge kurzzeitig in Schach zu halten 
vermochte, die sich ihrerseits auf Drohungen beschränkte. Aber der 
Belagerungsring wurde immer enger, einige schnappten nach dem Stuhl 
und bekamen diesen schließlich zu packen. Wenige Minuten später wäre 
der mutige Franzose womöglich in Stücke gerissen worden, hätten nicht 
einige preußische Offiziere eingegriffen. Diese bahnten sich ihren Weg 
durch die Menge und formierten sich dann zu einer Art Leibwache um 
den jungen Mann. Einer der Offiziere wandte sich an die Menge und rief:

»Kommt, kommt, meine Freunde, man muss nicht gleich einen 
mutigen jungen Mann umbringen, nur weil er nicht vergessen kann, 
Franzose zu sein und der deswegen ›Vive la France!‹ gerufen hat. Er 
wird jetzt ›Hoch lebe Wilhelm IV.‹ rufen und wir werden ihm freien 
Abzug gewähren.« Dann sagte er in einem etwas leiseren Ton zu Bene-
dict: »Rufen Sie ›Hoch lebe Wilhelm IV.!‹ oder ich kann für Ihr Leben 
nicht mehr garantieren.«

»Ja!«, schrie die Menge, »er soll ›Hoch lebe Wilhelm IV. – Es lebe 
Preußen!‹ rufen und wir lassen ihn gehen.«

»Sehr gut«, sagte Benedict, »aber ich ziehe es vor, frei und ohne 
Zwang zu entscheiden. Lasst mich los und erlaubt mir, von einem Tisch 
aus zu sprechen.«

»Tretet zur Seite und lasst ihn durch«, sagte einer der Offiziere und 
schuf Benedict etwas Bewegungsfreiheit. »Er hat euch etwas mitzutei-
len.«



23

»Lasst ihn reden, lasst ihn reden!«, rief die Menge.
»Ehrenwerte Männer!«, sagte Benedict und stieg auf einen Tisch, 

der dem offenen Fenster eines Kaffeehauses am nächsten stand, »tut 
mir den Gefallen und hört mir zu. Ich kann nicht Preußen hochleben 
lassen, weil sich in diesem entscheidenden Moment vielleicht mein 
Land schon mit dem euren im Kriegzustand befindet, in diesem Falle 
würde ein Franzose sich selbst entehren, wenn er ein anderes Land als 
Frankreich hochleben ließe. Außerdem kann ich nicht guten Gewissens 
›Hoch lebe König Wilhelm‹ rufen, für mich spielt es keine Rolle, ob er 
lebendig oder tot ist, denn ich bin nicht sein Untertan. Aber ich werde 
euch mit ein paar entzückenden Versen eine Antwort auf euren ›Deut-
schen Rhein‹ geben!«

Das Publikum hörte ihm zu, ungeduldig und ahnungslos über die 
Absicht seines Vortrages. Es reagierte wieder mit Enttäuschung, als es 
merkte, dass die fraglichen Zeilen nicht auf Deutsch, sondern auf Fran-
zösisch rezitiert wurden. Dennoch schenkten sie ihnen größtmögliche 
Aufmerksamkeit. In der vorherigen Aufzählung seiner Fähigkeiten hat-
te Benedict diejenigen des Schauspielers und Redekünstlers unerwähnt 
gelassen. Jenes Gedicht hatte de Musset als Antwort auf den »Deut-
schen Rhein« geschrieben und Benedicts leidenschaftlicher Vortrag ließ 
nichts zu wünschen übrig. Denjenigen unter den Zuhörern, welche den 
Vortragenden verstehen konnten, wurde bald klar, dass er sie vorgeführt 
hatte und solche Wahrheiten aussprach, die anzuhören sie keinerlei Be-
dürfnis verspürten. Kaum wurde dies auch der Menge bewusst, brach 
der Sturm, der sich vorübergehend gelegt hatte, mit verdoppelter Macht 
wieder los.

Benedict war sich wohl bewusst, dass für ihn keine weitere Verteidi-
gungsmöglichkeit bestand, daher schätzte er sorgfältig die Entfernung 
zwischen seinem Tisch und dem nächstgelegenen Fenster ab. 

Da plötzlich knallten in der unmittelbaren Umgebung mehrere Pis-
tolenschüsse, rasch hintereinander abgefeuert. Die Aufmerksamkeit der 
Menge war augenblicklich abgelenkt. Alle wandten sich der Richtung 
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zu, aus der die Schüsse gefallen waren, und sahen dort einen gutgeklei-
deten Jugendlichen in Zivil, der sich verzweifelt gegen einen wesentlich 
älteren Mann in der Uniform eines Obersten wehrte. Der junge Mann 
feuerte einen weiteren Schuss ab, mit dem Resultat, dass er damit seinen 
Gegner noch wütender machte, der ihn nun mit eisernem Griff fest-
hielt, ihn schüttelte wie ein Terrier eine Ratte, wobei der junge Mann es 
unter seiner Würde fand, um Hilfe zu rufen. Nachdem ihn der Oberst 
zu Boden geworfen hatte, kniete er sich auf die Brust des Möchtegern-
Mörders, wand diesem den nun nutzlos gewordenen Revolver aus der 
Hand und hielt ihm den Lauf an die Stirn. »Ja, schieß doch, schieß!«, 
keuchte der junge Mann. Aber der Oberst, in dem die Umstehenden auf 
einmal den mächtigen Minister Graf von Bismarck erkannten, änderte 
seinen Entschluss. Er steckte den Revolver in seine Tasche und winkte 
zwei Offiziere zu sich heran. »Meine Herren«, sagte er, »dieser junge 
Mann ist möglicherweise verrückt, aber er ist auf alle Fälle ein unge-
schickter Dummkopf. Er griff mich ohne den geringsten Anlass an und 
schoss fünfmal auf mich, ohne zu treffen. Ihr übergebt ihn besser dem 
nächstgelegenen Gefängnis, während ich dem König darüber Bericht 
erstatte, was gerade vorgefallen ist. Ich denke, ich brauche mich nicht 
vorzustellen – mein Name ist Graf von Bismarck.«

Nachdem er sich die eine Hand, die er sich im Verlauf des Handge-
menges leicht aufgeschürft hatte, mit einem Taschentuch verbunden 
hatte, ging der Graf zum kaum hundert Schritte entfernten Königs-
schloss zurück, während die zwei Offiziere den Attentäter der Polizei 
übergaben. Einer der beiden begleitete die Polizeieskorte mit dem At-
tentäter bis zum Gefängnis, wo dieser sofort in Haft genommen wurde. 
Die Menge hatte nun wieder Zeit, sich Benedict Turpins zu erinnern, 
musste aber erkennen, dass dieser verschwunden war. Doch das beunru-
higte sie wenig, denn die Aufregung des gerade vergangenen Ereignisses 
hatte die Richtung ihrer Aufmerksamkeit entscheidend verändert. 

Lassen Sie uns diese Unterbrechung ausnutzen und die Charaktere 
in Augenschein nehmen, die dazu ausersehen sind, in unserem Bericht 
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aufzutreten. Aber zuallererst lassen Sie uns die Bühne untersuchen, auf 
der sie ihre verschiedenen Rollen spielen. 

Als das am wenigsten deutsche aller deutschen Länder ist Preußen 
von einem Gemisch verschiedenster Rassen bewohnt. Neben den Deut-
schen selbst findet man hier zahlreiche slawische Stämme. Es gibt auch 
Nachkommen der Wenden, der Letten und Litauer, Polen und anderer 
früher Stämme, sowie eine Einmischung fränkischer Flüchtlinge. 

Der Wohlstand, wenn auch noch nicht die Größe des Hauses Ho-
henzollern, beginnt mit Herzog Friedrich, dem größten Wucherer sei-
ner Tage. Es ist unmöglich, die enormen Summen abzuschätzen, die 
er den Juden abpresst, und es ist unbeschreiblich, auf welche Art und 
Weise er dies tut. Ursprünglich ein Vasall Kaiser Wenzels, wechselt Fried-
rich aus dessen Heerlager in das seines Rivalen Othos, um abermals, 
als dessen nahe bevorstehender Fall offensichtlich wird, in das Lager 
Sigismunds, Wenzels Bruder, überzutreten.

Im Jahre 1400, im selben Jahr, in dem Charles VI. den Goldschmied 
Raoul als Lohn für seine finanzielle Unterstützung in den Adelsstand 
erhebt, leiht sich Sigismund, der sich in einer finanziellen Verlegenheit 
befindet, von Friedrich 100.000 Gulden und überlässt ihm dafür als 
Sicherheit die Mark Brandenburg. Fünfzehn Jahre später findet sich 
Sigismund, der während des Konzils von Konstanz für seine Verschwen-
dungssucht aufzukommen hat, mit 400.000 Gulden bei Friedrich in 
der Kreide. Zahlungsunfähig verkauft er die Mark Brandenburg und 
garantiert als Entschädigung die Kurfürstenwürde. Im Jahre 1701 wird 
das Kurfürstentum zum Königreich erhoben und Kurfürst Friederich 
III. wird als Friedrich I. König von Preußen.

Fortan legen die Hohenzollern die typischen Charaktereigenschaften 
und Fehler ihres Geschlechtes an den Tag. Ihre Staatskasse ist bewun-
derungswert verwaltet, aber die moralische Bilanz ihrer Verwaltung hält 
der finanziellen kaum stand. Herzog Friedrich führt die Linie weiter, 
die sich mal mehr, mal weniger scheinheilig durch stetig wachsende 
Habgier hervortut. So entsagt im Jahre 1525 Albert von Hohenzollern, 
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Großmeister des Deutschen Ritterordens, dann Kronprinz von Preu-
ßen, seinem Glauben und konvertiert zum Luthertum. Dafür erhält er 
im Gegenzug den vererbbaren Titel eines Herzogs von Preußen unter 
der Oberherrschaft Polens. Und als im Jahre 1613 der Kurfürst Johann 
Sigismund die Grafschaft Kleve zu erwerben trachtet, folgt er Alberts 
Beispiel und wird Calvinist. 

Der Leitspruch des Großen Kurfürsten wurde von Leibnitz in ei-
nem Satz zusammengefasst: »Ich stehe auf der Seite desjenigen, der am 
besten bezahlt.« Ihm verdankt man die Aufstellung eines stehenden 
Heeres in Europa, und es ist des Kurfürsten zweite Frau, die berühmte 
Dorothea, die in Berlin Läden und Gaststätten eröffnet, um dort den 
Ausschank ihres Bieres und den Verkauf ihrer Molkereiprodukte zu 
gestatten. Der militärische Genius des Großen Friedrich steht außer 
Zweifel, aber gerade er war es, der sich erbot, den Großfürsten mit 
»deutschen Prinzessinnen« zum »geringst möglichen Preis zu belie-
fern«, um sich in den russischen Hof einzuschmeicheln. Eine Dame, 
die man auf diese Art »zustellte«, eine anhaltinische Prinzessin, ist 
als »Katharina die Große« bekannt geworden. Wir sollten nebenbei 
auch bemerken, dass Friedrich höchstpersönlich für die polnische 
Teilung verantwortlich ist, ein Verbrechen, das die Preußische Krone 
mit der Verachtung der anderen Nationen straft, und die er während 
einer skandalösen und gotteslästerlichen Zusammenkunft mit seinem 
Bruder Heinrich folgendermaßen bejubelte: »Komm, lasst uns die Eu-
charistie des Leibes Polen feiern!« Friedrich verdanken wir auch die 
wirtschaftliche Maxime, »dass derjenige am besten isst, der am Tisch 
eines anderen speist!« 

Friedrich stirbt kinderlos, eine Tatsache, in der Historiker, seltsam 
genug, einen Anlass zur Kritik an ihm sehen. Sein Neffe und Nachfol-
ger, Wilhelm II., marschiert 1792 in Frankreich ein. Seine Invasion, der 
das Manifest des Herzogs von Braunschweig vorausgeht, ist im hohen 
Grade großtuerisch, während sein Rückzug, begleitet von Danton und 
Demouriez, ohne Pauken und Trompeten vonstatten geht.
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Der »Mann von Jena«, Friedrich Wilhelm III. beerbt ihn. Zu den 
zahlreichen dümmlichen und servilen Briefen, die der Kaiser Napoleon 
in den Tagen seines Wohlergehens erhält, müssen auch die von Wil-
helm III. gezählt werden.

Friedrich Wilhelm IV. – wir nähern uns jetzt rasch dem Heute – be-
steigt im Jahre 1840 den Thron. Gemäß Hohenzollern’scher Tradition 
ist sein erstes Kabinett liberal und bei seiner Thronbesteigung bemerkt 
er zu Alexander von Humboldt:

»Als Adliger bin ich der erste Edelmann im Königreich; als König 
bin ich lediglich der erste Bürger.«

Seinerzeit in der Nachfolge der Krone Frankreichs sagte Karl X. so 
ziemlich das Gleiche, sehr wahrscheinlich aber formulierte es de Mar-
tiniac für ihn.

Der erste Beweis seines Liberalismus ist ein Versuch des Königs, die 
geistigen Kräfte des Reiches zu mobilisieren, eine Aufgabe, die er dem 
Minister Eichhorn überträgt. Nomen est omen. In den zehn Jahren 
hat das Projekt keinen einzigen Schritt nach vorne gemacht, obwohl 
der Minister selbst als Wunder der permanenten Anpassung gilt. Auf 
der anderen Seite erstarkt die Reaktion immer mehr. Die Presse sieht 
sich verfolgt, Beförderungen und Auszeichnungen werden nur noch 
an Schleimer und Denunzianten verliehen. Hohe Ämter kann nur er-
reichen, wer sich zu einem diensteifrigen Instrument der pietistischen 
Partei verbiegt, welcher der König vorsteht.

Friedrich Wilhelm und König Ludwig von Bayern sind die Bele-
sendsten unter den zeitgenössischen Herrschern. Während Ludwig die 
Künste, in welcher Form auch immer unterstützt, will Friedrich Wil-
helm sie hingegen zur einer Art Hilfstruppe der Despotie ausrichten. 
Mit dem Selbstwertgefühl eines Gehemmten versteht er sich für Adel 
und Bürger gleichermaßen als Vorbild guter Manieren und beginnt, un-
serem großen Satiriker Boileau ähnlich, einen Briefwechsel mit Ludwig, 
in dessen Verlauf er letzterem einen Vierzeiler übersendet, in dem er den 
Skandal bezüglich seiner Intimitäten mit Lola Montez kommentiert. 
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Der bayrische König antwortet in einem ebensolchen, der an den Höfen 
Europas seine Runde macht:

»Contempteur de l’amour, dont j’adore l’ivresse,
Frère, tu dis que, roi sans pudeur, sans vertu.
Je garde à tort Lola, ma fille enchanteresse.

Je te l’enverrai bien.– Oui ; mais qu’en ferrais-tu?«
Und in seltener Einmütigkeit der Geistreichen ist das Lachen auf der 

Seite des vielbewanderten Königs Ludwig. 
Nach sechs Jahren Hausdurchsuchungen, Repressalien und Massen-

vertreibungen gegenüber kritischen Journalisten kommt schließlich der 
Preußische Landtag in Berlin zusammen. In seiner Eröffnungsanspra-
che adressiert der König an die Abgeordneten Folgendes:

»Erinnert euch, meine Herren, dass Ihr hier seid, um die Interessen 
des Volkes zu vertreten, aber nicht seine Gefühle.«

Etwas später im gleichen Jahr löst Friedrich Wilhelm feierlich die 
Wahrnehmung seiner Göttlichen Rechte ein, als er die Versammlung 
auflöst:

»Ich werde nicht einem Fetzen Papiers erlauben, zwischen meinem 
Volk und seinem Gott zu stehen!« womit er wohl meint, was er nicht 
auszusprechen wagt, »zwischen meinem Volke und mir.«

Dann bricht die Revolution von 1848 aus und Berlin, das bald im 
vollen Aufruhr steht, bleibt nicht verschont. Der König verliert völ-
lig seinen Kopf und verlässt die Stadt. Dabei wird er gezwungen, an 
den Leichnamen gefallener Aufständischer entlang zu fahren, die im 
Kampfe getötet worden waren. Da erschallt der Ruf »Hut ab!«, und 
der König ist gezwungen, barhäuptig zu verharren, während das Volk 
die berühmte Hymne singt, die einst der Große Kurfürst komponiert 
hat:

»Jesus, mein Erlöser lebt.«
Jedermann weiß, wie erfolgreich die absolutistischen Parteigänger die 

Nationalversammlung dominieren und wie die Reaktion die jetzigen 
Führer in die Machtpositionen gebracht hat: zum Beispiel von Man-
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teuffel, dessen Politik den unglücklichen österreichischen Triumph bei 
Olmütz ermöglicht hat, und Westphalen, der die Provinzialversamm-
lungen wieder eingeführt und den König während der berühmten War-
schauer Unterredung beraten hat. Weiterhin muss hier Statel genannt 
werden, der zwar konvertierter Jude ist, sich aber geriert wie ein protes-
tantischer Jesuit, ein Großinquisitor, der seine Berufung verpasst hat, 
und schließlich die zwei Gerlach-Brüder, Intriganten reinsten Wassers, 
deren Geschichte mit jener der beiden Spitzel Ladunberg und Techen 
zusammenhängt.

Obwohl Wilhelm IV. am 6. Februar 1850 seinen Eid auf eine Ver-
fassung ablegt, welche die Einrichtung zweier Kammern vorsieht, soll 
es noch bis zur Thronbesteigung seines Nachfolgers Wilhelm Ludwig, 
respektive König Wilhelm I. dauern, bis sowohl das Unterhaus als auch 
das Oberhaus gesetzgeberische Aufgaben wahrzunehmen beginnen.

Darauf formiert sich eine Liga, zusammengesetzt aus der Bürokratie, 
dem orthodoxen Klerus, dem Landadel und Teilen des Proletariats, Be-
ginn der berüchtigten Sammlungsbewegung des Vaterlandsvereins, der 
die Auslöschung der Verfassung zum Ziel hat.

Da taucht in der Geschichtsschreibung – als erster Präsident der Kö-
nigsberger Vereinigung – der Name Graf von Bismarck auf, der eine 
so bedeutende Rolle in der preußischen Geschichte spielen wird. Wir 
sollten an dieser Stelle ihn nicht hinter den Hohenzollern zurückstehen 
lassen, oder um es so auszudrücken, wir müssen ihm und dem Preu-
ßen von heute ein ganzes Kapitel widmen. Denn, ist nicht der Graf von 
Bismarck ein viel größerer Monarch als der König von Preußen selbst?


