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Edwin St. John St. Andrew, achtzehn Jahre alt, schleppt
das Gewicht seines doppelheiligen Namens auf einem
Dampfschiff tber den Atlantik, steht auf dem Oberdeck,
die Augen gegen den Wind zusammengekniffen: Mit be-
handschuhten Fingern umklammert er die Reling, erhofft
ungeduldig einen ersten Blick auf das Unbekannte und
versucht — endlich! - irgendetwas jenseits von Himmel
und Meer zu erkennen, sieht aber nur Schattierungen von
endlosem Grau. Er ist unterwegs zu einer neuen Welt. Er
ist mehr oder weniger auf halber Strecke zwischen Eng-
land und Kanada. Ma#n schickt mich ins Exil, denkt er, weif$
aber, wie melodramatisch das klingt, und dennoch, ein
Hauch von Wahrheit schwingt darin mit.

Wilhelm der Eroberer zihlt zu Edwins Vorfahren. Wenn
sein Grof$vater stirbt, wird sein Vater Earl, und Edwin war
auf zwei der besten Schulen des Landes, doch hat es fir
ihn daheim in England eigentlich nie eine Zukunft gege-
ben. Fir einen Gentleman kommen nur wenige Berufe
infrage, und Edwin hat sich fir keinen davon interessiert.
Der Landsitz der Familie geht an Gilbert, seinen altesten
Bruder, folglich wird er selbst nichts erben. (Niall, der mitt-



lere Bruder, lebt bereits in Australien.) Vielleicht hatte sich
Edwin noch ein wenig linger in England halten konnen,
doch vertritt er insgeheim radikale Ansichten, die ihm
wihrend einer Dinnerparty unerwartet tiber die Lippen
kamen, was den Lauf seines Schicksals beschleunigt hat.

In einem Anfall von unbindigem Optimismus lief Edwin
auf der Schiffspassagierliste unter Beruf »Landwirt« eintra-
gen. Wihrend eines beschaulichen Augenblicks an Deck
fallt ihm spater ein, dass er in seinem Leben noch nie ei-
nen Spaten in der Hand gehalten hat.
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In Halifax findet er eine Unterkunft am Hafen, eine Pen-
sion, in der er sich im ersten Stock ein Eckzimmer mit
Blick tber den Kai sichern konnte. Am ersten Morgen
erwartet ihn vor seinem Fenster ein herrlich lebenspraller
Anblick. Ein grofSes Handelsschiff ist eingetroffen und er
ihm so nahe, dass er die gut gelaunten Fliche der Min-
ner horen kann, die Fisser entladen, Sicke und Kisten.
Wie eine Katze verbringt er einen GrofSteil des Tages da-
mit, aus dem Fenster zu schauen. Er hatte vor, umgehend
in den Westen aufzubrechen, aber es fallt so leicht, eine
Weile in Halifax zu bleiben, und ihn tberkommt eine
Schwiche, die er schon sein Leben lang kennt: Edwin ist
zu Taten durchaus fihig, neigt aber zu Tatenlosigkeit. Er
sitzt gern am Fenster. Draufen sind Menschen und Schif-
fe in stindiger Bewegung. Er will nicht fort, also bleibt
er.

»Ach, ich glaube, ich Gberleg mir nur meinen nachsten
Schritt«, erklart er der Besitzerin, als die behutsam nach-
fragt. Sie heiflt Mrs Donnelly und stammt aus Neufund-
land. Thr Akzent verwirrt ihn. Sie klingt, als sei sie aus Bris-
tol und aus Irland, gleichzeitig, manchmal aber meint er
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auch, Schottland herauszuhoren. Die Zimmer sind sauber,
und sie ist eine ausgezeichnete Kochin.

Matrosen drangeln in Wellen an seinem Fenster vorbei. Sie
blicken nur selten hoch. Er genief§t es, ihnen zuzusehen,
wagt es aber nicht, sich ihnen zu nihern. Auferdem ha-
ben sie ja sich. Sind sie betrunken, legen sie einander einen
Arm um die Schulter, und ihn packt quilende Eifersucht.

(Konnte er zur See fahren? Nattrlich nicht. Er verwirft den
Gedanken, sowie er aufkommt. Er hat einmal von einem
Nachgeborenen gehort, der sich als Matrose neu erfand,
aber Edwin ist durch und durch ein Mann des Mifig-
gangs.)

Er liebt es, die ankommenden Schiffe zu beobachten,
Dampfschifte, die in den Hafen einlaufen und deren Decks
noch ein Hauch Europa anhangt.

Morgens unternimmt er einen Spaziergang und einen
weiteren am Nachmittag, geht in die ruhigen Wohngegen-
den, durchstobert auf der Barrington Street die Laden mit
ihren gestreiften Markisen. Gern fahrt er mit der Elektri-
schen bis zur Endstation und verfolgt auf der Riickfahrt
den Wechsel von kleineren zu grofleren Gebauden bis hin
zu den Geschaftshausern der Innenstadt. Er liebt es, Dinge
zu kaufen, die er eigentlich nicht braucht: einen Laib Brot,
ein oder zwei Postkarten, einen Straufl Blumen. Und er er-
tappt sich bei dem Gedanken, dass es sich so leben liefSe.
So einfach konnte es sein. Keine Familie, keine Arbeit, nur
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einige schlichte Vergniigungen und saubere Laken, in die
man am Ende des Tages sinkt, regelmafige Unterhaltszah-
lungen von daheim. Ein Leben in Einsamkeit kann tber-
aus angenehm sein.

Er macht es sich zur Gewohnbheit, jeden Tag Blumen zu
kaufen, die er auf seine Anrichte in eine billige Vase stellt.
Er verbringt viel Zeit damit, sie zu betrachten, wiinscht
sich, er wiare ein Kinstler, konnte sie zeichnen und lernte
dabeli, sie deutlicher zu sehen.

Konnte er zeichnen lernen? Er hat Zeit und Geld. Die Idee
ist so gut wie jede andere. Er beginnt, Erkundigungen ein-
zuziehen, und er fragt Mrs Donnelly, die ihrerseits eine
Freundin fragt, und kurze Zeit darauf befindet er sich im
Salon einer Frau, einer gelernten Malerin. Er verbringt ru-
hige Stunden damit, Blumen und Vasen zu zeichnen, lernt
Schattierungen und Proportionen. Die Frau heif$t Laetitia
Russell. Sie tragt einen Ehering, der Verbleib ihres Gatten
ist jedoch unklar. Sie wohnt in einem sauberen Holzhaus
mit drei Kindern und ihrer verwitweten Schwester, einer
unaufdringlichen Anstandsdame, die in einer Ecke des
Zimmers endlos Schals strickt, weshalb Edwin bis an sein
Lebensende beim Klicken von Stricknadeln ans Zeichnen
denkt.

Als Reginald eintrifft, wohnt er seit einem halben Jahr in
der Pension. Wie er rasch merkt, neigt Reginald nicht zur
Tatenlosigkeit. Reginald verfolgt Plane, will gleich in den
Westen aufbrechen. Er ist zwei Jahre alter als Edwin, dritter
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Sohn eines Viscounts, ebenfalls Eton-Absolvent, und er hat
schone Augen, dunkelgraublaue Augen. Wie Edwin denkt
er daran, ein Leben als Landwirt und Gutsbesitzer zu fih-
ren, im Unterschied zu Edwin aber hat er bereits konkrete
Schritte unternommen, sein Ziel auch zu verwirklichen,
und korrespondiert mit einem Mann, der eine Farm in Sa-
skatchewan verkaufen mochte.

»Sechs Monate«, wiederholt Reginald beim Frihstick
und kann es kaum fassen. Er bestreicht seinen Toast mit
Marmelade, halt aber einen Moment inne, fast, als sei er
sich nicht sicher, ob er richtig gehort hat. »Sechs Monate?
Sechs Monate hier?«

»Ja«, antwortet Edwin unbekiimmert. »Sechs {iberaus
angenechme Monate, wie ich erganzen mochte.« Er ver-
sucht, Mrs Donnellys Blick aufzufangen, doch die konzen-
triert sich ganz und gar darauf;, Tee einzuschenken.

»Interessant.« Reginald verstreicht wieder Marmelade.
»Ich nehme nicht an, wir hoffen, bald wieder nach Hause
gerufen zu werden, oder? Klammern uns an den Rand des
Atlantiks, bleiben Konig und Vaterland so nahe wie mog-
liCh?«

Das versetzt ihm einen leichten Stich, weshalb Edwin, als
Reginald sich eine Woche spiter auf den Weg in den Wes-
ten macht, seine Einladung annimmt und ihn begleitet.
Sich regen bringt Segen, denkt Edwin, als der Zug die
Stadt verlasst. Sie haben Erste Klasse in diesem reizvollen
Zug gebucht, in dem es ein Postamt und einen Friseur
gibt, weshalb Edwin eine Karte an Gilbert schreibt und
sich das Haar schneiden lasst sowie eine warme Rasur ge-
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niefdt, wahrend er vor dem Fenster Walder und Seen und
kleine Stidte vorbeiziehen sieht. Als der Zug in Ottawa
halt, steigt Edwin nicht aus, sondern bleibt an Bord und
skizziert die Umrisse des Bahnhofs.

Die Wilder und Seen und kleinen Stadte weichen Priri-
en. Die Pririen sind anfangs interessant, dann ermutdend,
dann beunruhigend. Es gibt zu viele davon, das ist das
Problem. Der MafSstab stimmt nicht. Der Zug kriecht wie
ein Tausendfiiller durch endloses Gras. Edwin kann von
Horizont zu Horizont sehen und fiuhlt sich schrecklich

exponiert.

»Das ist das wahre Leben«, sagt Reginald, als sie endlich
angekommen sind und er in der Tiir seines neuen Farm-
hauses steht. Die Farm liegt einige Kilometer auflerhalb
von Prince Albert. Sie ist ein Meer aus Schlamm. Reginald
hat sie ungesehen von einem resignierten Englander Ende
zwanzig gekauft — noch ein Nachgeborener, wie Edwin
unwillkiirlich annimmt —, der hier griindlich gescheitert
und zuriick nach Ottawa zu einem Schreibtischjob gefah-
ren ist. Edwin merkt Reginald an, dass er sich groSe Miithe
gibt, nicht an diesen Mann zu denken.

Kann ein Haus vom Scheitern heimgesucht sein? Als Ed-
win das Farmhaus betritt, fahlt er sich gleich unbehaglich,
also bleibt er auf der vorderen Veranda. Es ist ein gut ge-
bautes Haus — der Vorbesitzer war einmal vermogend —,
doch auf eine Weise bedrtickend, die Edwin nicht recht
erklaren kann.
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»Hier ... gibt es ziemlich viel Himmel, nicht’«, wagt Ed-
win sich vor. Und ziemlich viel Schlamm. Eine wirklich
erstaunliche Menge Schlamm. Er glitzert in der Sonne, so-
weit das Auge reicht.

»Nur Weite und frische Luft«, erwidert Reginald und
schaut zum grésslich ungebrochenen Horizont. Ver-
schwommen in der Ferne vermag Edwin ein weiteres
Farmhaus zu erkennen. Der Himmel ist von einem aggres-
siven Blau. An diesem Abend essen sie hart gekochte Eier —
das Einzige, was Edwin zubereiten kann —, aulerdem Po-
kelfleisch. Reginald wirkt bedrtickt.

»Ist ziemlich harte Arbeit, so ein Leben als Landwirt,
oder?«, sagt er nach einer Weile. »Korperlich anstrengend.«

»Davon gehe ich aus.« Edwin hat sich in der Neuen Welt
stets als Landwirt und Gutsbesitzer gesehen — eine griine
Landschaft mit, nun ja, irgendeinem nicht weiter spezifi-
ziertem Getreide, ordentliche, aber riesige Flichen —, in
Wahrheit aber hat er nie viel dariber nachgedacht, was
fur Arbeit genau dazugehort. Sich um Pferde kimmern,
nahm er an. Ein bisschen Gartenarbeit. Felder umgraben.
Aber was dann? Was passiert eigentlich mit Feldern, wenn
man sie umgegraben hat? Wonach gribt man?

Er glaubt, sich auf den Rand eines Abgrunds zuzubewe-
gen.»Reginald, alter Freund«, sagt er, »irgendeine Ahnung,
was man anstellen muss, um in diesem Haus etwas zu trin-
ken zu bekommen?«

»Man erntet«, sagt sich Edwin nach dem dritten Glas. »Das
ist das richtige Wort daftir. Man grabt um, dann sit man

aus, dann erntet man.«
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»Man erntet was?« Reginald hat so eine angenehme Art,
wenn er betrunken ist, beinahe als ware er durch nichts
aus der Ruhe zu bringen. Er lehnt sich auf seinem Stuhl
zurlck, lachelt in die leere Luft.

»Tja, das genau ist die Frage, nicht?«, sagt Edwin und
schenkt sich ein weiteres Mal ein.
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Nachdem sie einen Monat lang zusammen gezecht haben,
lasst Edwin Reginald auf seiner neuen Farm allein und
fahrt weiter nach Westen, um sich mit Thomas zu treffen,
einem Schulfreund seines Bruders Niall, der diesen Kon-
tinent in New York betrat und gleich weiter nach Westen
zog. Die Zugfahrt durch die Rocky Mountains ist atembe-
raubend. Wie ein Kind presst Edwin die Stirn ans Fenster
und schaut mit offenem Mund. Was er sieht, ist iberwalti-
gend. Vielleicht hat er es driiben in Saskatchewan mit dem
Trinken ein wenig ubertrieben. Er beschlieSt, in British
Columbia ein besserer Mensch zu werden. Das Sonnen-
licht schmerzt in den Augen.

Nach all der wilden Pracht ist es ein eigenartiger Schock,
die friedlichen, hiibschen Straflen von Victoria zu sehen.
Uberall sind Englander, als er den Zug verlasst, ihn umgibt
der Akzent seiner Heimat. Hier, denkt er, konnte ich es
eine Weile aushalten.

Edwin trift Thomas im Stadtzentrum in einem sauberen
kleinen Hotel, in dem er das beste Zimmer belegt hat;

unten im Restaurant bestellen sie Tee und Scones. Sie ha-
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ben sich drei, vier Jahre nicht gesehen, aber Thomas hat
sich kaum verandert. Dieselbe rotliche Haut wie schon
als Kind, die ihn immerzu aussehen lasst, als kime er ge-
rade vom Rugbyfeld ins Haus. Er versucht, in Victorias
Geschiaftswelt Fuf$ zu fassen, bleibt aber unbestimmt, als
Edwin ihn fragt, in welcher Sparte er sich versuchen will.

»Und wie geht’s deinem Bruder, fragt Thomas, womit
er das Thema wechselt. Niall ist gemeint.

»Der probiert es in Australien, sagt Edwin. »Ist offenbar
ganz zufrieden, jedenfalls den Briefen nach zu urteilen.«

»Nun, das ist mehr, als die meisten von uns behaupten
konnen«, sagt Thomas. »Zufrieden zu sein ist nicht gerade
wenig. Was treibt er denn da unten?«

»Versauft seine Unterhaltszahlungen, nehme ich ang,
sagt Edwin, was nicht gerade gentlemanlike, aber ver-
mutlich die Wahrheit ist. Sie sitzen an einem Tisch am
Fenster, und sein Blick wandert immer wieder hinaus zu
den Geschiften entlang der Strafle, zur unergriindlichen
Wildnis - in der Ferne sichtbar — und zu den am Stadt-
rand driauenden, duster aufragenden Baumen. Dass diese
Wildnis zum britischen Konigreich gehoren soll, ist ein
irgendwie lacherlicher Gedanke, den er rasch wieder un-
terdriickt, da er ihn an seine letzte Dinnerparty in England

erinnert.
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Die letzte Dinnerparty begann durchaus reibungslos, Ar-
ger kam erst auf, als sich das Gesprich wie immer und
jedes Mal der unvorstellbaren Pracht Britisch-Indiens zu-
wandte. Edwins Eltern waren auf dem Subkontinent ge-
boren worden, Indien-Babys, englische Kinder, erzogen
von indischen Kindermidchen — »Wenn ich mir auch nur
noch ein Wort iiber ihre gottverdammte Ayah anho6ren
muss«, hatte Edwins Bruder Gilbert einmal gebrummelt,
den Satz aber nie beendet — und mit Geschichten tber
ein fernes Groflbritannien aufgewachsen, das sie, wie Ed-
win unterstellte, ein wenig enttauschend fanden, als sie es
mit Anfang zwanzig zum ersten Mal mit eigenen Augen
sahen. (»Mehr Regen als gedacht«, war alles, was Edwins
Vater dazu sagte.)

Es war noch eine weitere Familie bei dieser letzten Din-
nerparty zugegen, die Barretts, dhnlicher Hintergrund:
John Barrett war Kommandant der Royal Navy gewesen,
und Clara, seine Frau, hatte ihre ersten Jahre ebenfalls in
Indien verbracht. Sie wurden von Andrew begleitet, ithrem
altesten Sohn. Den Barretts war durchaus bekannt, dass
Britisch-Indien bei einem Abend mit Edwins Mutter zu
den unvermeidlichen Themen gehorte, als alte Freunde
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wussten sie aber auch, dass sich das Gesprich gewiss an-
derem zuwendete, sobald sich Abigail Britisch-Indien von
der Seele geredet hatte.

»Wisst ihr, ich muss oft daran denken, wie schon Bri-
tisch-Indien war, sagte die Mutter. »Diese Farben, wirk-
lich erstaunlich.«

»Die Hitze aber war doch recht bedriickend«, erwiderte
Edwins Vater. »Jedenfalls gehort sie zu dem, was ich nicht
vermisse, seit wir hergezogen sind.«

»Ach, so schrecklich bedriickend fand ich die eigentlich
nie.« Edwins Mutter hatte diesen entriickten Ausdruck im
Gesicht, ihre Britisch-Indien-Miene, wie Edwin und seine
Brider sie nur nannten. Abigail verstromte dann eine ge-
wisse Vagheit, die verriet, dass sie nicht langer unter ihnen
weilte; vermutlich ritt sie auf einem Elefanten, schlenderte
durch einen Garten mit tropisch-ippiger Blumenpracht,
bekam Gurken-Sandwiches von ihrer gottverdammten
Ayah serviert oder weif§ der Himmel was.

»Die Einheimischen wohl auch nicht«, wandte Gilbert
sanft ein, »ich schatze, das Klima dort ist eben nichts fir
jeden.«

Was veranlasste Edwin, in eben diesem Moment den
Mund aufzumachen? Noch Jahre spater fragte er sich das,
im Krieg, im Todesgrauen und der Langeweile der Schiit-
zengriben. Manchmal weif§ man erst, dass man eine Gra-
nate werfen wird, wenn man den Sicherungsstift bereits
gezogen hat.

»Es deutet vieles darauf hin, dass sie die Briten weitaus
bedrickender als die Hitze finden«, sagte Edwin. Er warf
einen Blick hintber zu seinem Vater, doch der wirkte wie
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erstarrt, das Glas auf halbem Weg zwischen Tisch und
Mund.

»Darlingq, sagte seine Mutter, »was um alles in der Welt
soll denn das bedeuten?«

»Sie wollen uns dort nicht«, sagte Edwin. Er sah sich
am Tisch um, sah die stumm starrenden Gesichter. »Furch-
te, da gibt es nicht viel zu deuteln.« Mit Verwunderung
lauschte er der eigenen Stimme, die von weit her zu kom-
men schien. Gilbert fiel die Kinnlade herunter.

»Junger Mann, sagte sein Vater, »wir haben diesen Leu-
ten nur ein wenig Zivilisation gebracht ...«

»Und doch dringt sich der Eindruck auf«, erwiderte
Edwin, »dass sie im GrofSen und Ganzen wohl ihre eige-
ne vorgezogen hitten. Thre eigene Zivilisation, meine ich.
Sind ja auch eine Weile gut ohne uns zurechtgekommen,
nicht wahr? Mehrere Tausend Jahre sogar.« Thm war, als lige
er gefesselt auf dem Dach eines dahinrasenden Zuges! Ei-
gentlich wusste er nur wenig tber Indien, erinnerte sich
aber daran, wie schockierend er als Junge Berichte tiber den
Aufstand von 1857 gefunden hatte. »Will uns denn irgend-
wer irgendwo?«, horte er sich fragen. »Wie kénnen wir nur
glauben, dass uns diese weit entfernten Linder gehoren?«

»Weil wir sie erobert haben, Eddie«, sagte Gilbert nach
kurzem Schweigen. »Man darf annehmen, dass auch die
Eingeborenen Englands vor zweiundzwanzig Generatio-
nen nicht einhellig von der Ankunft unseres Urururgrof-
vaters begeistert waren, aber nun, die Geschichte gehort
nun mal den Siegern.«

»Wilhelm der Eroberer, das war vor tausend Jahren, Bert.
Wir bemiithen uns doch gewiss, ein wenig zivilisierter als
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dieser irrsinnige Enkel eines brandschatzenden Wikingers
aufzutreten, nicht wahr?«

Edwin horte auf zu reden. Alle am Tisch starrten ihn an.

»Dieser irrsinnige Enkel eines brandschatzenden Wi-
kingers«, wiederholte Gilbert leise.

»Man muss allerdings, denke ich, dankbar dafir sein,
dass wir eine christliche Nation sind«, sagte Edwin. »Man
stelle sich nur vor, was fiir ein Blutbad wir in den Kolonien
angerichtet hatten, wenn wir keine Christen waren.«

»Bist du ein Atheist, Edwin?«, wollte Andrew Barrett
wissen und schien ehrlich interessiert.

»Ich weifd nicht so genau, was ich bin«, erwiderte Edwin.

Die Stille, die darauf folgte, war womoglich die unan-
genehmste Stille, die Edwin in seinem Leben je zu erdul-
den hatte, dann aber ergriff sein Vater das Wort, sehr leise.
Wenn Edwins Vater wiitend war, besaf§ er die Eigenart, mit
einem Halbsatz zu beginnen, der die allgemeine Aufmerk-
samkeit auf ihn lenkte. »Jeder Vorteil, den du in diesem
Leben hattest, sagte sein Vater. Alle schauten ihn an. Wie
fur ihn typisch hob er aufs Neue an, nur ein wenig lauter
und mit todlicher Besonnenheit: »Jeder Vorteil, den du
in diesem Leben genossen hast, Edwin, geht in der einen
oder anderen Weise auf die Tatsache zurtick, dass du von
ihm abstammst, diesem, wie du es so eloquent formuliert
hast, irrsinnigen Enkel eines brandschatzenden Wikingers.«

»Naturlich«, sagte Edwin. »Es hitte ja um so vieles
schlimmer kommen koénnen.« Er hob das Glas. »Auf Wil-
helm, den Bastard.«

Gilbert entfuhr ein nervoses Lachen. Niemand sonst
gab einen Laut von sich.

23



»Ich muss mich entschuldigen«, sagte Edwins Vater an
die Giste gewandt. »Dem aufleren Anschein nach konnte
man meinen jingsten Sohn durchaus fir einen erwachse-
nen Menschen halten, aber wie es scheint, ist er noch ein
Kind. Auf dein Zimmer, Edwin. Fir den heutigen Abend
haben wir mehr als genug von deiner Anwesenheit.«

Edwin erhob sich formvollendet vom Tisch und sagte:
»Ich wiinsche allerseits eine gute Nacht, ging zur Kiiche,
um sich ein Sandwich aufs Zimmer bringen zu lassen —
der Hauptgang war noch nicht aufgetragen worden —, und
zog sich zuriick, um sein Urteil zu erwarten. Es kam kurz
vor Mitternacht und kiindigte sich mit einem Klopfen an
der Tiir an.

»Hereing, sagte er. Er hatte am Fenster gestanden und
gereizt einen vom Wind geschiittelten Baum betrachtet.

Gilbert trat ein, zog die Tir zu und drapierte sich in den
alten, fleckigen Lehnstuhl, der zu Edwins geschatztesten
Besitztiimern gehorte.

»Was fiir eine Vorstellung, Eddie.«

»Ich habe keine Ahnung, was ich mir dabei gedacht
habex, sagte Edwin. »Aber nein, das stimmt nicht. Ich weif§
es sehr wohl und bin mir absolut sicher, dass ich mir rein
gar nichts dabei gedacht habe. Da war eine Leere in mei-
nem Kopf.«

»Geht es dir nicht gut?«

»Ach was, mir ist es nie besser gegangen.«

»Muss ziemlich aufregend gewesen seing, sagte Gilbert.

»Ehrlich gesagt, das war es. Ich kann nicht behaupten,
dass ich es bedaure.«

Gilbert lachelte. »Du wirst nach Kanada fahrens, sag-
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te er sanft. »Vater trifft die entsprechenden Vorbereitun-
gen.«

»War doch schon lange klar, dass ich nach Kanada fah-
re«, sagte Edwin. »Geplant ist die Reise fiir nichstes Jahr.«

»Nun wird sie wohl etwas frither beginnen.«

»Um wie vieles friher, Bert?«

»Nichste Woche.«

Edwin nickte. Thn tiberkam ein leichtes Schwindelge-
fihl. Die Atmosphére im Zimmer hatte sich unmerklich
verandert. Er wiirde in eine unfassbare Welt aufbrechen,
und dieses Zimmer wich bereits in die Vergangenheit zu-
riick. »Nun gutg, sagte Edwin nach einem Moment, »we-
nigstens werde ich nicht mit Niall auf ein und demselben
Kontinent sein.«

»Und schon geht’s wieder los, sagte Gilbert. »Sagst du
eigentlich immer, was dir gerade in den Kopf kommt?«

»Sehr empfehlenswert.«

»Weift du, wir konnen nicht alle so leichtsinnig sein.
Manche von uns tragen Verantwortung.«

»Womit du einen Titel meinst und das Erbe dieses An-
wesens«, sagte Edwin. »Was fiir ein grassliches Schicksal.
Ich werde spater noch um dich weinen. Erhalte ich diesel-
be monatliche Zuwendung wie Niall?«

»Ein bisschen mehr. Nialls ist ja nur als zusatzliche Un-
terstiitzung gedacht. Deine aber ist an eine Bedingung ge-
knﬁpﬁ.«

»Die da wire?«

»Du darfst eine Weile nicht nach England zuriick, sagte
Gilbert.

»Exil«, sagte Edwin.
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»Ach, sei nicht so melodramatisch. Dass du nach Kana-
da fahrst, wusstest du doch schon lingst, wie du ja selbst
gesagt hast.«

»Und was versteht er unter >eine Weile<« Edwin wandte
sich vom Fenster ab und sah seinen Bruder an. »Ich dachte,
ich konnte nach Kanada fahren, dort irgendwie Fuf fassen
und dann regelmafig auf Besuch nach Hause kommen.
Was genau hat Vater gesagt?«

»Ich fiirchte, die genaue Wortwahl, so wie ich mich da-
ran erinnere, lautete: >Sag ihm, er soll sich verdammt noch
mal von England fernhalten.«

»Tja, das ist wohl ziemlich ... unmissverstandlich.«

»Du weifdt, wie Vater ist. Und Mutter halt nattrlich zu
ihm.« Gilbert stand auf, blieb aber an der Tur noch einen
Moment stehen. »Lass ihnen Zeit, Eddie. Es wiirde mich
wundern, wenn dein Exil von Dauer sein sollte. Und ich
werde auch noch ein bisschen auf sie einwirken.«
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In Edwins Augen besteht das Problem von Victoria da-
rin, dass es zu sehr wie England aussieht, ohne England
zu sein. Die Stadt gleicht einer weit entfernten Simulati-
on Englands, wirkt wie ein auf nicht vollends plausible
Weise tber die Landschaft gelegtes Aquarell. An Edwins
zweitem Abend in der Stadt nimmt Thomas ihn mit in
den Union Club. Zu Beginn ist es vergnuglich, eine Prise
Zuhause, Stunden verfliegen in der angenehmen Gesell-
schaft einiger Herren aus heimischen Gefilden und einiger
Glaser wahrlich auflergewohnlichen Single Malts. Manche
der Alteren leben schon seit Jahrzehnten in Victoria, und
Thomas bevorzugt ihre Gesellschaft. Er sucht ihre Nihe,
fragt sie nach ihrer Meinung, hort aufmerksam zu, schmei-
chelt ihnen. Ein peinlicher Anblick. Thomas erhofft sich
anscheinend, als verlasslicher Mann wahrgenommen zu
werden, als jemand, mit dem man Geschifte machen kann,
doch findet Edwin es uniibersehbar, dass die Alteren nur
hoflich sein wollen. Sie interessieren sich nicht fir Leu-
te von auferhalb, selbst wenn sie aus dem richtigen Land
stammen, die richtigen Vorfahren haben, den richtigen
Akzent sprechen und auf die richtigen Schulen gegangen
sind. Es ist eine geschlossene Gesellschatft, die Thomas nur
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bis an ihre Rander vorldsst. Wie lange wird er in diesem
Klub bleiben und seine Runden drehen missen, ehe sie
ihn akzeptieren? Funf Jahre? Zehn? Tausend?

Edwin kehrt Thomas den Riicken zu und geht ans
Fenster. Sie sind im dritten Stock, der Blick geht auf den
Hafen, das letzte Licht versiegt. Er fiihlt sich ruhelos und
unbehaglich. Hinter ihm erzihlen sich Manner Geschich-
ten Uber sportliche Triumphe und ereignislose Reisen mit
dem Dampfschiff nach Quebec, Halifax oder New York.
»Ist das zu glauben, sagt jemand hinter ihm, der Giber die
letztere Stadt ins Land gekommen ist, »meine arme Mutter
war der festen Ansicht, dass New York noch zum Com-
monwealth gehort.«

Zeit vergeht, iber dem Hafen breitet sich die Nacht aus;
Edwin gesellt sich wieder zu den anderen Ménnern.

»Die wirklich beklagenswerte Nachricht aber ist doch
die«, sagt jemand tief versunken in einem Gesprach daru-
ber, was es bedeutet, zum Schlag der Abenteurer zu geho-
ren, »dass es fur unsereins in England keine richtige Zu-
kunft mehr gibt, oder?«

Ein nachdenkliches Schweigen senkt sich iiber die Grup-
pe. Diese Ménner sind allesamt Nachgeborene, schlecht auf
ein Arbeitsleben vorbereitet und nicht erbberechtigt. Zu
seiner eigenen Uberraschung hebt Edwin sein Glas.

»Auf das Exil«, sagt er und trinkt. Missbilligendes Mur-
meln wird laut: »Ich wiirde das hier ja nicht gerade Exz/
nennen, sagt jemand.

»Auf eine neue Zukunft, Gentlemen, in einem neuen
und fernen Lands, sagt Thomas, stets ganz der Diplomat.
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Spater sieht ihn Thomas wieder am Fenster stehen.

»WeifSt du«, sagt er. »Es konnte sein, dass ich im Vorbei-
gehen das eine oder andere iiber eine Dinnerparty aufge-
schnappt habe, war mir bislang aber nicht sicher, ob ich
wirklich glauben sollte, was ich gehort habe.«

»Ich fiirchte, die Barretts sind unverbesserliche Plauder-
taschen.«

»Und ich firchte, ich habe von diesem Ort genugg,
sagt Thomas. »Anfangs habe ich gedacht, ich konnte hier
meine Zelte aufschlagen, aber wenn man England schon
verlasst, dann spricht doch einiges dafir, es auch wirklich
zu verlassen.« Er dreht sich zu Edwin um. »Ich habe vor,
weiter nach Norden zu reisen.«

»Wie weit nach Norden?« Edwin quilt eine besorgniser-
regende Vision von Iglus auf gefrorener Tundra.

»Nicht sehr weit. Bis rauf nach Vancouver Island.«

»Gibt es da Aussichten fiir dich?«

»Das Sagewerk eines Onkels von einem meiner Freun-
de«, sagt Thomas. »Vor allem aber die Wildnis. Sind wir
nicht deshalb hier? Um der Wildnis unseren Stempel auf-
zudriicken?«

Was, wenn man stattdessen in der Wildnis verschwinden
wollte? Ein seltsamer Gedanke eine Woche danach auf
dem Schiff gen Norden, einem Dampfer, der die zerkliifte-
te Kiste der Westseite von Vancouver Island entlangfahrt.
Die Landschaft steinige Strinde, Wilder, dahinter aufra-
gende Berge. Und plotzlich weicht der raue Fels einem
weiffen Sandstrand, der lingste, den Edwin je gesehen hat.
Er sieht Dorfer am Ufer, aufsteigenden Rauch und hier
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