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3. New York City 

 
Mutters Verzweiflung schien sich auf  seine kleine Schwester zu übertragen, die noch 
mehr schrie als zuvor. Es hatte sich ein dunkler Schatten über den schönsten und fröh-
lichsten Ort gelegt, den John sein Heim nannte. Selbst Sam scherzte kaum noch, statt-
dessen ging jeder grübelnd seiner Arbeit nach. Die einzigen fröhlichen Töne kamen 
von Mary, wenn sie mit dem Baby im Arm durch das Haus lief  und ihm mit ihrer schö-
nen Stimme Kinderlieder sang. Dass Mutter ihre Tochter nach Tante Mary benannt 
hatte, machte das zuvor schon starke Band zwischen den beiden Frauen nun unzer-
trennlich. Es war nicht auszudenken, was Mutter in diesen Tagen tiefster Niederge-
schlagenheit ohne die gute Mary an ihrer Seite gemacht hätte. 

An einem der lauen Sommerabende saß John draußen auf  der Veranda und beob-
achtete die Fledermäuse, die in der herabsinkenden Dämmerung ihre Bahnen flatter-
ten. Durch das offene Küchenfenster hörte er Mutter und Tante Mary miteinander 
reden. Auch wenn John die genauen Worte nicht verstehen konnte, sprach Marys be-
sänftigender Tonfall für sich. Bislang war es Tante Mary immer wieder gelungen, Mut-
ter zu trösten und zu ermutigen. Doch an diesem Abend schien ihr kein Erfolg beschie-
den zu sein. Als die beiden Frauen schließlich weinten, musste sich John die Ohren zu-
halten.   

Während der nächsten Tage setzte er alles daran, um Mutters Einwilligung für die 
geplante Suche nach Vater zu bekommen. Zum Schluss hatte sich seine Zähigkeit 
gegen Mutters Müdigkeit und Verzweiflung durchgesetzt. Es war völlig klar, dass er 
niemals den Zug Richtung New York City bestiegen hätte, wenn Mutter sich nicht 
noch um einen Säugling kümmern musste, der sie Tag und Nacht auf  Trab hielt. Sein 
letzter Trumpf, den er schließlich ausspielen konnte, war Onkel Joseph. Der versprach, 
John bis New York City zu begleiten, wo man deutsche Freunde Carl Franckes aufsu-
chen wollte, um deren Hilfe zu erbitten.  

Es war das zweite Mal, dass John mit der Eisenbahn reisen würde. Das erste Mal 
war er als kleiner Junge mit seinen Eltern nach Buffalo zu einem der „dutch Meetings“ 
gefahren. Man hatte Vater gebeten, vor den deutschen Einwanderern eine Rede für 
die republikanische Partei Lincolns zu halten. Er erinnerte sich noch gut an das ausge-
lassene Volksfest, doch erstaunlicherweise nicht an die Fahrt selber. Als die geplante 
Reise endlich bevorstand, bemerkte John, wie ihn die Aufregung packte. Er hatte in der 
Nacht schon wenig geschlafen und nun ließ ihn das Reisefieber fast den Abschieds-
schmerz vergessen. Erst als er sich nach Mutter umschaute, die winkend mit dem Baby 
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im Arm auf  der Veranda vor dem Haus stand, versetzte ihm der Anblick einen Stich 
ins Herz. Sam fuhr ihn mit dem einspännigen Buggie in die Stadt, wo sie Onkel Joseph 
am Bahnhof  trafen. Natürlich war auch Tante Caroline dort und so gingen sie gemein-
sam zum Bahnsteig, wo der aus Buffalo gekommene Zug schon unter Dampf  stand. 
Der Abschied in Batavia verlief  nicht minder herzzerreißend. Selbst der große starke 
Sam hatte Tränen in den Augen, als er ihn ein letztes Mal in die Arme nahm und so 
an sich drückte, dass ihm beinahe die Luft wegblieb. John wusste, dass Sam am liebsten 
mitgefahren wäre; einmal aus Freundschaft zu seinem Vater, aber auch aus Liebe zu 
ihm, den zu beschützen er sich mit Vaters Weggang zu einer heiligen Mission gemacht 
hatte. Nachdem sie den Zug bestiegen und das Gepäck samt einem großen, mit einem 
karierten Tuch abgedeckten Korb verstaut hatten, saßen sie endlich in einer der be-
quem gepolsterten Sitzreihen des großzügigen Abteils. Aus dem Korb duftete es so ver-
führerisch, dass John sofort Appetit verspürte. Er ließ seinen Blick durch den Wagen 
streifen. Die Einrichtung ließ einen fast vergessen, dass man in einer Eisenbahn saß. 
An einem Ende des Abteils war ein Kohleofen eingebaut, der das Reisen im Winter er-
träglich machen würde, und es gab sogar Toiletten. Er kannte eine Menge Leute, die 
in ihren heimischen Hütten mit deutlich weniger Komfort zurechtkommen mussten. 
John und Onkel Joseph suchten sich zwei gegenüberliegende Sitze, von wo sie den Lie-
ben auf  dem Bahnsteig ein allerletztes Lebewohl zuriefen. Dann setzte sich die Loko-
motive stampfend und rumpelnd in Bewegung. Erst langsam, doch zunehmend schnel-
ler, zog die vertraute Landschaft an ihnen vorüber. Das Rattern der Räder auf  den 
Schienen beschleunigte sich, bis der gleichmäßige Takt den Rhythmus für die weitere 
Reise vorgab. John fühlte sich von der enormen Geschwindigkeit, mit der sie die Eisen-
bahn durch den Raum katapultierte, förmlich berauscht. Bald hatten sie die vertraute 
Gegend verlassen und fuhren in einem großen Bogen Richtung Nord-Osten, dem Ziel 
ihrer ersten Reiseetappe entgegen: Albany.  

John trug seinen ungeliebten Sonntagsanzug, in dem er sich immer wie ein Fisch in 
einer Reuse fühlte, doch Mutter bestand darauf, dass er als Engländer gekleidet zu den 
Yankees reisen sollte. Ihn erinnerte der Anzug dagegen an die furchtbaren Seminaristen 
des lutherischen Predigerseminars, die einmal in der Kirche zu Besuch gewesen waren. 
Damals schwor sich John, niemals wie so ein Affe herumzulaufen. Das Schlimmste an 
der ganzen Montur waren seine knöchelhohen Schnürstiefel, die Sam ihm auch noch 
auf  Hochglanz poliert hatte. Er konnte in den Dingern nie richtig laufen und musste 
sie glücklicherweise nur auf  den kurzen Wegen in die Kirche tragen. Immerhin befan-
den sich in seiner Reisetasche alle Klamotten, die ihn wieder in den Jungen zurückver-
wandeln würden, der er war: John Tecumseh Jemison, Farmersohn und Jäger. 
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Nachdem er anfangs Onkel Joseph mit allerlei Fragen zur Eisenbahn und ihrer 
Fahrtroute gelöchert hatte, erstarb das Gespräch mit der Zeit. Der Onkel vertiefte sich 
in die Lektüre seiner Zeitung, doch John war zu aufgeregt, um zu lesen. Er zog es vor, 
die vorbeiziehende Landschaft zu betrachten. Dabei hielt er seine Nase durch das halb-
geöffnete Fenster in den Fahrtwind. Der Wind spielte in seinen Haaren und John genoss 
es, die Geschwindigkeit körperlich zu spüren. Was er nicht bemerkte, war die Asche, 
die mit dem Rauch in ihr Abteil wehte. Irgendwann blickte Onkel Joseph ungehalten 
über den Rand seiner Zeitung und verlangte die Schließung des Fensters, bevor das 
Blatt in seinen Händen Feuer fangen würde. John gehorchte murrend, doch sein Spie-
gelbild in der Fensterscheibe offenbarte Rußpartikel sowohl auf  seinem Gesicht als 
auch auf  seinem weißen Hemdkragen. Zerknirscht setzte er sich wieder auf  die Bank 
und hing seinen Gedanken nach. Dabei fiel ihm der Abend vor zwei Jahren ein. Sie 
saßen gemeinsam am Küchentisch. Eine ungewohnt gedrückte Stimmung und Mutters 
versteinertes Gesicht ließen ahnen, dass es um eine sehr ernsthafte Sache ging, die es 
zu besprechen galt. Vater erzählte ihnen vom Ausbruch des Krieges gegen die Rebellen, 
die sich der Sezession angeschlossen hatten, um das Land zu spalten. Er berichtete von 
der ersten großen Schlacht bei Mannasses und die schändliche Niederlage der Union. 
Und dann eröffnete er ihnen seinen Entschluss, sich freiwillig zur Armee zu melden, 
um der Sache Präsident Lincolns zu dienen. Alle waren bestürzt, doch wussten sie, dass 
Vaters Entscheidung wohl überlegt war.  

In den folgenden Tagen suchte John so häufig wie möglich das Gespräch mit seinem 
Vater, um dessen Beweggründe besser zu verstehen. Und dieser erzählte ihm von sei-
nem Kampf  in Deutschland für eine Nation, in der jeder Mensch gleiche Rechte und 
eine Chance auf  eine Zukunft in Freiheit haben konnte. Er erzählte ihm von der freu-
digen Aufbruchsstimmung, als der preußische König dem Volk Zugeständnisse für eine 
politische Mitbestimmung gemacht hatte. Er berichtete, wie dieser mit den schwarz-
rot-goldenen Farben der Revolution in Berlin unter die Bürger getreten war, um dann 
seine eigenen Untertanen zu verraten, indem er die vielen Männer, die guten Willens 
an einer Verfassung gearbeitet hatten, zu Verbrechern stempelte. Das war 1848 der 
alten Zeit, wie Vater immer zu sagen pflegte. In all den Jahren war sein Blick immer 
wieder nach Westen, über den großen Ozean nach Amerika gewandert, dem Land, 
das ihm wie ein Paradies auf  Erden erschien. Und dann wurden die Vereinigten Staa-
ten von Amerika sein Land, das seine Ideale teilte und dem er nunmehr sein Leben 
widmen wollte. All dies verband Vater mit der neuen Zeit. Selbst die dunklen Revolu-
tionsjahre hatten hier eine neue hoffnungsfrohe Bedeutung bekommen, denn nur ein 
Jahr zuvor war John Tecumseh geboren worden. John, den Carl wie einen eigenen 
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Sohn liebte und an dessen Zukunft ihm nun alles lag. Doch dann drohte ihr Land, ihre 
gemeinsame Zukunft auseinanderzubrechen. Die Staaten der Sezession beharrten aus-
gerechnet auf  dem größten Schandfleck, der einem Verbrechen an der Menschlichkeit 
gleichkam. Sie beharrten auf  das Recht auf  Eigentum an Menschen, sie beharrten auf  
der Sklaverei, die Amerika wie ein Krebsgeschwür zerfraß. Und sie waren bereit, dieser 
gottlosen Sache die große Idee von Amerika zu opfern. Wenn Vater diese Themen an-
sprach, konnte sich der ausgeglichene Mann richtiggehend in Rage reden.  

Nachdem sie wieder einmal über die politischen Entwicklungen im Süden gespro-
chen hatten, gab er John ein Buch. Es war von einer jungen Frau geschrieben und seit 
einiger Zeit in aller Munde. Die Frau hieß Harriet Beecher Stow, das Buch Onkel Toms 
Hütte.  John nahm unter Tränen am Schicksal des armen Negersklaven Tom Anteil, der 
trotz aller Schicksalsschläge und Grausamkeiten immer aufrichtig an seinem Glauben 
festgehalten hatte. Onkel Toms Schicksal wurde für ihn zu Sams Geschichte, beide, 
Tom und Sam verschmolzen in seiner Fantasie so sehr, dass Onkel Tom nicht anders 
als sein Freund Sam aussehen würde. Dabei erschütterte ihn zutiefst, wie Menschen so 
niederträchtig mit anderen umgehen konnten. Im vergangenen Winter war Vater das 
letzte Mal auf  Heimaturlaub gewesen. John erschrak beim Anblick des gealterten Man-
nes, der ihn die folgenden Tage immer wieder aus müden Augen anschaute. Sie schie-
nen ihr Mut machendes Leuchten verloren zu haben. Es dauerte fast eine Woche, bis 
sich die alte Vertrautheit eingestellt hatte. Beim Abschied nach den Weihnachtstagen 
flossen viele Tränen, zuletzt auch bei Vater. 

Nach zwölfstündiger Fahrt kamen sie schließlich in Albany an, die größte Stadt, in 
der John jemals gewesen war. Onkel Joseph hatte schon Tage zuvor Freunden der Fa-
milie telegrafiert, um eine Übernachtungsmöglichkeit zu organisieren. Man empfing 
die beiden überaus freundlich, aber John, einfach zu müde, um den abendlichen Ge-
sprächen zu folgen, war heilfroh, als er sich endlich in sein Bett verabschieden dürfte.  

Am nächsten Morgen saßen sie schon früh im Zug nach Süden, der sie 144 Meilen 
entlang des Westufers des Hudson River nach New York bringen würde. Als sie endlich 
den Bahnhof  von Jersey City erreichten, stand die Sonne schon deutlich im Westen. 
Zu seinem Verdruss offenbarte ihm Onkel Joseph, dass sie immer noch nicht am Ziel 
waren. Zusammen mit den meisten Passagieren liefen sie vom Bahnhof  hinunter zum 
Hafen. Ein Dampfschiff  der New York & Erie Railroad Line brachte sie über den 
Hudson River nach Manhattan ins Herz von New York City. 

Der Blick auf  die Silhouette des Häusermeers verschlug John den Atem. Manhattan 
sah aus wie ein von Menschen erbautes Gebirgsmassiv, das sich hinter einem schier un-
endlichen Wald aus Schiffsmasten in den Hafendocks auftürmte. Obwohl es Hoch-
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sommer war, blies ein kühler Wind vom offenen Meer herüber, sodass John froh war, 
jetzt seine Wolljacke wieder überziehen zu können. Nachdem sie auf  der anderen Seite 
des Hudsons den Landungsbereich des Erie Railroad Depot verlassen hatten, orien-
tierten sie sich in östliche Richtung auf  den West Broadway zu. Wenn er Albany mit 
seinen gut 60.000 Einwohnern schon beeindruckend fand, stellte das, was John nun 
von New York City sah, alles Denkbare in den Schatten. Schon beim Verlassen des 
Fähranlegers überwältigten ihn die unvorstellbare Größe, der Lärm und die hektische 
Betriebsamkeit. Die Stadt erschien ihm wie ein gigantischer Ameisenhaufen, in den ein 
unsichtbarer Riese ständig mit einem Stöckchen herumstocherte. Und er selbst fühlte 
sich zu einer der Abermillionen winzigen Ameisen geschrumpft. Trotz des chaotischen 
Durcheinanders schienen sich die Massen an Menschen und Tieren nach einem ge-
heimnisvollen Muster zu bewegen. Unzählige Menschen und Fuhrwerke aller Art 
drängten sich durch nicht enden wollende Straßen, die sich in Schluchten zwischen 
riesigen, teilweise über fünf  Stockwerken hohen Gebäuden fraßen. Gemüsekarren, die 
von Ponys gezogen wurden, flossen in einem endlosen Strom neben sechsspännigen 
Lastwagen teilweise über 10 Yards lang. Dazwischen fuhren elegante Equipagen, 
schnittige Phaetons, allgegenwärtige Hansom Cabs und ländliche Buggies. Er fragte 
sich, wie die Pferde in den vollgestopften Straßen überhaupt noch existieren konnten, 
ohne vor Angst wahnsinnig zu werden. Dazwischen wimmelte es überall von Men-
schen: Feine Herrschaften, derbe Arbeiter, Schwarze, Weiße, Frauen und Kinder has-
teten durcheinander, als hätte man eine Meute tollwütiger Hunde auf  sie gehetzt. Über 
diesem Chaos wölbte sich eine lärmende Dunstglocke aus Gestank und Dreck, deren 
Widerhall wie eine Lawine auf  ihn einstürzte und ihn zu erdrücken drohte. Sein Geist, 
bislang auf  die feinen Signale der Natur ausgerichtet, war außerstande, diese Flut von 
Reizen aufzunehmen. Hinzu kam die schwüle Sommerhitze, die ihm fast den Atem 
nahm. In seinem Kopf  summte es, als steckte er in einen riesigen Bienenstock.  

Als er am Ende des Broadways kampierende Soldaten sah, fühlte er sich das erste 
Mal unmittelbar mit dem Krieg konfrontiert. Aber auch diese Eindrücke flogen an 
ihm vorüber, während er wie der buchstäbliche Junge vom Lande hinter dem Onkel 
her stolperte und sich dabei fragte, wie dieser mit seiner Beinprothese so schnell gehen 
konnte. Durch seine häufigen Aufenthalte in der monströsen Stadt kannte Onkel Joseph 
eine kleine Pension nahe dem Washington Square. Doch das bedeutete für die beiden 
noch ein Stück Fußmarsch. Sie folgten dem Broadway bis zur Canal Street, die sie wei-
ter Richtung Norden überquerten und schließlich die Sullivan Street erreichten.  

Dort kehrten sie den großen Boulevards den Rücken. Allmählich fühlte John, wie 
sein Kopf  sich beruhigte. Nach der Flut der Menschenmassen konnte er wieder ein-
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zelne Personen wahrnehmen, obwohl auch abseits der Hauptstraßen überall das Leben 
pulsierte. Quer über die Straßen waren Leinen gespannt, um daran Wäsche zum 
Trocknen aufzuhängen. Die bunten Wäschestücke sahen aus wie Festtags-Wimpeln, 
ganz so, als erwarte man demnächst den Durchzug einer Blaskapelle. Auch die Teppi-
che und Bettwäsche, die über den gusseisernen Geländern der Balkone hingen, schie-
nen sich am bunten Lumpenschmuck eines niemals stattfindenden Umzugs beteiligen 
zu wollen. Trotz der Enge hatten die Leute vor ihren Häusern kleine Marktstände auf-
gebaut, wo frisch bereitete Speisen, Obst, Gemüse und Brot immer neue Gerüche an 
Johns Nase trugen. Männer und Frauen priesen lauthals ihre Waren auf  diesem Stra-
ßenmarkt an, auf  dem man so ziemlich alles für Haus und Hof  kaufen konnte. John 
hörte amerikanische Wortfetzen, die er aufgrund der fremdartigen Aussprache im ers-
ten Moment für irgendein ausländisches Kauderwelsch hielt, dazwischen auch Deutsch 
und Sprachen, die ihm gänzlich unvertraut waren. Die meisten Menschen trugen nor-
male Kleidung, manche hingegen Kostüme, die er als Trachten aus einer ehemaligen 
Heimat erachtete. Einige Menschen erinnerten ihn an seine irokesischen Brüder und 
Schwestern, doch trugen sie exotische Gewänder, die er zuvor nie gesehen hatte. Die 
meisten Männer dieser Volksgruppe hatten ihre Häupter kahl rasiert, bis auf  einen 
langen geflochtenen Zopf. Auf  seine Nachfrage erklärte Onkel Joseph, diese Leute ge-
hörten zum Volk der Chinesen, die aus dem fernen Asien stammten.  

Schließlich bogen sie in eine kleine Seitenstraße ein und steuerten auf  einen der vie-
len gleichförmigen Hauseingänge zu. Oberhalb der massiven Holztür befand sich ein 
schmales Fenster, auf  dem in verblichenen goldenen Buchstaben das Wort Hotel zu 
lesen war. Sie stiegen einige Stufen hinauf, und da sie keinerlei Vorrichtungen zum 
Läuten fanden, entschieden sie sich einfach einzutreten. Sie stemmten sich gegen die 
massive Türe, doch zu ihrem Erstaunen schwang sie leichtgängig auf  und begleitet 
vom lauten Gebimmel einer innen angebrachten Türglocke, stolperten sie ins Haus. 
Nun standen sie in einem schmalen Flur mit hoher Decke, der auf  einen Empfangs-
raum mit einem wuchtigen Holztresen zulief. Im kühlen Haus lag ein dumpfer Geruch 
nach Kohl und gebratenem Speck. Hinter dem Tresen stand ein korpulenter Mann, 
der lesend in einer vor ihm aufgeschlagen liegenden Zeitung vertieft war. Der Mann 
schien sie nicht zu beachten. Erst beim Näherkommen blickte er von seiner Lektüre 
auf, um sie aus kleinen feindseligen Schweinsäugelchen zu fixieren. Auf  dem Kopf  
trug er ein weiches randloses Käppi aus verschossenem grünem Stoff, der mit goldenen 
Weinranken bestickt war. Der Mitte der Kappe entsprang eine lange, über seine rechte 
Schläfe herabfallende Quaste. Einzelne Fäden der Quaste klebten auf  seiner schwit-
zenden Haut. Seine feisten, rosigen Wangen waren mit weißblonden Koteletten be-
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deckt, die einen abschätzig nach unten gezogenen Mund einrahmten. Unter den 
Armen seines abgetragenen weißen Hemdes zeichneten sich dunkle Schweißkränze 
ab, die speckige Weste darüber war ursprünglich einmal schwarz gewesen. An einem 
der Westenknöpfe prangte eine schwere goldene Uhrkette, die sich quer über seinen 
Bauch spannte und in einer kleinen Tasche verschwand. Als sie näherkamen, fiel John 
auf, dass eine Hand des Wirtes einen größeren Gegenstand umklammerte, der sich 
unter der Zeitung befand. Als sie den Tresen erreicht hatten, grinste Onkel Joseph breit 
und rief, was sonst nicht seiner Art entsprach, laut in den Empfangsraum: „Hallo Bob, 
alter Kesselschubser, wie gehts denn so?“  

Die feindliche Miene des Wirts hellte sich auf  und verwandelte sich schlagartig in 
ein Strahlen: „Joe? Mensch Joe, du alter Eisenfresser, wenn das keine Überraschung 
ist!“ Unter Zurücklassung des Gegenstandes zog er die Rechte unter der Zeitung her-
vor, breitete die Arme aus, quetschte sich hinter dem Tresen hervor und umarmte 
Onkel Joseph. „Schön, dass es dich mal wieder zum Nabel der Welt zieht, du hinter-
wäldlerisches Landei!“ Dann warf  er einen neugierigen Blick auf  John. „Und, wen 
haben wir da? Hast du mir etwa dein Söhnchen vorenthalten?“  

Nachdem ihm der Onkel seinen Neffen unter Klärung der familiären Verhältnisse 
vorgestellt hatte, bekam das Gespräch eine erneute Wendung. Der irische Wirt Robert 
„Bob“ Murat, erzählte mit regungsloser Miene von den Ereignissen der letzten Tage, 
die New York in anarchistisches Chaos stürzten. „Ich hab’s ja immer gesagt, die Nigger 
sind unser Untergang. Erst lassen wir uns für die schwarzen Seelen auf  den Schlacht-
feldern in einem verfluchten Krieg in Stücke schießen und dann kommen sie auch 
noch scharenweise in unsere Stadt, um uns unsere Arbeit wegzunehmen. Und unser 
feiner Präsident mit seinem Republikaner-Pack spendiert ihnen auch noch eine Luxus-
suite in der feinsten Gegend von Manhattan.“  

Tatsächlich hatten reiche New Yorker Bürger in der Fifth Avenue ein wunderschönes 
vierstöckiges Waisenhaus errichten und nach allen Regeln der Kunst ausstatten lassen. 
Das Colored Orphan Asylum, Zufluchtsstätte für schwarze Kinder aus den Südstaaten, 
war schließlich auch das Ziel des aufgebrachten Mobs. Der Hass der überwiegend iri-
schen Aufständischen nährte sich aus den hohen Verlusten unter New Yorker Freiwil-
ligen in der Schlacht von Gettysburg. Die anschließend von der Regierung erklärte all-
gemeine Wehrpflicht brachte dann das Fass zum Überlaufen. Dabei gestattete das Ge-
setz wohlhabenden New Yorker Bürgern, sich einen Ersatzmann für die Front zu su-
chen und sich für 300,- $ vom Militärdienst frei zu kaufen. Daraufhin zogen aufge-
brachte Arbeiter aus den Häfen, Fabriken und Baustellen in den 9. Bezirk und brannten 
das Rekrutierungsbüro nieder. Eine hastig herbeigerufene Einheit zur Befriedung des 
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Aufruhrs wurde in die Flucht geschlagen. Dann zogen die Randalierer weiter in die 
Gegenden der Reichen und schließlich zum Waisenhaus, das sie ebenfalls niederbrann-
ten. Der Mob belagerte Wohnungen bekannter Republikaner, protestantische Kirchen 
und sogar die Redaktion der New York Times. Schwarze, denen man unterwegs be-
gegnete, massakrierte und lynchte man auf  offener Straße. Der Wirt berichtete von 
Negern, die man, nachdem man ihnen die Eier abgeschnitten hatte, anschließend am 
nächstbesten Baum aufhängte. Andere wurden in den Hudson getrieben, wo sie er-
tranken. Schon am folgenden Tag, dem 14.  Juli, fordert der New Yorker Bürgermeister 
George Opdyke militärische Unterstützung aus Washington an. Nach zwei Tagen mas-
siven militärischen Vorgehens gelang es schließlich fünf  Regimentern Unionsinfantrie 
die Ordnung in der Stadt wiederherzustellen.  

„Die haben hier Krieg geführt, so wie draußen gegen die Rebellen. Aber sie haben 
gegen ihre eigenen Leute gekämpft, gegen Zivilisten!“ Mr. Murat schaute von Ihnen 
weg und sein Blick verlor sich in der Ferne. Er summte eine Melodie, dann, wie zu sich 
selbst, hob er an:  

„Wir kommen Vater Abraham, schon wieder dreihunderttausend. 
Wir verlassen Heim und Herd mit blutendem Herz und weh, 
da Armut unser Verbrechen war, beugen wir uns deinem Befehl; 
wir sind die Armen und besitzen keinen Reichtum, um uns Freiheit zu kaufen.“ 
Den Versen folgte ein verächtliches Schnaufen, das in ein fernes Nichts gesendet 

wurde. Nach einem Moment des Schweigens wendete er sich erneut seinen Gästen zu: 
„Das ist das Lied der Wehrpflichtigen, das die Leute dieser Tage überall singen.“ Er 
hatte Tränen in den Augen: „Weit über 100 unserer Leute haben Abes Schlächter 
dabei umgelegt, darunter auch Frauen und Kinder.“ 

Zwar kochte John innerlich über die unverhohlene Abneigung des Wirts gegen 
Schwarze, doch der unbändige Drang, ihn zu schlagen, ebbte angesichts dessen, was 
er erlebt hatte, etwas ab. Onkel Josephs Blick gemahnte ihn ebenfalls zur Mäßigung. 
So blieb ihm nur, mit geballten Fäusten in den Taschen dazustehen und seinen Zorn 
herunter zu schlucken. Der fette Wirt zwängte sich wieder hinter seinen Tresen und 
faltete die Zeitung zusammen. Darunter kam ein Revolver zum Vorschein, der ebenfalls 
kommentarlos unter dem Tresen verschwand. Dann händigte er ihnen den Zimmer-
schlüssel aus. Die beiden stiegen die knarrenden Holzstufen in den ersten Stock hinauf, 
wobei der Wirt angesichts seiner Körperfülle lieber darauf  verzichtete, sie zu begleiten. 
Das Zimmer befand sich am Ende eines schmucklosen Korridors. Sie betraten das 
Zimmer und fanden es so vor, wie Onkel Joseph es beschrieben hatte: Einfach, aber 
sauber und entsprach dabei nicht dem Erscheinungsbild des Hauswirts. Der Zimmer-
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türe gegenüber befand sich ein Fenster, durch das das letzte Licht des Tages fiel. An der 
linken Wand stand ein Bett, ein Nachttisch, davor ein schmaler, fadenscheiniger Läufer, 
der die ansonsten nackten Dielen bedeckte. Direkt neben der Tür gab es einen Wasch-
tisch, auf  dem eine Emailschüssel und eine große Kanne mit Wasser bereitstanden. 
Neben der Schüssel lagen zwei saubere, sorgfältig aufeinander gefaltete Handtücher, 
bekrönt mit einem Stück Seife. Für John sollte ein bezogenes Sofa als Bett dienen. Ein 
kleiner Tisch mit einer Petroleumlampe und ein Stuhl rundeten die Einrichtung ab. 
Fasziniert betrachtete John die gerahmten Bilder von Dampflokomotiven an den Wän-
den. Onkel Joseph beobachtete John einen Moment. „Ja mein Lieber, das war Bobs 
Welt. Die Eisenbahn! Irgendwann wurde er zu alt für die anstrengende Arbeit auf  dem 
Führerstand. Dann erbten sie dieses Haus und Kathy überredete ihn, mit ihr nach 
New York zu gehen, um das Hotel aufzumachen. Die gute Seele des Hauses ist seine 
Katherina. Ich glaube, Bob wird immer den alten Zeiten bei der Eisenbahn hinterher 
trauern.“  

„Ich hätte ihn schlagen können, wegen dem, was er über die Schwarzen gesagt hat!“, 
entgegnete John immer noch voller Wut.  

Joseph sah ihn begütigend an: „Ich weiß mein Junge, aber manche Dinge sehen aus 
der Nähe betrachtet anders aus. Das Problem ist, dass die Regierung nicht so richtig 
weiß, was sie mit den befreiten Negern machen soll. Viele Iren sind arm und bangen 
um ihre Jobs. Sie sehen in den Negern keine befreiten Sklaven, sondern Konkurrenten 
auf  dem Arbeitsmarkt. Damit will ich die jüngsten Ereignisse nicht gutheißen. Aber 
vergiss nicht, dass Bob im Grunde seines Herzens kein übler Kerl ist. Er würde jedem, 
der in Not gerät, schwarz oder weiß helfen. Glaube mir.“  

Damit war das Gespräch beendet und Onkel Joseph widmete sich seinem Koffer. 
John schaute aus dem Fenster. Es wies nicht zur Straße, sondern auf  einen Innenhof  
mit einem kleinen Garten mit sorgfältig angelegten Gemüsebeeten. Der Garten mit 
den Obstbäumchen machte ihm bewusst, wie weit er in diesem Augenblick von Mutter, 
Sam und Mary entfernt war. Das erste Mal seit ihrer Abreise hatte er Heimweh. 

 
Als sie die Pension verließen, um eine Kleinigkeit zu essen, war es schon dunkel gewor-
den. Die anbrechende Nacht spendete etwas Abkühlung. Sie gingen zum Washington 
Square, wo das Leben trotz der vorgerückten Stunde immer noch pulsierte. Offenbar 
waren sie nicht die Einzigen, die die kühle Abendluft nach draußen gelockt hatte. Mit-
ten auf  dem Platz befand sich ein weiteres Biwak der Truppen, die seit den Draft Riots 
in der Stadt stationiert waren. Obwohl die Soldaten teilweise selber aus Manhattan 
stammten, bewachten sie ihr Lager, als wären sie im Feindesland.  

3. New York City
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John schlenderte mit dem Onkel an den Gasthäusern vorbei, die sich entlang des 
Platzes aneinanderreihten. Schließlich entschieden sie sich für eine Schankwirtschaft, 
die auf  einem großen Schild „Wienerwurst“ anpries. Aus dem gut besuchten Schank-
raum schlug ihnen lautes Stimmengewirr entgegen. Petroleumlampen an der Decke 
tauchten die langen Holztische in dämmeriges Licht. Onkel Joseph kaufte am Tresen 
zwei Suppen mit Wurst, einen Kanten Brot und Käse. Dazu bestellte er zwei Krüge 
Bier. Die Speisen und Getränke durch den belebten Raum balancierend, hielten sie 
nach einem freien Platz Ausschau. Schließlich fanden sie im hinteren Teil des Schank-
raums noch zwei einander gegenüberliegende Plätze. Noch bevor sie den ersten Hap-
pen zu sich nahmen, zauberte Onkel Joseph ein Messer von beeindruckender Größe 
hervor, um damit eine daumenbreite Scheibe vom Brotlaib zu schneiden, die er dem 
Neffen über den Tisch reichte. Anschließend verschwand das Messer ebenso unauffällig 
unter der Jacke des Onkels. Während John über den Rand seiner Schlüssel blies, um 
die heiße Suppe etwas zu kühlen, ließ er seine Augen durch den Raum wandern. Er 
sah überwiegend Männer, viele Arbeiter, aber auch einige Angestellte in Anzügen und 
weißen Hemdkragen. An einem Ende der benachbarten Tischreihe saß eine Gruppe 
Uniformierter, die nach der Lautstärke ihrer Unterhaltung zu urteilen, dem Bier schon 
reichlich zugesprochen hatten. Im selben Augenblick wies der Onkel dezent mit dem 
Kopf  zum Tisch der Soldaten und raunte auf  Onondaga, der gemeinsamen Mutter-
sprache: „Es würde mich sehr wundern, wenn die Herren dort drüben keine Lust hät-
ten, einem begeisterten Jungen vom Lande etwas von ihren Heldentaten zu erzählen.“ 

Sie aßen schweigend zu Ende, wobei John immer wieder zum Tisch der Yankee-Sol-
daten hinüber schielte, an dem immer lauter lamentiert wurde. Mittlerweile hatte die 
Gruppe auch die Aufmerksamkeit der anderen Gäste auf  sich gezogen, deren Gesprä-
che weitgehend verstummt waren. Dann begann einer der Soldaten ein Lied zu singen, 
in das die anderen nach und nach einfielen: 

„I’ve come shust now to tells you how I goes mit regimentals; 
To schlauch dem voes of  liberty like dem old Continentals, 
Vot fight mit England long ago to save the Yankee Eagle, 
Un now I gets miner soldier clothes, I’m going to fight mit Sigel.” 
Schließlich grölte der ganze Tisch lauthals:  
„Yah, daus is true, I shpeaks mit you. I’m going to fight mit Sigel. 
For rations dey gives salty pork. I dinks dat vas a great sell; 
I better likes der Sauerkraut, der Schnitzel-Kase und Brezel. 
If  Fighting Joe will give us dem, ve’ll save der Yankee Eagle, 
Und I’ll put mine vrou in breech a loons to go and fight mit Sigel!” 


