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Mutters Verzweiflung schien sich auf seine kleine Schwester zu tibertragen, die noch
mehr schrie als zuvor. Es hatte sich ein dunkler Schatten tiber den schonsten und froh-
lichsten Ort gelegt, den John sein Heim nannte. Selbst Sam scherzte kaum noch, statt-
dessen ging jeder gritbelnd seiner Arbeit nach. Die einzigen frohlichen T6éne kamen
von Mary, wenn sie mit dem Baby im Arm durch das Haus lief und ithm mit ihrer scho-
nen Stimme Kinderlieder sang. Dass Mutter ihre Tochter nach Tante Mary benannt
hatte, machte das zuvor schon starke Band zwischen den beiden Frauen nun unzer-
trennlich. Es war nicht auszudenken, was Mutter in diesen Tagen tiefster Niederge-
schlagenheit ohne die gute Mary an ihrer Seite gemacht hétte.

An einem der lauen Sommerabende sal3 John drauflen auf der Veranda und beob-
achtete die Fledermduse, die in der herabsinkenden Dammerung ihre Bahnen flatter-
ten. Durch das offene Kiichenfenster horte er Mutter und Tante Mary miteinander
reden. Auch wenn John die genauen Worte nicht verstehen konnte, sprach Marys be-
sanftigender Tonfall fiir sich. Bislang war es Tante Mary immer wieder gelungen, Mut-
ter zu trosten und zu ermutigen. Doch an diesem Abend schien ihr kein Erfolg beschie-
den zu sein. Als die beiden Frauen schliellich weinten, musste sich John die Ohren zu-
halten.

Wihrend der nichsten Tage setzte er alles daran, um Mutters Einwilligung fiir die
geplante Suche nach Vater zu bekommen. Zum Schluss hatte sich seine Zédhigkeit
gegen Mutters Miidigkeit und Verzweiflung durchgesetzt. Es war vollig klar, dass er
niemals den Zug Richtung New York City bestiegen hétte, wenn Mutter sich nicht
noch um einen Saugling kiimmern musste, der sie Tag und Nacht auf Trab hielt. Sein
letzter Trumpf, den er schlieBlich ausspielen konnte, war Onkel Joseph. Der versprach,
John bis New York City zu begleiten, wo man deutsche Freunde Carl Franckes aufsu-
chen wollte, um deren Hilfe zu erbitten.

Es war das zweite Mal, dass John mit der Eisenbahn reisen wiirde. Das erste Mal
war er als kleiner Junge mit seinen Eltern nach Buffalo zu einem der ,,dutch Meetings*
gefahren. Man hatte Vater gebeten, vor den deutschen Einwanderern eine Rede fiir
die republikanische Partei Lincolns zu halten. Er erinnerte sich noch gut an das ausge-
lassene Volksfest, doch erstaunlicherweise nicht an die Fahrt selber. Als die geplante
Reise endlich bevorstand, bemerkte John, wie ihn die Aufregung packte. Er hatte in der
Nacht schon wenig geschlafen und nun lie3 ihn das Reisefieber fast den Abschieds-
schmerz vergessen. Erst als er sich nach Mutter umschaute, die winkend mit dem Baby
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im Arm auf der Veranda vor dem Haus stand, versetzte ihm der Anblick einen Stich
ins Herz. Sam fuhr ithn mit dem einspannigen Buggie in die Stadt, wo sie Onkel Joseph
am Bahnhof trafen. Natiirlich war auch Tante Caroline dort und so gingen sie gemein-
sam zum Bahnsteig, wo der aus Buffalo gekommene Zug schon unter Dampf stand.
Der Abschied in Batavia verlief nicht minder herzzerreiBend. Selbst der grofBe starke
Sam hatte Tranen in den Augen, als er ihn ein letztes Mal in die Arme nahm und so
an sich driickte, dass thm beinahe die Luft wegblieb. John wusste, dass Sam am liebsten
mitgefahren ware; einmal aus Freundschaft zu seinem Vater, aber auch aus Liebe zu
thm, den zu beschiitzen er sich mit Vaters Weggang zu einer heiligen Mission gemacht
hatte. Nachdem sie den Zug bestiegen und das Gepéck samt einem grof3en, mit einem
karierten Tuch abgedeckten Korb verstaut hatten, sal3en sie endlich in einer der be-
quem gepolsterten Sitzreihen des grof3ziigigen Abteils. Aus dem Korb duftete es so ver-
fihrerisch, dass John sofort Appetit verspiirte. Er lie§ seinen Blick durch den Wagen
streifen. Die Einrichtung lieB3 einen fast vergessen, dass man in einer Eisenbahn sal3.
An einem Ende des Abteils war ein Kohleofen eingebaut, der das Reisen im Winter er-
traglich machen wiirde, und es gab sogar Toiletten. Er kannte eine Menge Leute, die
in ithren heimischen Hiitten mit deutlich weniger Komfort zurechtkommen mussten.
John und Onkel Joseph suchten sich zwei gegeniiberliegende Sitze, von wo sie den Lie-
ben auf dem Bahnsteig ein allerletztes Lebewohl zuriefen. Dann setzte sich die Loko-
motive stampfend und rumpelnd in Bewegung. Erst langsam, doch zunehmend schnel-
ler, zog die vertraute Landschaft an ihnen voriiber. Das Rattern der Rader auf den
Schienen beschleunigte sich, bis der gleichmaBige Takt den Rhythmus fiir die weitere
Reise vorgab. John fiihlte sich von der enormen Geschwindigkeit, mit der sie die Eisen-
bahn durch den Raum katapultierte, formlich berauscht. Bald hatten sie die vertraute
Gegend verlassen und fuhren in einem groB3en Bogen Richtung Nord-Osten, dem Ziel
threr ersten Reiseetappe entgegen: Albany.

John trug seinen ungeliebten Sonntagsanzug, in dem er sich immer wie ein Fisch in
einer Reuse fuihlte, doch Mutter bestand darauf, dass er als Englander gekleidet zu den
Yankees reisen sollte. Ihn erinnerte der Anzug dagegen an die furchtbaren Seminaristen
des lutherischen Predigerseminars, die einmal in der Kirche zu Besuch gewesen waren.
Damals schwor sich John, niemals wie so ein Affe herumzulaufen. Das Schlimmste an
der ganzen Montur waren seine knéchelhohen Schnitirstiefel, die Sam thm auch noch
auf Hochglanz poliert hatte. Er konnte in den Dingern nie richtig laufen und musste
sie gliicklicherweise nur auf den kurzen Wegen in die Kirche tragen. Immerhin befan-
den sich in seiner Reisetasche alle Klamotten, die ihn wieder in den Jungen zurtckver-

wandeln wiirden, der er war: John Tecumseh Jemison, Farmersohn und Jager.
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Nachdem er anfangs Onkel Joseph mit allerlei Fragen zur Eisenbahn und ihrer
Fahrtroute gelochert hatte, erstarb das Gesprach mit der Zeit. Der Onkel vertiefte sich
in die Lektiire seiner Zeitung, doch John war zu aufgeregt, um zu lesen. Er zog es vor,
die vorbeiziehende Landschaft zu betrachten. Dabei hielt er seine Nase durch das halb-
geoftnete Fenster in den Fahrtwind. Der Wind spielte in seinen Haaren und John genoss
es, die Geschwindigkeit korperlich zu spuren. Was er nicht bemerkte, war die Asche,
die mit dem Rauch in ihr Abteil wehte. Irgendwann blickte Onkel Joseph ungehalten
tiber den Rand seiner Zeitung und verlangte die SchlieBung des Fensters, bevor das
Blatt in seinen Hénden Feuer fangen wiirde. John gehorchte murrend, doch sein Spie-
gelbild in der Fensterscheibe offenbarte RuBpartikel sowohl auf seinem Gesicht als
auch auf seinem weilen Hemdkragen. Zerknirscht setzte er sich wieder auf die Bank
und hing seinen Gedanken nach. Dabei fiel ihm der Abend vor zwei Jahren ein. Sie
salen gemeinsam am Kiichentisch. Eine ungewohnt gedriickte Stimmung und Mutters
versteinertes Gesicht lieBen ahnen, dass es um eine sehr ernsthafte Sache ging, die es
zu besprechen galt. Vater erzihlte ihnen vom Ausbruch des Krieges gegen die Rebellen,
die sich der Sezession angeschlossen hatten, um das Land zu spalten. Er berichtete von
der ersten groffen Schlacht bei Mannasses und die schiandliche Niederlage der Union.
Und dann eréffnete er ithnen seinen Entschluss, sich freiwillig zur Armee zu melden,
um der Sache Prasident Lincolns zu dienen. Alle waren bestiirzt, doch wussten sie, dass
Vaters Entscheidung wohl iiberlegt war.

In den folgenden Tagen suchte John so haufig wie moglich das Gesprach mit seinem
Vater, um dessen Beweggriinde besser zu verstehen. Und dieser erzihlte thm von sei-
nem Kampf in Deutschland fiir eine Nation, in der jeder Mensch gleiche Rechte und
eine Chance auf eine Zukunft in Freiheit haben konnte. Er erzédhlte ihm von der freu-
digen Aufbruchsstimmung;, als der preuBBische Kénig dem Volk Zugestidndnisse fiir eine
politische Mitbestimmung gemacht hatte. Er berichtete, wie dieser mit den schwarz-
rot-goldenen Farben der Revolution in Berlin unter die Blirger getreten war, um dann
seine eigenen Untertanen zu verraten, indem er die vielen Ménner, die guten Willens
an einer Verfassung gearbeitet hatten, zu Verbrechern stempelte. Das war 1848 der
alten Zeit, wie Vater immer zu sagen pflegte. In all den Jahren war sein Blick immer
wieder nach Westen, tber den groflen Ozean nach Amerika gewandert, dem Land,
das thm wie ein Paradies auf Erden erschien. Und dann wurden die Vereinigten Staa-
ten von Amerika sein Land, das seine Ideale teilte und dem er nunmehr sein Leben
widmen wollte. All dies verband Vater mit der neuen Zeit. Selbst die dunklen Revolu-
tionsjahre hatten hier eine neue hoffnungsfrohe Bedeutung bekommen, denn nur ein

Jahr zuvor war John Tecumseh geboren worden. John, den Carl wie einen eigenen
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Sohn liebte und an dessen Zukunft ihm nun alles lag. Doch dann drohte ihr Land, ihre
gemeinsame Zukunft auseinanderzubrechen. Die Staaten der Sezession beharrten aus-
gerechnet auf dem gr6Bten Schandfleck, der einem Verbrechen an der Menschlichkeit
gleichkam. Sie beharrten auf das Recht auf Eigentum an Menschen, sie beharrten auf
der Sklaverei, die Amerika wie ein Krebsgeschwiir zerfral. Und sie waren bereit, dieser
gottlosen Sache die groB3e Idee von Amerika zu opfern. Wenn Vater diese Themen an-
sprach, konnte sich der ausgeglichene Mann richtiggehend in Rage reden.

Nachdem sie wieder einmal iiber die politischen Entwicklungen im Siiden gespro-
chen hatten, gab er John ein Buch. Es war von einer jungen Frau geschrieben und seit
einiger Zeit in aller Munde. Die Irau hie3 Harriet Beecher Stow, das Buch Onkel Toms
Hiitte. John nahm unter Tranen am Schicksal des armen Negersklaven Tom Anteil, der
trotz aller Schicksalsschlage und Grausamkeiten immer aufrichtig an seinem Glauben
festgehalten hatte. Onkel Toms Schicksal wurde fiir ihn zu Sams Geschichte, beide,
Tom und Sam verschmolzen in seiner Fantasie so sehr, dass Onkel Tom nicht anders
als sein Freund Sam aussehen wiirde. Dabei erschiitterte ihn zutiefst, wie Menschen so
niedertrachtig mit anderen umgehen konnten. Im vergangenen Winter war Vater das
letzte Mal auf Heimaturlaub gewesen. John erschrak beim Anblick des gealterten Man-
nes, der ihn die folgenden Tage immer wieder aus miidden Augen anschaute. Sie schie-
nen ihr Mut machendes Leuchten verloren zu haben. Es dauerte fast eine Woche, bis
sich die alte Vertrautheit eingestellt hatte. Beim Abschied nach den Weihnachtstagen
flossen viele Tranen, zuletzt auch bei Vater.

Nach zwolfstiindiger Fahrt kamen sie schlieSlich in Albany an, die grofite Stadt, in
der John jemals gewesen war. Onkel Joseph hatte schon Tage zuvor Freunden der Fa-
milie telegrafiert, um eine Ubernachtungsméglichkeit zu organisieren. Man empfing
die beiden tiberaus freundlich, aber John, einfach zu mide, um den abendlichen Ge-
sprachen zu folgen, war heilfroh, als er sich endlich in sein Bett verabschieden diirfte.

Am niachsten Morgen saflen sie schon frith im Zug nach Siiden, der sie 144 Meilen
entlang des Westufers des Hudson River nach New York bringen wiirde. Als sie endlich
den Bahnhof von Jersey City erreichten, stand die Sonne schon deutlich im Westen.
Zu seinem Verdruss offenbarte ihm Onkel Joseph, dass sie immer noch nicht am Ziel
waren. Zusammen mit den meisten Passagieren liefen sie vom Bahnhof hinunter zum
Hafen. Ein Dampfschiff’ der New York & Erie Railroad Line brachte sie tiber den
Hudson River nach Manhattan ins Herz von New York City.

Der Blick auf die Silhouette des Hausermeers verschlug John den Atem. Manhattan
sah aus wie ein von Menschen erbautes Gebirgsmassiv, das sich hinter einem schier un-
endlichen Wald aus Schiffsmasten in den Hafendocks auftiirmte. Obwohl es Hoch-
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sommer war, blies ein kithler Wind vom offenen Meer heriiber, sodass John froh war,
jetzt seine Wolljacke wieder iiberziehen zu konnen. Nachdem sie auf der anderen Seite
des Hudsons den Landungsbereich des Erie Railroad Depot verlassen hatten, orien-
tierten sie sich in Ostliche Richtung auf den West Broadway zu. Wenn er Albany mit
seinen gut 60.000 Einwohnern schon beeindruckend fand, stellte das, was John nun
von New York City sah, alles Denkbare in den Schatten. Schon beim Verlassen des
Fahranlegers tiberwaltigten ihn die unvorstellbare GréBe, der Larm und die hektische
Betriebsamkeit. Die Stadt erschien ihm wie ein gigantischer Ameisenhaufen, in den ein
unsichtbarer Riese standig mit einem Stockchen herumstocherte. Und er selbst fiihlte
sich zu einer der Abermillionen winzigen Ameisen geschrumpft. Trotz des chaotischen
Durcheinanders schienen sich die Massen an Menschen und Tieren nach einem ge-
heimnisvollen Muster zu bewegen. Unzihlige Menschen und Fuhrwerke aller Art
drangten sich durch nicht enden wollende StraBen, die sich in Schluchten zwischen
riesigen, teilweise tiber funf Stockwerken hohen Gebduden fralen. Gemusekarren, die
von Ponys gezogen wurden, flossen in einem endlosen Strom neben sechsspannigen
Lastwagen teilweise tber 10 Yards lang. Dazwischen fuhren elegante Equipagen,
schnittige Phaetons, allgegenwirtige Hansom Cabs und landliche Buggies. Er fragte
sich, wie die Pferde in den vollgestopften Stralen itberhaupt noch existieren konnten,
ohne vor Angst wahnsinnig zu werden. Dazwischen wimmelte es iiberall von Men-
schen: Feine Herrschaften, derbe Arbeiter, Schwarze, Weille, Frauen und Kinder has-
teten durcheinander, als hiitte man eine Meute tollwiitiger Hunde auf sie gehetzt. Uber
diesem Chaos wolbte sich eine larmende Dunstglocke aus Gestank und Dreck, deren
Widerhall wie eine Lawine auf ihn einsttirzte und ihn zu erdriicken drohte. Sein Geist,
bislang auf die feinen Signale der Natur ausgerichtet, war auBBerstande, diese Flut von
Reizen aufzunehmen. Hinzu kam die schwiile Sommerhitze, die ihm fast den Atem
nahm. In seinem Kopf summte es, als steckte er in einen riesigen Bienenstock.

Als er am Ende des Broadways kampierende Soldaten sah, fithlte er sich das erste
Mal unmittelbar mit dem Krieg konfrontiert. Aber auch diese Eindriicke flogen an
thm vortber, wihrend er wie der buchstabliche Junge vom Lande hinter dem Onkel
her stolperte und sich dabei fragte, wie dieser mit seiner Beinprothese so schnell gehen
konnte. Durch seine hiufigen Aufenthalte in der monstrésen Stadt kannte Onkel Joseph
eine kleine Pension nahe dem Washington Square. Doch das bedeutete fir die beiden
noch ein Stiick FuBmarsch. Sie folgten dem Broadway bis zur Cianal Street, die sie wei-
ter Richtung Norden tberquerten und schlieBlich die Sullivan Street erreichten.

Dort kehrten sie den groBBen Boulevards den Riicken. Allmahlich fithlte John, wie
sein Kopf sich beruhigte. Nach der Flut der Menschenmassen konnte er wieder ein-
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zelne Personen wahrnehmen, obwohl auch abseits der HauptstraBen iiberall das Leben
pulsierte. Quer tiber die StraBen waren Leinen gespannt, um daran Wasche zum
Trocknen aufzuhiangen. Die bunten Wischestiicke sahen aus wie Festtags-Wimpeln,
ganz so, als erwarte man demnachst den Durchzug einer Blaskapelle. Auch die Teppi-
che und Bettwische, die tiber den gusseisernen Geldndern der Balkone hingen, schie-
nen sich am bunten Lumpenschmuck eines niemals stattfindenden Umzugs beteiligen
zu wollen. Trotz der Enge hatten die Leute vor thren Hiusern kleine Marktstande auf-
gebaut, wo frisch bereitete Speisen, Obst, Gemiise und Brot immer neue Gertiche an
Johns Nase trugen. Manner und Frauen priesen lauthals thre Waren auf diesem Stra-
Benmarkt an, auf dem man so ziemlich alles fiir Haus und Hof kaufen konnte. John
horte amerikanische Wortfetzen, die er aufgrund der fremdartigen Aussprache im ers-
ten Moment fiir irgendein auslandisches Kauderwelsch hielt, dazwischen auch Deutsch
und Sprachen, die ithm ginzlich unvertraut waren. Die meisten Menschen trugen nor-
male Kleidung, manche hingegen Kostiime, die er als Trachten aus einer chemaligen
Heimat erachtete. Einige Menschen erinnerten ihn an seine irokesischen Brider und
Schwestern, doch trugen sie exotische Gewander, die er zuvor nie geschen hatte. Die
meisten Manner dieser Volksgruppe hatten thre Haupter kahl rasiert, bis auf einen
langen geflochtenen Zopf. Auf seine Nachfrage erklarte Onkel Joseph, diese Leute ge-
horten zum Volk der Chinesen, die aus dem fernen Asien stammten.

SchlieBlich bogen sie in eine kleine Seitenstra3e ein und steuerten auf einen der vie-
len gleichformigen Hauseingdnge zu. Oberhalb der massiven Holztlr befand sich ein
schmales Fenster, auf dem in verblichenen goldenen Buchstaben das Wort Hotel zu
lesen war. Sie stiegen einige Stufen hinauf, und da sie keinerlei Vorrichtungen zum
Lauten fanden, entschieden sie sich einfach einzutreten. Sie stemmten sich gegen die
massive Tire, doch zu ithrem Erstaunen schwang sie leichtgdngig auf und begleitet
vom lauten Gebimmel einer innen angebrachten Turglocke, stolperten sie ins Haus.
Nun standen sie in einem schmalen Flur mit hoher Decke, der auf einen Empfangs-
raum mit einem wuchtigen Holztresen zulief. Im kithlen Haus lag ein dumpfer Geruch
nach Kohl und gebratenem Speck. Hinter dem Tresen stand ein korpulenter Mann,
der lesend in einer vor ihm aufgeschlagen liegenden Zeitung vertieft war. Der Mann
schien sie nicht zu beachten. Erst beim Naherkommen blickte er von seiner Lektiire
auf, um sie aus kleinen feindseligen Schweinsdugelchen zu fixieren. Auf dem Kopf
trug er ein weiches randloses Kappi aus verschossenem griinem Stoff, der mit goldenen
Weinranken bestickt war. Der Mitte der Kappe entsprang eine lange, tiber seine rechte
Schlife herabfallende Quaste. Einzelne Faden der Quaste klebten auf seiner schwit-
zenden Haut. Seine feisten, rosigen Wangen waren mit weil3blonden Koteletten be-
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deckt, die einen abschitzig nach unten gezogenen Mund einrahmten. Unter den
Armen seines abgetragenen weilen Hemdes zeichneten sich dunkle Schweikranze
ab, die speckige Weste dariiber war urspriinglich einmal schwarz gewesen. An einem
der Westenknépfe prangte eine schwere goldene Uhrkette, die sich quer tber seinen
Bauch spannte und in einer kleinen Tasche verschwand. Als sie ndherkamen, fiel John
auf, dass eine Hand des Wirtes einen grofleren Gegenstand umklammerte, der sich
unter der Zeitung befand. Als sie den Tresen erreicht hatten, grinste Onkel Joseph breit
und rief, was sonst nicht seiner Art entsprach, laut in den Empfangsraum: ,,Hallo Bob,
alter Kesselschubser, wie gehts denn so?*

Die feindliche Miene des Wirts hellte sich auf und verwandelte sich schlagartig in
ein Strahlen: ,,Joe? Mensch Joe, du alter Eisenfresser, wenn das keine Uberraschung
1st! Unter Zuriicklassung des Gegenstandes zog er die Rechte unter der Zeitung her-
vor, breitete die Arme aus, quetschte sich hinter dem Tresen hervor und umarmte
Onkel Joseph. ,,Schon, dass es dich mal wieder zum Nabel der Welt zieht, du hinter-
waldlerisches Landei! Dann warf er einen neugierigen Blick auf John. ,,Und, wen
haben wir da? Hast du mir etwa dein Sohnchen vorenthalten?*

Nachdem ihm der Onkel seinen Neffen unter Klarung der familidren Verhéltnisse
vorgestellt hatte, bekam das Gesprich eine erneute Wendung, Der irische Wirt Robert
,Bob® Murat, erzihlte mit regungsloser Miene von den Ereignissen der letzten Tage,
die New York in anarchistisches Chaos stiirzten. ,, Jch hab’s ja immer gesagt, die Nigger
sind unser Untergang. Erst lassen wir uns fiir die schwarzen Seelen auf den Schlacht-
feldern in einem verfluchten Krieg in Stiicke schieBen und dann kommen sie auch
noch scharenweise in unsere Stadt, um uns unsere Arbeit wegzunehmen. Und unser
feiner Prasident mit seinem Republikaner-Pack spendiert ihnen auch noch eine Luxus-
suite in der feinsten Gegend von Manhattan.*

Tatsachlich hatten reiche New Yorker Birger in der Fifth Avenue ein wunderschones
vierstockiges Waisenhaus errichten und nach allen Regeln der Kunst ausstatten lassen.
Das Colored Orphan Asylum, Zufluchtsstatte fir schwarze Kinder aus den Stidstaaten,
war schlieBlich auch das Ziel des aufgebrachten Mobs. Der Hass der tiberwiegend iri-
schen Aufstandischen néhrte sich aus den hohen Verlusten unter New Yorker Freiwil-
ligen in der Schlacht von Gettysburg. Die anschlieBend von der Regierung erklarte all-
gemeine Wehrpflicht brachte dann das Fass zum Uberlaufen. Dabei gestattete das Ge-
setz wohlhabenden New Yorker Biirgern, sich einen Ersatzmann fir die Front zu su-
chen und sich fiir 300,- § vom Militardienst frei zu kaufen. Darauthin zogen aufge-
brachte Arbeiter aus den Hafen, Fabriken und Baustellen in den 9. Bezirk und brannten

das Rekrutierungsbiiro nieder. Eine hastig herbeigerufene Einheit zur Befriedung des
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Aufruhrs wurde in die Flucht geschlagen. Dann zogen die Randalierer weiter in die
Gegenden der Reichen und schliellich zum Waisenhaus, das sie ebenfalls niederbrann-
ten. Der Mob belagerte Wohnungen bekannter Republikaner, protestantische Kirchen
und sogar die Redaktion der New York Times. Schwarze, denen man unterwegs be-
gegnete, massakrierte und lynchte man auf offener StraBle. Der Wirt berichtete von
Negern, die man, nachdem man ihnen die Eier abgeschnitten hatte, anschlieBend am
nichstbesten Baum authidngte. Andere wurden in den Hudson getrieben, wo sie er-
tranken. Schon am folgenden Tag, dem 14. Juli, fordert der New Yorker Buirgermeister
George Opdyke militarische Unterstiitzung aus Washington an. Nach zwei Tagen mas-
siven militarischen Vorgehens gelang es schlieflich fiinf Regimentern Unionsinfantrie
die Ordnung in der Stadt wiederherzustellen.

,,Die haben hier Krieg geftihrt, so wie drauflen gegen die Rebellen. Aber sie haben
gegen ihre eigenen Leute gekampft, gegen Zivilisten!” Mr. Murat schaute von Ihnen
weg und sein Blick verlor sich in der Ferne. Er summte eine Melodie, dann, wie zu sich
selbst, hob er an:

»Wir kommen Vater Abraham, schon wieder dreihunderttausend.

Wir verlassen Heim und Herd mit blutendem Herz und weh,

da Armut unser Verbrechen war, beugen wir uns deinem Befehl;

wir sind die Armen und besitzen keinen Reichtum, um uns Freiheit zu kaufen.*

Den Versen folgte ein verdchtliches Schnaufen, das in ein fernes Nichts gesendet
wurde. Nach einem Moment des Schweigens wendete er sich erneut seinen Gésten zu:
»Das ist das Lied der Wehrpflichtigen, das die Leute dieser Tage tiberall singen. Er
hatte Tridnen in den Augen: ,,Weit tiber 100 unserer Leute haben Abes Schlichter
dabei umgelegt, darunter auch Frauen und Kinder.

Zwar kochte John innerlich Gber die unverhohlene Abneigung des Wirts gegen
Schwarze, doch der unbandige Drang, ithn zu schlagen, ebbte angesichts dessen, was
er erlebt hatte, etwas ab. Onkel Josephs Blick gemahnte ihn ebenfalls zur MaBigung.
So blieb ithm nur, mit geballten Fausten in den Taschen dazustehen und seinen Zorn
herunter zu schlucken. Der fette Wirt zwingte sich wieder hinter seinen Tresen und
faltete die Zeitung zusammen. Darunter kam ein Revolver zum Vorschein, der ebenfalls
kommentarlos unter dem Tresen verschwand. Dann hiandigte er thnen den Zimmer-
schlissel aus. Die beiden stiegen die knarrenden Holzstufen in den ersten Stock hinauf,
wobei der Wirt angesichts seiner Kérperfiille lieber darauf verzichtete, sie zu begleiten.
Das Zimmer befand sich am Ende eines schmucklosen Korridors. Sie betraten das
Zimmer und fanden es so vor, wie Onkel Joseph es beschrieben hatte: Einfach, aber

sauber und entsprach dabei nicht dem Erscheinungsbild des Hauswirts. Der Zimmer-



36 3. New York City

tiire gegentiber befand sich ein Fenster, durch das das letzte Licht des Tages fiel. An der
linken Wand stand ein Bett, ein Nachttisch, davor ein schmaler, fadenscheiniger Laufer,
der die ansonsten nackten Dielen bedeckte. Direkt neben der Tir gab es einen Wasch-
tisch, auf dem eine Emailschiissel und eine groe Kanne mit Wasser bereitstanden.
Neben der Schiissel lagen zwei saubere, sorgfaltig aufeinander gefaltete Handtiicher,
bekront mit einem Stiick Seife. Fiir John sollte ein bezogenes Sofa als Bett dienen. Ein
kleiner Tisch mit einer Petroleumlampe und ein Stuhl rundeten die Einrichtung ab.
Fasziniert betrachtete John die gerahmten Bilder von Dampflokomotiven an den Wan-
den. Onkel Joseph beobachtete John einen Moment. ,.Ja mein Lieber, das war Bobs
Welt. Die Eisenbahn! Irgendwann wurde er zu alt fiir die anstrengende Arbeit auf dem
Fihrerstand. Dann erbten sie dieses Haus und Kathy tiberredete ithn, mit ihr nach
New York zu gehen, um das Hotel aufzumachen. Die gute Seele des Hauses ist seine
Katherina. Ich glaube, Bob wird immer den alten Zeiten bei der Eisenbahn hinterher
trauern.®

,»Ich hitte ithn schlagen kdnnen, wegen dem, was er iiber die Schwarzen gesagt hat!*,
entgegnete John immer noch voller Wut.

Joseph sah ihn begiitigend an: ,,Ich weil3 mein Junge, aber manche Dinge sehen aus
der Nahe betrachtet anders aus. Das Problem ist, dass die Regierung nicht so richtig
weil}, was sie mit den befreiten Negern machen soll. Viele Iren sind arm und bangen
um ihre Jobs. Sie sehen in den Negern keine befreiten Sklaven, sondern Konkurrenten
auf dem Arbeitsmarkt. Damit will ich die jingsten Ereignisse nicht gutheiflen. Aber
vergiss nicht, dass Bob im Grunde seines Herzens kein tibler Kerl ist. Er wiirde jedem,
der in Not gerét, schwarz oder weil3 helfen. Glaube mir.

Damit war das Gesprach beendet und Onkel Joseph widmete sich seinem Koffer.
John schaute aus dem Fenster. Es wies nicht zur Stral3e, sondern auf einen Innenhof
mit einem kleinen Garten mit sorgfaltig angelegten Gemisebeeten. Der Garten mit
den Obstbaumchen machte thm bewusst, wie weit er in diesem Augenblick von Mutter,

Sam und Mary entfernt war. Das erste Mal seit ihrer Abreise hatte er Heimweh.

Als sie die Pension verlieBen, um eine Kleinigkeit zu essen, war es schon dunkel gewor-
den. Die anbrechende Nacht spendete etwas Abkiihlung. Sie gingen zum Washington
Square, wo das Leben trotz der vorgeriickten Stunde immer noch pulsierte. Offenbar
waren sie nicht die Einzigen, die die kithle Abendluft nach drauflen gelockt hatte. Mit-
ten auf dem Platz befand sich ein weiteres Biwak der Truppen, die seit den Draft Riots
in der Stadt stationiert waren. Obwohl die Soldaten teilweise selber aus Manhattan

stammten, bewachten sie ihr Lager, als wiren sie im Feindesland.
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John schlenderte mit dem Onkel an den Gasthdusern vorbei, die sich entlang des
Platzes aneinanderreihten. SchliefSlich entschieden sie sich fir eine Schankwirtschaft,
die auf einem groBen Schild ,,Wienerwurst® anpries. Aus dem gut besuchten Schank-
raum schlug ithnen lautes Stimmengewirr entgegen. Petroleumlampen an der Decke
tauchten die langen Holztische in dimmeriges Licht. Onkel Joseph kaufte am Tresen
zwel Suppen mit Wurst, einen Kanten Brot und Kise. Dazu bestellte er zwei Kriige
Bier. Die Speisen und Getrdanke durch den belebten Raum balancierend, hielten sie
nach einem freien Platz Ausschau. Schlieflich fanden sie im hinteren Teil des Schank-
raums noch zwei einander gegentiberliegende Pliatze. Noch bevor sie den ersten Hap-
pen zu sich nahmen, zauberte Onkel Joseph ein Messer von beeindruckender Grofle
hervor, um damit eine daumenbreite Scheibe vom Brotlaib zu schneiden, die er dem
Neffen iiber den Tisch reichte. AnschlieBend verschwand das Messer ebenso unauffallig
unter der Jacke des Onkels. Wahrend John tiber den Rand seiner Schlissel blies, um
die heille Suppe etwas zu kiithlen, lie3 er seine Augen durch den Raum wandern. Er
sah tiberwiegend Mianner, viele Arbeiter, aber auch einige Angestellte in Anziigen und
weilen Hemdkragen. An einem Ende der benachbarten Tischreihe saf3 eine Gruppe
Uniformierter, die nach der Lautstarke ihrer Unterhaltung zu urteilen, dem Bier schon
reichlich zugesprochen hatten. Im selben Augenblick wies der Onkel dezent mit dem
Kopf zum Tisch der Soldaten und raunte auf Onondaga, der gemeinsamen Mutter-
sprache: ,,Es wiirde mich sehr wundern, wenn die Herren dort dritben keine Lust hat-
ten, einem begeisterten Jungen vom Lande etwas von ihren Heldentaten zu erzahlen.*

Sie allen schweigend zu Ende, wobei John immer wieder zum Tisch der Yankee-Sol-
daten hintiber schielte, an dem immer lauter lamentiert wurde. Mittlerweile hatte die
Gruppe auch die Aufmerksamkeit der anderen Gaste auf sich gezogen, deren Gespra-
che weitgehend verstummt waren. Dann begann einer der Soldaten ein Lied zu singen,
in das die anderen nach und nach einfielen:

,I've come shust now to tells you how I goes mit regimentals;

To schlauch dem voes of liberty like dem old Continentals,

Vot fight mit England long ago to save the Yankee Eagle,

Un now I gets miner soldier clothes, 'm going to fight mit Sigel.”

Schlieflich grolte der ganze Tisch lauthals:

»Yah, daus is true, I shpeaks mit you. I'm going to fight mit Sigel.

For rations dey gives salty pork. I dinks dat vas a great sell;

I better likes der Sauerkraut, der Schnitzel-Kase und Brezel.

If Fighting Joe will give us dem, ve’ll save der Yankee Eagle,

Und I'll put mine vrou in breech a loons to go and fight mit Sigel!”



