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KAPITEL 1 
 

Lernen, wie man 
in Stille betet

Es gibt eine negative und eine positive Bedeutung 
von Stille. Negativ aufgefasst bedeutet Stille die 
Abwesenheit von Geräusch oder Wort. Auf die­
sen Seiten beschäftigen wir uns mit der positiven 
Bedeutung. Stille ist die Matrix, aus der heraus 
ein Wort geboren wird, das Heim, zu dem es 
über das Verstehen zurückkehrt. Ein Wort (im 
Gegensatz zur Unterhaltung) bricht die Stille 
nicht. Im echten Wort kommt die Stille zu Wort. 
Im wirklichen Verstehen kehrt das Wort heim 
in die Stille. Für jene, die lediglich die Welt der 
Worte kennen, ist Stille bloße Leere. Unser stilles 
Herz aber kennt das Paradox: Die Leere der Stil­
le ist unerschöpflich reich; alle Worte dieser Welt 
sind nur ein Tropfen ihrer Fülle.

	 Aus: Fülle und Nichts, 185
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Meine früheste Erinnerung an das formelle Gebet 
sieht so aus: Meine Großmutter ruht nach unserem 
gemeinsamen Mittagessen auf ihrem Bett, hält in 
ihren Händen den Rosenkranz und bewegt leise ihre 
Lippen.

In meiner Erinnerung wirkte ihr Bett auf mich rie-
sig, und deshalb muss ich damals noch recht klein 
gewesen sein. Doch als ich sie bat, auch mir dieses 
geheimnisvolle Spiel beizubringen, tat sie das. Die 
Geschichten hinter den fünfzehn Geheimnissen, wie 
meine Großmutter sie mir erzählte, blieben mir im 
Gedächtnis und keimten in meinem Herzen. Sie trie-
ben darin wie Setzlinge in gutem Boden Wurzeln, 
wuchsen weiter und bildeten Ableger. Sie tragen ganz 
ähnlich wie eine alte Erdbeerpflanze bis heute immer 
wieder Frucht.

Ungefähr dreißig Jahre danach und in einem an-
deren Erdteil ruhte meine Großmutter wieder auf ih-
rem Bett und ich kniete daneben; dieses Mal lag sie 
im Sterben. Auch meine Mutter kniete am Sterbebett 
ihrer Mutter, und wir sprachen gemeinsam die Ster-
begebete aus dem englischen Brevier. Großmutter 
lag im Koma, aber sie wirkte ruhelos. Immer wieder 
hob sie ihre linke Hand etwas an und ließ sie wieder 
aufs Bett zurückfallen, immer und immer wieder. Wir 
konnten das Klimpern des silbernen Rosenkranzes 
hören, den sie ums Gelenk gewickelt hatte. Schließ-
lich begriffen wir, was sie wollte. Wir hörten mit den 
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Psalmen auf und begannen den schmerzensreichen 
Rosenkranz zu beten.

Dann lasen wir ihr aus ihrem Andachtsbuch vor: 
»Mein Sohn kam mit seinen Aposteln auf den Ölberg. 
Dort war ein Garten, in dem er häufig zu beten pfleg-
te. Er empfand Traurigkeit, eine tiefe, tiefe Traurigkeit. 
Er fühlte sich einsam: Mein Sohn in seinem Mensch-
sein verspürte eine tiefere Traurigkeit, als sie irgend-
jemand sonst verspüren konnte, denn er war reinen 
Herzens: Er war ohne Sünde. Er nahm seine engsten 
Freunde mit: Petrus, dem er seine Kirche anvertrauen 
wollte, Jakobus und Johannes. Johannes war derjeni-
ge, der sich meiner annehmen sollte, nachdem Jesus 
von den Toten auferstanden war. Jesus sagte zu ihnen: 
›Mein Herz ist traurig bis zum Tod. Bleibt hier und 
betet und wacht, indes ich gehe und für mich allein 
bete.‹ Jesus ging zum Beten weiter hinein. Er wollte 
ganz für sich allein beten. Er wollte seinem Vater sein 
Herz ausschütten …«

Bei diesen ihr vertrauten Sätzen aus dem An-
dachtsbuch entspannte Großmuter sich, und als wir 
zum Geheimnis des Sterbens Jesu am Kreuz kamen, 
gab sie friedlich ihren Lebensatem Gott zurück.

Eine andere Kindheitserinnerung, die ich habe, 
hängt mit dem Angelus-Gebet zusammen. In mei-
nem ganzen Heimatland Österreich erklingt morgens, 
mittags und noch einmal vor Anbruch der Nacht von 
allen Kirchtürmen der Chor der Angelus-Glocken. 
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Als Erstklässler in der großen, wunderschönen Schu-
le der Christlichen Schulbrüder stand ich einmal im 
obersten Stock am offenen Fenster und blickte auf 
den Schulhof hinunter. Es war Mittag. Der Unterricht 
war gerade zu Ende gegangen, und Kinder und Leh-
rer strömten in die Höfe und Gänge hinaus. Von so 
hoch oben aus wirkte das alles wie ein Ameisenhau-
fen an einem heißen Sommertag. Da begann plötzlich 
von der Kirche her die Angelus-Glocke zu läuten, und 
mit einem Schlag standen alle diese umherwimmeln-
den Menschen still. »Der Engel des Herrn brachte 
Maria die Botschaft …« Man hatte uns beigebracht, 
still dieses Gebet zu verrichten. Dann wurde das Ge-
läute langsamer; die Glocke schlug ein letztes Mal an, 
und der Ameisenhaufen begann wieder zu wimmeln.

Noch heute, so viele Jahre danach, erinnere ich 
mich ganz deutlich an diesen Augenblick des Schwei-
gens zur Mittagszeit. Ob mit oder ohne Glocken, ich 
bete auch heute noch den ›Engel des Herrn‹. Ich las-
se das Schweigen wie einen Kieselstein mitten in mei-
nen Tag hineinfallen und seine Wellenkreise sich 
über dessen Oberfläche ausbreiten. Das ist für mich 
das Angelus-Gebet: Das Jetzt der Ewigkeit, das sich in 
Wellenkreisen durch die Zeit zieht.

Gegrüßet seist du, Maria, voll der Gnade,
der Herr ist mit dir.
Du bist gebenedeit unter den Frauen,
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und gebenedeit ist die Frucht 
deines Leibes, Jesus.
Heilige Maria, Mutter Gottes,
bitte für uns Sünder,
jetzt und in der Stunde unseres Todes. Amen.

Ich möchte hier auch noch von einer weiteren Erin-
nerung erzählen, nämlich der Erinnerung an mei-
ne erste Begegnung mit dem Jesusgebet oder  –  wie 
es auch genannt wird  –  dem Herzensgebet. Damals 
war ich schon über das Kindesalter hinaus und viel-
leicht zwölf. Ich saß mit meiner Mutter im Warte-
zimmer unseres Arztes und legte meine rechte Hand 
zuerst auf das eine Knie, dann auf das andere, dann 
auf die Lehne meines Stuhls, dann auf eine Fenster-
bank, von der aus ich nur eine hohe Hecke und eini-
ge Spinnweben sehen konnte. Meine Hand war dick 
eingebunden und ich war gekommen, damit mir der 
Arzt diese Bandage erneuerte. Schließlich sah ich mir 
eine Zeit lang ein Einmachglas voller lebender Blut
egel an, wie sie Landärzte damals noch zum Blutab-
saugen verwendeten. Aber dann gab es in dem kahlen 
Raum nichts mehr, was mich hätte unterhalten kön-
nen, und ich wurde zappelig.

Da sagte meine Mutter etwas zu mir, das mich 
überraschte: »In Russland kennen die Menschen das 
Geheimnis, wie es einem nie langweilig wird.« Von 
Russen hatte ich bis dahin nur in Verbindung mit den 
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Olympischen Spielen gehört; aber wenn die eine ge-
heime Methode kannten, sich nie mehr zu langwei-
len, musste ich diese so schnell wie möglich lernen. 
Erst Jahre später, als ich auf den von einem anonymen 
Verfasser stammenden Klassiker »Aufrichtige Erzäh-
lungen eines russischen Pilgers« stieß, begriff ich den 
geheimnisvollen Hinweis meiner Mutter, denn dieses 
Buch war eine Übersetzung aus dem Russischen.

»Herr Jesus Christus, 
erbarme dich meiner, des Sünders.«

Aus diesen »Aufrichtigen Erzählungen« erfuhr ich 
nun zwar ausführlich von dem Geheimnis, wie es 
einem nie langweilig wird, aber meine Mutter hatte 
es schon früher fertiggebracht, es so einfach auf den 
Punkt zu bringen, dass sich sein Sinn sogar einem 
zwölfjährigen Jungen erschloss: »Du brauchst bloß 
mit jedem Atemzug immer und immer wieder den 
Namen ›Jesus‹ zu wiederholen. Das ist alles. Der 
Name Jesu wird dich an so viele schöne Geschichten 
erinnern, dass dir die Zeit nie zu lang wird.« Ich ver-
suchte es und es funktionierte.

Es stellte sich heraus, dass die Langeweile dann in 
meinem Leben ohnehin nie mehr zum Problem wur-
de – sondern eher das Gegenteil der Fall war. Als das 
Jesusgebet schließlich meine ständige Gebetsform 
wurde, stellte ich es mir eher wie einen Anker vor, 
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der mir auch dann noch Halt gibt, wenn das Leben 
nur noch langweilig wirkt. Oder um es mit einer For-
mulierung aus dem Römischen Messbuch zu sagen: 
Das Jesusgebet hält mein Herz »in immerwährender 
Freude verankert«.

Nachdem ich die »Aufrichtigen Erzählungen ei-
nes russischen Pilgers« gelesen hatte, fertigte ich mir 
einen Fingerring aus Holzperlen an, und seither be-
wege ich bei jeder Wiederholung des Jesusgebets mit 
dem Daumen eine Perle weiter. Diese Bewegung mei-
ner Finger ist derart mit diesem Gebet verbunden, 
dass ich es mithilfe meines Gebetsrings am Weiterge-
hen halten kann, selbst wenn ich lese oder mich mit 
jemandem unterhalte. Es begleitet mich wie eine Hin-
tergrundmusik. Ich höre nicht bewusst hin, verneh-
me es aber dennoch die ganze Zeit.

Am hilfreichsten habe ich die Formulierung »Lord 
Jesus, mercy!« gefunden (Anm. d. Ü.: deutsch z. B. 
»Herr Jesus Christus, erbarme dich meiner!«). Der 
russische Pilger hat die oben genannte längere Form 
verwendet, aber ich habe es mit verschiedenen Fas-
sungen versucht und diese passt mir am besten.

Meistens ist sie Ausdruck meiner Dankbarkeit: 
Wenn ich eine vorgegebene Situation ins Auge fasse 
und sie ganz in mich aufnehme, betrachte ich diese ge-
gebene Wirklichkeit als eine Facette von Gottes höchs-
tem Geschenk, das im Namen Jesu zusammengefasst 
ist. Sodann spreche ich beim Ausatmen die zweite Hälf-
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te des Gebets, deren Sinn dann ist: »O, mit welchem Er-
barmen überschüttest du mich jeden Augenblick neu!« 
Zuweilen kann das Stichwort »erbarme dich meiner« 
natürlich auch mein Hilfeschrei sein, etwa, wenn ich 
todmüde bin, aber noch eine Terminarbeit fertigstel-
len muss, oder wenn ich von der Zerstörung der Regen-
wälder lese oder über die zehntausend Kinder, die auf 
diesem Planeten alle vierundzwanzig Stunden verhun-
gern. Dann stöhne ich »Erbarmen, Erbarmen!«.

Das Jesusgebet hat sich derart mit meinem Ein- 
und Ausatmen verbunden, dass es die meiste Zeit von 
allein dahinfließt. Wenn ich am Einschlafen bin, geht 
es zuweilen weiter, bis es mit dem tiefen Atem meines 
Schlafs verschmilzt.

Der Rosenkranz, der »Engel des Herrn« und das Je-
susgebet – das sind einige der Gebete, die ich am näh-
rendsten finde. Es sind bei Weitem nicht die einzigen, 
sondern eben nur diejenigen, die sich am leichtesten 
beschreiben lassen. Wie könnte ich jemals richtig da-
mit anfangen, Ihnen zu erklären, was mir die monas-
tischen Stundengebete bedeuten? In meinem kleinen 
Buch über sie, »Musik der Stille«, habe ich zu zeigen 
versucht, wie nicht nur Mönche, sondern Menschen 
in jeglichem Lebensstand in diese Tageszeiten einstei-
gen können, zu denen die Zeit selbst betet. Ich fin-
de auch das Vaterunser und das Glaubensbekenntnis 
unerschöpflich; eigentlich müsste ich über jedes ein 
ganzes Buch schreiben.
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Aber wir sind damit immer noch im Bereich des 
formellen Gebets, und das formelle Gebet ist wie ein 
kleiner Eimer, aus dem ein Kleinkind immer und im-
mer wieder ein bisschen etwas aus dem Meer des Ge-
bets herausschöpft und ausgießt.

Der schwarze Humus, in dem das formelle Gebet 
gedeiht, ist die informelle Gebetshaltung. Die (for-
mellen) Gebete lassen sich vom (informellen) Gebet 
zwar nicht trennen, aber wir müssen zwischen bei-
den unterscheiden und uns für einen Augenblick auf 
das Gebet als innere Einstellung konzentrieren, statt 
es als äußerliche Gebetsform zu betrachten. Wenn ich 
das tue, stelle ich fest, dass ich in drei Gebetshaltun-
gen hinein- und wieder herausgerate, die derart ver-
schieden voneinander sind, dass ich sie als völlig un-
terschiedliche Gebetswelten empfinde.

Meinen Schlüssel zur ersten dieser inneren Wel-
ten nenne ich »Wort«. Damit meine ich nicht ein be-
stimmtes Wort oder bestimmte Worte, sondern die 
Entdeckung, dass jedes Ding, jeder Mensch und je-
der Umstand ein von Gott an mich gerichtetes Wort 
ist. Dessen Botschaft begreife ich durchaus nicht im-
mer, aber ich weiß, dass ich sie erfasse, wenn ich mit 
den Ohren meines Herzens wirklich intensiv darauf 
höre. Der heilige Benedikt bezeichnete dieses tiefe, 
bereitwillige Hören als »Gehorsam«. Wir verstehen 
unter Gehorsam oft nur das Gefügigsein gegenüber 
einem Befehl. Aber damit würden wir Gott zu einer 
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Art von überdrehtem Feldwebel machen, der stän-
dig seine Kommandos brüllt. Meiner Erfahrung nach 
erteilt Gott die meiste Zeit keine Befehle. Gott singt 
eher und ich antworte ihm mit Singen.

Das Singen, das ich meine, kann so jubelnd sein 
wie das Rot einer von Gott gemachten Tomate oder 
das Sirren eines Drachenfliegers oder das Plantschen 
von Kindern in einem Becken. Das Singen ist die 
fröhliche Antwort meines Herzens. Aber Gottes Sin-
gen kann auch so schwer wie der Duft der Lilien in 
einem Leichenhaus sein, so schwer wie die Nachricht 
von der Trauer eines Freundes. Gottes Singen kann so 
leicht sein wie Harfenmusik oder ein Frühjahrsaus-
flug, so traurig wie das Heulen eines Nachtzugs oder 
der Inhalt der Abendnachrichten. Es kann fröhlich, 
bezaubernd, herausfordernd, amüsierend sein. Wenn 
wir aufmerksam genug hinhören, können wir in al-
lem, was wir erfahren, Gott singen hören. 

Unser Herz ist ein hochempfindlicher Empfänger; 
es kann mittels aller unserer Sinne horchen. Was im-
mer wir hören, aber auch alles, was wir sehen, schme-
cken, berühren oder riechen, vibriert im Tiefsten im 
Einklang mit Gottes Lied. Wenn man in dieses Lied 
mit Dankbarkeit einstimmt, nenne ich das ein Zurück-
singen. Diese Gebetshaltung hat allen meinen Sinnen 
und meinem Herzen schon viel Freude gemacht.

Eine vollkommen andere innere Welt des Ge-
bets, in der ich mich auch daheim fühle, ist die, zu 
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der das Schweigen die Tür öffnet  –  das nicht nur 
von den Ohren wahrgenommene Schweigen, son-
dern auch die Stille des Herzens, das lichtvolle inne-
re Stillsein, das der Stille eines windstillen Tages mit-
ten im Winter gleicht. Dieses Schweigen glänzt wie 
jungfräulicher Schnee im Sonnenlicht. Das ist dann 
wie an Tagen, an die ich mich noch aus meiner Kind-
heit in den österreichischen Alpen erinnere. Oder es 
ist wie das Schweigen zwischen einem aufzuckenden 
Blitz und dem auf ihn folgenden Donnergrollen, also 
in der kurzen Zeit, in der man den Atem anhält. Auf 
einer Insel in Maine in Neuengland fand ich einmal 
an der Granitküste kleine Gezeitentümpel, in denen 
das Wasser so still und klar stand, dass ich auf ihrem 
Grund die feinen, wie festliche Wimpel wehenden 
Fasern von Seeanemonen sehen konnte. Noch viel 
durchsichtiger ist der innere Raum, den das Schwei-
gen erschließt. Den Schlüssel dazu finde ich nicht im-
mer, aber wenn, dann trete ich einfach ein. Schon das 
bloße Darinsein ist Gebet.

Der Schlüssel zu einer dritten Innenwelt ist das 
Tun, das liebevolle Tun. Der Unterschied zwischen 
dem Gebet des Tätigseins und diesem Schweigen 
oder Wort ist tatsächlich riesig. Hier bin ich mit Gott 
nicht durch Hören und Antworten und auch nicht 
durch Eintauchen ins Schweigen in Kontakt, sondern 
durch Tätigsein. Alles, was ich mit Liebe zu tun ver-
mag, kann zum Gebet des Tätigseins werden.
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