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KAPITEL 1

Lernen, wie man
in Stille betet

Es gibt eine negative und eine positive Bedeutung
von Stille. Negativ aufgefasst bedeutet Stille die
Abwesenheit von Gerdusch oder Wort. Auf die-
sen Seiten beschiftigen wir uns mit der positiven
Bedeutung. Stille ist die Matrix, aus der heraus
ein Wort geboren wird, das Heim, zu dem es
tiber das Verstehen zuriickkehrt. Ein Wort (im
Gegensatz zur Unterhaltung) bricht die Stille
nicht. Im echten Wort kommt die Stille zu Wort.
Im wirklichen Verstehen kehrt das Wort heim
in die Stille. Fiir jene, die lediglich die Welt der
Worte kennen, ist Stille blofSe Leere. Unser stilles
Herz aber kennt das Paradox: Die Leere der Stil-
le ist unerschopflich reich; alle Worte dieser Welt
sind nur ein Tropfen ihrer Fiille.

Aus: Fiille und Nichts, 185



Meine fritheste Erinnerung an das formelle Gebet
sieht so aus: Meine Grofimutter ruht nach unserem
gemeinsamen Mittagessen auf ihrem Bett, hilt in
ihren Handen den Rosenkranz und bewegt leise ihre
Lippen.

In meiner Erinnerung wirkte ihr Bett auf mich rie-
sig, und deshalb muss ich damals noch recht klein
gewesen sein. Doch als ich sie bat, auch mir dieses
geheimnisvolle Spiel beizubringen, tat sie das. Die
Geschichten hinter den fiinfzehn Geheimnissen, wie
meine Grofimutter sie mir erzdhlte, blieben mir im
Gedichtnis und keimten in meinem Herzen. Sie trie-
ben darin wie Setzlinge in gutem Boden Wurzeln,
wuchsen weiter und bildeten Ableger. Sie tragen ganz
dhnlich wie eine alte Erdbeerpflanze bis heute immer
wieder Frucht.

Ungefahr dreiflig Jahre danach und in einem an-
deren Erdteil ruhte meine Grofimutter wieder auf ih-
rem Bett und ich kniete daneben; dieses Mal lag sie
im Sterben. Auch meine Mutter kniete am Sterbebett
ihrer Mutter, und wir sprachen gemeinsam die Ster-
begebete aus dem englischen Brevier. GrofSmutter
lag im Koma, aber sie wirkte ruhelos. Immer wieder
hob sie ihre linke Hand etwas an und lief$ sie wieder
aufs Bett zuriickfallen, immer und immer wieder. Wir
konnten das Klimpern des silbernen Rosenkranzes
horen, den sie ums Gelenk gewickelt hatte. Schlief3-
lich begriffen wir, was sie wollte. Wir horten mit den



Psalmen auf und begannen den schmerzensreichen
Rosenkranz zu beten.

Dann lasen wir ihr aus ihrem Andachtsbuch vor:
»Mein Sohn kam mit seinen Aposteln auf den Olberg.
Dort war ein Garten, in dem er héaufig zu beten pfleg-
te. Er empfand Traurigkeit, eine tiefe, tiefe Traurigkeit.
Er fiihlte sich einsam: Mein Sohn in seinem Mensch-
sein verspiirte eine tiefere Traurigkeit, als sie irgend-
jemand sonst verspiiren konnte, denn er war reinen
Herzens: Er war ohne Siinde. Er nahm seine engsten
Freunde mit: Petrus, dem er seine Kirche anvertrauen
wollte, Jakobus und Johannes. Johannes war derjeni-
ge, der sich meiner annehmen sollte, nachdem Jesus
von den Toten auferstanden war. Jesus sagte zu ihnen:
»Mein Herz ist traurig bis zum Tod. Bleibt hier und
betet und wacht, indes ich gehe und fiir mich allein
bete.c Jesus ging zum Beten weiter hinein. Er wollte
ganz fiir sich allein beten. Er wollte seinem Vater sein
Herz ausschiitten ...«

Bei diesen ihr vertrauten Sitzen aus dem An-
dachtsbuch entspannte Grofimuter sich, und als wir
zum Geheimnis des Sterbens Jesu am Kreuz kamen,
gab sie friedlich ihren Lebensatem Gott zuriick.

Eine andere Kindheitserinnerung, die ich habe,
hingt mit dem Angelus-Gebet zusammen. In mei-
nem ganzen Heimatland Osterreich erklingt morgens,
mittags und noch einmal vor Anbruch der Nacht von
allen Kirchtiirmen der Chor der Angelus-Glocken.



Als Erstkléssler in der grofSen, wunderschonen Schu-
le der Christlichen Schulbriider stand ich einmal im
obersten Stock am offenen Fenster und blickte auf
den Schulhof hinunter. Es war Mittag. Der Unterricht
war gerade zu Ende gegangen, und Kinder und Leh-
rer stromten in die Hofe und Génge hinaus. Von so
hoch oben aus wirkte das alles wie ein Ameisenhau-
fen an einem heiflen Sommertag. Da begann plotzlich
von der Kirche her die Angelus-Glocke zu lduten, und
mit einem Schlag standen alle diese umherwimmeln-
den Menschen still. »Der Engel des Herrn brachte
Maria die Botschaft...« Man hatte uns beigebracht,
still dieses Gebet zu verrichten. Dann wurde das Ge-
laute langsamer; die Glocke schlug ein letztes Mal an,
und der Ameisenhaufen begann wieder zu wimmeln.

Noch heute, so viele Jahre danach, erinnere ich
mich ganz deutlich an diesen Augenblick des Schwei-
gens zur Mittagszeit. Ob mit oder ohne Glocken, ich
bete auch heute noch den >Engel des Herrn«. Ich las-
se das Schweigen wie einen Kieselstein mitten in mei-
nen Tag hineinfallen und seine Wellenkreise sich
tiber dessen Oberfldche ausbreiten. Das ist fiir mich
das Angelus-Gebet: Das Jetzt der Ewigkeit, das sich in
Wellenkreisen durch die Zeit zieht.

GegriifSet seist du, Maria, voll der Gnade,

der Herr ist mit dir.
Du bist gebenedeit unter den Frauen,
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und gebenedeit ist die Frucht

deines Leibes, Jesus.

Heilige Maria, Mutter Gottes,

bitte fiir uns Siinder,

jetzt und in der Stunde unseres Todes. Amen.

Ich mochte hier auch noch von einer weiteren Erin-
nerung erzahlen, namlich der Erinnerung an mei-
ne erste Begegnung mit dem Jesusgebet oder — wie
es auch genannt wird - dem Herzensgebet. Damals
war ich schon iiber das Kindesalter hinaus und viel-
leicht zwolf. Ich saf3 mit meiner Mutter im Warte-
zimmer unseres Arztes und legte meine rechte Hand
zuerst auf das eine Knie, dann auf das andere, dann
auf die Lehne meines Stuhls, dann auf eine Fenster-
bank, von der aus ich nur eine hohe Hecke und eini-
ge Spinnweben sehen konnte. Meine Hand war dick
eingebunden und ich war gekommen, damit mir der
Arzt diese Bandage erneuerte. Schlief3lich sah ich mir
eine Zeit lang ein Einmachglas voller lebender Blut-
egel an, wie sie Landérzte damals noch zum Blutab-
saugen verwendeten. Aber dann gab es in dem kahlen
Raum nichts mehr, was mich hétte unterhalten kon-
nen, und ich wurde zappelig.

Da sagte meine Mutter etwas zu mir, das mich
tiberraschte: »In Russland kennen die Menschen das
Geheimnis, wie es einem nie langweilig wird.« Von
Russen hatte ich bis dahin nur in Verbindung mit den
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Olympischen Spielen gehort; aber wenn die eine ge-
heime Methode kannten, sich nie mehr zu langwei-
len, musste ich diese so schnell wie moglich lernen.
Erst Jahre spiter, als ich auf den von einem anonymen
Verfasser stammenden Klassiker » Aufrichtige Erzah-
lungen eines russischen Pilgers« stief3, begriff ich den
geheimnisvollen Hinweis meiner Mutter, denn dieses
Buch war eine Ubersetzung aus dem Russischen.

»Herr Jesus Christus,
erbarme dich meiner, des Siinders.«

Aus diesen »Aufrichtigen Erzdhlungen« erfuhr ich
nun zwar ausfithrlich von dem Geheimnis, wie es
einem nie langweilig wird, aber meine Mutter hatte
es schon frither fertiggebracht, es so einfach auf den
Punkt zu bringen, dass sich sein Sinn sogar einem
zwolfjahrigen Jungen erschloss: »Du brauchst blof3
mit jedem Atemzug immer und immer wieder den
Namen »Jesus< zu wiederholen. Das ist alles. Der
Name Jesu wird dich an so viele schone Geschichten
erinnern, dass dir die Zeit nie zu lang wird.« Ich ver-
suchte es und es funktionierte.

Es stellte sich heraus, dass die Langeweile dann in
meinem Leben ohnehin nie mehr zum Problem wur-
de - sondern eher das Gegenteil der Fall war. Als das
Jesusgebet schliefllich meine stindige Gebetsform
wurde, stellte ich es mir eher wie einen Anker vor,
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der mir auch dann noch Halt gibt, wenn das Leben
nur noch langweilig wirkt. Oder um es mit einer For-
mulierung aus dem Romischen Messbuch zu sagen:
Das Jesusgebet hilt mein Herz »in immerwahrender
Freude verankert«.

Nachdem ich die »Aufrichtigen Erzdhlungen ei-
nes russischen Pilgers« gelesen hatte, fertigte ich mir
einen Fingerring aus Holzperlen an, und seither be-
wege ich bei jeder Wiederholung des Jesusgebets mit
dem Daumen eine Perle weiter. Diese Bewegung mei-
ner Finger ist derart mit diesem Gebet verbunden,
dass ich es mithilfe meines Gebetsrings am Weiterge-
hen halten kann, selbst wenn ich lese oder mich mit
jemandem unterhalte. Es begleitet mich wie eine Hin-
tergrundmusik. Ich hore nicht bewusst hin, verneh-
me es aber dennoch die ganze Zeit.

Am hilfreichsten habe ich die Formulierung »Lord
Jesus, mercyl« gefunden (Anm. d. U.: deutsch z.B.
»Herr Jesus Christus, erbarme dich meiner!«). Der
russische Pilger hat die oben genannte lingere Form
verwendet, aber ich habe es mit verschiedenen Fas-
sungen versucht und diese passt mir am besten.

Meistens ist sie Ausdruck meiner Dankbarkeit:
Wenn ich eine vorgegebene Situation ins Auge fasse
und sie ganz in mich aufnehme, betrachte ich diese ge-
gebene Wirklichkeit als eine Facette von Gottes hochs-
tem Geschenk, das im Namen Jesu zusammengefasst
ist. Sodann spreche ich beim Ausatmen die zweite Half-
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te des Gebets, deren Sinn dann ist: »O, mit welchem Er-
barmen tiberschiittest du mich jeden Augenblick neu!«
Zuweilen kann das Stichwort »erbarme dich meiner«
natiirlich auch mein Hilfeschrei sein, etwa, wenn ich
todmiide bin, aber noch eine Terminarbeit fertigstel-
len muss, oder wenn ich von der Zerstérung der Regen-
wilder lese oder tiber die zehntausend Kinder, die auf
diesem Planeten alle vierundzwanzig Stunden verhun-
gern. Dann stoéhne ich »Erbarmen, Erbarmen!«.

Das Jesusgebet hat sich derart mit meinem Ein-
und Ausatmen verbunden, dass es die meiste Zeit von
allein dahinflief3t. Wenn ich am Einschlafen bin, geht
es zuweilen weiter, bis es mit dem tiefen Atem meines
Schlafs verschmilzt.

Der Rosenkranz, der »Engel des Herrn« und das Je-
susgebet — das sind einige der Gebete, die ich am néh-
rendsten finde. Es sind bei Weitem nicht die einzigen,
sondern eben nur diejenigen, die sich am leichtesten
beschreiben lassen. Wie konnte ich jemals richtig da-
mit anfangen, Thnen zu erklaren, was mir die monas-
tischen Stundengebete bedeuten? In meinem kleinen
Buch tiber sie, »Musik der Stille«, habe ich zu zeigen
versucht, wie nicht nur Monche, sondern Menschen
in jeglichem Lebensstand in diese Tageszeiten einstei-
gen konnen, zu denen die Zeit selbst betet. Ich fin-
de auch das Vaterunser und das Glaubensbekenntnis
unerschopflich; eigentlich miisste ich iiber jedes ein
ganzes Buch schreiben.
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Aber wir sind damit immer noch im Bereich des
formellen Gebets, und das formelle Gebet ist wie ein
kleiner Eimer, aus dem ein Kleinkind immer und im-
mer wieder ein bisschen etwas aus dem Meer des Ge-
bets herausschopft und ausgiefit.

Der schwarze Humus, in dem das formelle Gebet
gedeiht, ist die informelle Gebetshaltung. Die (for-
mellen) Gebete lassen sich vom (informellen) Gebet
zwar nicht trennen, aber wir miissen zwischen bei-
den unterscheiden und uns fiir einen Augenblick auf
das Gebet als innere Einstellung konzentrieren, statt
es als duflerliche Gebetsform zu betrachten. Wenn ich
das tue, stelle ich fest, dass ich in drei Gebetshaltun-
gen hinein- und wieder herausgerate, die derart ver-
schieden voneinander sind, dass ich sie als vollig un-
terschiedliche Gebetswelten empfinde.

Meinen Schliissel zur ersten dieser inneren Wel-
ten nenne ich »Wort«. Damit meine ich nicht ein be-
stimmtes Wort oder bestimmte Worte, sondern die
Entdeckung, dass jedes Ding, jeder Mensch und je-
der Umstand ein von Gott an mich gerichtetes Wort
ist. Dessen Botschaft begreife ich durchaus nicht im-
mer, aber ich weifs, dass ich sie erfasse, wenn ich mit
den Ohren meines Herzens wirklich intensiv darauf
hore. Der heilige Benedikt bezeichnete dieses tiefe,
bereitwillige Horen als »Gehorsam«. Wir verstehen
unter Gehorsam oft nur das Gefiigigsein gegeniiber
einem Befehl. Aber damit wiirden wir Gott zu einer
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Art von iiberdrehtem Feldwebel machen, der stin-
dig seine Kommandos briillt. Meiner Erfahrung nach
erteilt Gott die meiste Zeit keine Befehle. Gott singt
eher und ich antworte ihm mit Singen.

Das Singen, das ich meine, kann so jubelnd sein
wie das Rot einer von Gott gemachten Tomate oder
das Sirren eines Drachenfliegers oder das Plantschen
von Kindern in einem Becken. Das Singen ist die
frohliche Antwort meines Herzens. Aber Gottes Sin-
gen kann auch so schwer wie der Duft der Lilien in
einem Leichenhaus sein, so schwer wie die Nachricht
von der Trauer eines Freundes. Gottes Singen kann so
leicht sein wie Harfenmusik oder ein Frithjahrsaus-
flug, so traurig wie das Heulen eines Nachtzugs oder
der Inhalt der Abendnachrichten. Es kann frohlich,
bezaubernd, herausfordernd, amiisierend sein. Wenn
wir aufmerksam genug hinhéren, konnen wir in al-
lem, was wir erfahren, Gott singen horen.

Unser Herz ist ein hochempfindlicher Empféinger;
es kann mittels aller unserer Sinne horchen. Was im-
mer wir horen, aber auch alles, was wir sehen, schme-
cken, berithren oder riechen, vibriert im Tiefsten im
Einklang mit Gottes Lied. Wenn man in dieses Lied
mit Dankbarkeit einstimmt, nenne ich das ein Zuriick-
singen. Diese Gebetshaltung hat allen meinen Sinnen
und meinem Herzen schon viel Freude gemacht.

Eine vollkommen andere innere Welt des Ge-
bets, in der ich mich auch daheim fiihle, ist die, zu
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der das Schweigen die Tiir 6ffnet — das nicht nur
von den Ohren wahrgenommene Schweigen, son-
dern auch die Stille des Herzens, das lichtvolle inne-
re Stillsein, das der Stille eines windstillen Tages mit-
ten im Winter gleicht. Dieses Schweigen glanzt wie
jungfraulicher Schnee im Sonnenlicht. Das ist dann
wie an Tagen, an die ich mich noch aus meiner Kind-
heit in den 6sterreichischen Alpen erinnere. Oder es
ist wie das Schweigen zwischen einem aufzuckenden
Blitz und dem auf ihn folgenden Donnergrollen, also
in der kurzen Zeit, in der man den Atem anhilt. Auf
einer Insel in Maine in Neuengland fand ich einmal
an der Granitkiiste kleine Gezeitentiimpel, in denen
das Wasser so still und klar stand, dass ich auf ihrem
Grund die feinen, wie festliche Wimpel wehenden
Fasern von Seeanemonen sehen konnte. Noch viel
durchsichtiger ist der innere Raum, den das Schwei-
gen erschliefdt. Den Schliissel dazu finde ich nicht im-
mer, aber wenn, dann trete ich einfach ein. Schon das
blof8e Darinsein ist Gebet.

Der Schliissel zu einer dritten Innenwelt ist das
Tun, das liebevolle Tun. Der Unterschied zwischen
dem Gebet des Titigseins und diesem Schweigen
oder Wort ist tatsdchlich riesig. Hier bin ich mit Gott
nicht durch Hoéren und Antworten und auch nicht
durch Eintauchen ins Schweigen in Kontakt, sondern
durch Tatigsein. Alles, was ich mit Liebe zu tun ver-
mag, kann zum Gebet des Titigseins werden.
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