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Audite (lat.): ich hore, ich hore zu, ich ver-
stehe.
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Wie bringt die Smart-Ehe

GrofBbritannien voran?
Sie starkt die individuelle Gesundheit und die Wirtschaft.

Verheiratete Paare sind
gesiinder.

Verheiratete Paare haben
weniger Krankheitstage.

Verheiratete Paare leben
vier bis acht Jahre ldnger
als Alleinstehende.

Eine intakte Ehe bedeutet ein
intaktes Seelenleben.

Sie haben ein um 35 % geringeres
Risiko, an Bluthochdruck, Schlag-
anfall oder Herzleiden zu erkranken.
Sie erholen sich schneller von
Operationen und haben ein starkeres
Immunsystem.*

Sie schonen das Gesundheitssystem
und nehmen weniger Versicherungs-
leistungen in Anspruch. Mit ihrer
Arbeitskraft fordern sie das Wachstum
unserer Wirtschaft.

Fursorgliche Partner ermuntern

sich gegenseitig, regelmaBig zur
Vorsorge zu gehen, Medikamente
einzunehmen, sich gesund zu
erndhren und mehr Sport zu treiben.

Wer in einer Beziehung lebt, leidet
deutlich seltener an Angstzustanden,
Depressionen, Drogenmissbrauch,
Einsamkeit sowie Psychosen und neigt
weniger zu Selbstmordversuchen.

* Laut einer im Auftrag der Regierung
durchgefuhrten Studie

www.smartmarriage.co.uk
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Jem Jones

Transkript eines Live-Videos der britischen Videobloggerin
und Influencerin JEM JONES, das in zahlreichen sozialen Me-
dien ausgestrahlt wurde.

ANMERKUNG DER TRANSKRIPTORIN: Als die Aufnahme
beginnt, sicht Miss Jones nicht in die Kamera. Sie hat nur
wenig Make-up aufgetragen, die dunklen Ansétze ihrer blon-
den Haare sind deutlich zu sehen, und sie hat das Haar fltich-
tig zu einem Pferdeschwanz gebunden. Sie tragt einen schwar-
zen Strickpullover und eine silberne Halskette mit einem
Anhénger, der den heiligen Christophorus zeigt. Sie wirkt an-
gespannt und aufgewtiihlt. Miss Jones sitzt im Loungebereich
eines Wohnhauses. Hinter ihr stehen zwei groBBe Sofas, an
der Wand hangen Bilder, die tropische Strande zeigen. Die
Fensterladen sind geschlossen. Sie ist allein. Nach dem Be-
ginn der Aufnahme dauert es achtunddreif3ig Sekunden, bis
sie in die Kamera blickt und zu sprechen anfangt.

»In den letzten Jahren habe ich unzéhlige von diesen Video-
blogs aufgenommen, aber dieser hier ist der erste, bei dem
ich nicht weil3, wie ich anfangen soll.«

(Miss Jones schiittelt den Kopf und atmet horbar tief durch.)
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»Ich glaube, ich sollte mich erst mal entschuldigen. In den
letzten Monaten habe ich nicht besonders viel von mir horen
lassen. Aber nach meinem letzten Post — oder dem >Desas-
trosen Dienstag«, wie meine Kritiker gesagt haben — habe ich
es fiir besser gehalten, mich erst mal zurlickzuziehen und
mir Zeit fiir mich selbst zu nehmen. Aber dieses Live-Video
wird kein Comeback. Im Gegenteil. Es wird ein Abschied.

Ich bin einfach vollig durch, Leute. Ich hab einfach nicht
mehr die Kraft, das hier noch langer zu machen. Wie soll ich
denn gliicklich sein, wenn sich alle nur noch tiber mich lus-
tig machen und mich auslachen? Durch diese permanente,
gnadenlose negative Aufmerksamkeit und den ganzen Stress
hab ich eine posttraumatische Belastungsstorung bekommen,
und Schlafstorungen und Angstzustiande. Ich kann nicht mehr.
Ich bin einfach erschopft.«

(Miss Jones reibt sich mit den Handen tiber das Gesicht.
Thre Fingernagel sind angekaut, der weille Nagellack ist auf-
geplatzt.)

»Als ich vor sechs Jahren mit dem Videobloggen angefan-
gen habe, hatte ich ganz harmlose Absichten. Ich wollte ein-
fach nur ein kurzes Video machen, das sich vielleicht ein paar
Leute ansehen wiirden und in dem ich tiber all das sprechen
konnte, was mich als Frau mit Mitte zwanzig beschéftigt hat.
Ich dachte, wenn sich das hundert Leute anschauen, die mich
nicht kennen, dann wire das schon ein Riesenerfolg.

Aber dann sind meine Videos plotzlich viral gegangen. Ich
glaube, ich werde nie kapieren, warum. Aus hundert Abon-
nenten wurden zweihundert, dann tausend, und nach einem
Jahr waren es eine Million. (Miss Jones ldchelt zum ersten Mal
kurz.) All diese Leute haben mir zugesehen und sich ange-
hort, wie ich rumgeschwafelt habe: wo man Lippenstift in
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genau dem und dem Farbton bekommt, wie ich ihnen mein
erstes Tattoo gezeigt habe, oder wenn ich mal wieder einen
entsetzlichen Kater hatte, nachdem ich am Abend zuvor mit
den Madels um die Hauser gezogen war ... Mein Gott, da-
mals war das Leben einfach nur ein grof3er Spal3 und vollig
easy. Ich meine das ernst; damals hab ich ein paar von den
tollsten Dingen tiberhaupt erlebt, und ich hab das alles mit
euch geteilt. Und durch euer Feedback wurde das alles noch
wertvoller. Die Nachrichten, die Tags, die ddmlichen Emo-
jis und die liebevollen Worte ... das hat mir wahnsinnig viel
bedeutet. Die meisten von euch habe ich nie kennengelernt,
aber es hat sich angefiihlt, als wart ihr alle meine Freun-
dinnen. Thr habt mein Gliick geteilt, wenn ich frisch verliebt
war, und wenn’s dann wieder vorbei war, hab ich mich an
euren Schultern ausgeheult. Das war eine Gemeinschaft, die
mir wahnsinnig viel Kraft und Unterstiitzung gegeben hat.
Ihr habt mir wirklich das Gefiihl gegeben, dass ich geliebt
werde.«

(Miss Jones schlieBt die Augen.)

»Ich hatte wissen miissen, dass das nicht ewig so weiter-
gehen kann. Alles Schone ist irgendwann vorbei. Und das
alles ist nur passiert, weil ich mir erlaubt habe, eine eigene
Meinung zu haben. Ich mag die Vorstellung, sich zu etwas
zu verpflichten, und ich finde es toll, verliebt zu sein. Da hat
es nahegelegen, dass ich 6ffentlich fiir das Gesetz tiber die
Unantastbarkeit der Ehe geworben habe. Aber dann haben
sich die Aktivisten, die gegen das Gesetz sind, auf mich ein-
geschossen. Da fing das mit dem Hass an. Selbst in unserer
angeblich so aufgekléarten Zeit machen die Leute einen Sport
daraus, eine Frau, die fur etwas eintritt, mundtot zu machen,
wahrend ein Mann, der dasselbe sagt, in Ruhe gelassen wird.
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Diejenigen unter euch, die mir schon langer folgen, wis-
sen es: Wenn jemand behauptet, dass ich irgendetwas nicht
kann, oder mir sagt, was ich denken soll, dann fiihrt das erst
recht dazu, dass ich mein Ding mache. Und als mich die
Regierung dann gefragt hat, ob ich das Gesicht der Werbe-
kampagne fiir das neue Ehegesetz werden will und seine Vor-
teile iberall bekannt machen will, da hab ich natiirlich Ja ge-
sagt.

Der Widerstand, der mir zuvor entgegengeschlagen war, war
schon heftig gewesen, aber im Vergleich zu dem, was dann
kam, war das Kindergarten. Ich wurde sozusagen das Aus-
héngeschild der Cancel Culture. Jeden Tag habe ich Tausende
Mails und Nachrichten bekommen, in denen mich die Leute
als selbstsiichtiges, bosartiges Miststlick beschimpft haben,
und dass sie mich am liebsten tot sechen wiirden, und auch
meine Familie. Meine Posts in den sozialen Medien wurden
mit Hasskommentaren tiberschiittet. Auch meine Sponsoren
wurden angegriffen und davor gewarnt, weiter mit mir zusam-
menzuarbeiten, weil sie sonst als Nachste auf der Abschuss-
liste stiinden. Anfangs konnte ich damit noch umgehen, mit
den Todesdrohungen, den gefakten Videos, den Memes, den
Schmierereien an meinem Haus und auch mit den Ziegel-
steinen, die durch die Fenster geflogen sind. Aber als sie dann
meine Hunde vergiftet haben, hat mir das den Rest gegeben.
England hat sich von mir abgewendet, also habe ich mich von
England abgewendet.«

(Miss Jones holt unter ihrem Monitor sieben Tablettenbo-
xen aus Plastik hervor und halt sie in die Kamera. Es ist nicht
zu erkennen, von welcher Apotheke sie stammen. Sie schiebt
den rechten Armel ihres Pullovers hoch. Auf ihrem Ober-
arm sind zwei transparente Pflaster zu sehen. Ihr Unterarm
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weist vernarbte Stellen sowie frische Wunden auf. Dazu sagt
sie nichts.)

»Die Pflaster geben tiber einen langeren Zeitraum hinweg
Antidepressiva ab. Unter den Tabletten sind welche, die mir
beim Einschlafen helfen, und andere, die mich wach halten.
Ich nehme Pillen, damit ich meine Gedanken ordnen kann,
Pillen, damit ich nicht zu viel denke, Pillen, damit ich Appe-
tit bekomme, und Pillen, die verhindern, dass ich mich leer
fithle. Ich habe sogar welche, die mich klar denken lassen,
damit ich nicht vergesse, die anderen zu nehmen.

Aber alle Pillen und Tabletten haben eines gemeinsam: Sie
erinnern mich daran, in welchem Mal3 mein Leben aus den
Fugen geraten ist. Ich weil} nicht mehr, wann ich das letzte
Mal in irgendeiner Hinsicht zuversichtlich war. Jedes Mal,
wenn ich mich traue, in die sozialen Medien zu schauen, schlagt
mir nichts als Hass entgegen, und auch wenn das alles nur
von anonymen Tastaturkriegern stammt, verletzt es mich trotz-
dem wahnsinnig. Und diese Angriffe nehmen kein Ende, tag-
ein, tagaus geht das so. Friiher habe ich im Internet Zuflucht
gefunden, heute empfinde ich es als ein Gefangnis. Aber jetzt
mach ich doch wieder weiter, obwohl ich weil3, dass es mich
zerstort. Ich bin siichtig danach und habe einfach keine
Ahnung, wie ich damit aufthoren soll. Ich fiihle mich be-
schissen, kriege Depressionen und fiihle mich wie der letzte
Dreck, aber ich kann einfach nicht aufhoren. Ich kann nicht
aufhoren ...«

(Miss Jones” Unterlippe zittert. Sie zogert.)

»Ich wiinschte, ich konnte wieder die Jem Jones sein, die
ich war, bevor ich mit den Videoblogs angefangen habe. Man-
che von euch werden jetzt sagen, dass das doch problem-
los moglich ist. Aber ich weil3 nicht, wie ich wieder die Frau
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von frither werden soll. Es ist einfach zu viel passiert, und
ich habe iiberhaupt keine Ahnung mehr, wer ich bin oder was
ich eigentlich bin. Manchmal bin ich mir selbst so fremd, dass
ich glaube, ich bin gar nicht mehr wirklich.«

(Miss Jones halt inne und weint. Sie vergrabt das Gesicht
in den Handen, nimmt dann ein Taschentuch und tupft sich
die Augen trocken.)

»Tut mir leid, Leute, aber in diesem Zustand bin ich zu
nichts mehr nutze, und deshalb verabschiede ich mich jetzt.
Wenn welche von denen zuschauen, die mir das Leben zur
Holle gemacht haben: Herzlichen Gliickwunsch, ihr habt ge-
wonnen. Ich gebe auf, ich strecke die Waffen. Was ich jetzt
auch machen wiirde, es ware auf jeden Fall falsch. Danke
an alle, die mir ihre Liebe gegeben haben, und es tut mir leid,
dass ich euch alle so bitter enttduschen muss. Ich habe vol-
lig die Kontrolle verloren ... Also ist es besser, wenn ich ver-
schwinde, aus der virtuellen Welt und auch aus der realen
Welt.«

(Miss Jones lachelt entschuldigend in die Kamera und greift
nach etwas, das aullerhalb des Bildausschnitts liegt. Dann
halt sie eine graue Pistole in der linken Hand. Sie fiihrt sie
langsam an die Schléfe, driickt ab und kippt aus dem Bild.
Das Video lauft noch rund siebzehn Minuten weiter, bis ihr
Leichnam gefunden wird.)
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BIST DU B WAGEN?

Jede best ab sofort
zue

Grundlage einer Smart-Ehe ist eine gefestigte und stabile Beziehung.
Ein Scheitern kann zur zwangsweisen Scheidung fuhren sowie
zum Verlust des Wohneigentums und anderer Vorteile der Smart-Ehe.

www.smartmarriage.co.uk



ROXi

Unglaubig starrte Roxi auf das YouTube-Video, das auf
ihrem Tablet lief. »Wie zum Teufel kommt die an so was
ran?«

Eine junge Frau ging mit dynamischen Schritten einen
weillen Sandstrand auf den Malediven entlang und gestiku-
lierte so begeistert wie eine Moderatorin im Kinderfernsehen,
wahrend sie ihren Zuschauern von den hohen Temperatu-
ren und den Naturschonheiten dieses tropischen Paradieses
vorschwarmte.

»Wenn du weiter so rumfuchtelst, hebst du gleich ab«, mur-
melte Roxi, als die Kamera herauszoomte und ein Luxusresort
ins Bild kam.

Autumn Taylor war braun gebrannt, ihre Haut strahlte ge-
radezu, ihre Frisur war makellos, und obwohl sie behauptete,
gerade eben erst aufgestanden zu sein, war ihr Make-up per-
fekt. In der einen Hand hielt sie eine Tube Sonnencreme und
in der anderen eine Flasche Wasser. Beide Markennamen waren
in die Kamera gerichtet.

Roxi driickte auf »Pause«, nahm ihr Handy, 6ffnete die No-
tiz-App und diktierte: »Sonnenbrille: Prada. Bikini: Harper
Beckham. Sonnencreme: Nivea. Mineralwasser: Acqua Panna.
Titten: Sponsor unbekannt.«
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Sie tiberflog die anderen Videos, die auf dem Kanal der
Videobloggerin mit dem Titel Autumn’s Endless Summer an-
gezeigt wurden. Es waren zweiundvierzig Videos, die an den
verschiedensten Orten der Welt gedreht worden waren: auf
Bali, in Indien, auf den Fidschi-Inseln, den Seychellen, auf
Musha Cay und auf Bora Bora. Autumns jiingster Clip, den
sie erst gestern gepostet hatte, war jetzt schon tiber eine Mil-
lion Mal angeklickt worden. Dass sie unter den weltweit wich-
tigsten Influencern zu den Top Ten gehorte, drgerte Roxi jedes
Mal, wenn sie dariiber nachdachte. Und das tat sie ziemlich
haufig.

Was Autumn prasentierte, war eine ganz andere Welt als
die in den Videos, die Roxi an diesem Vormittag im wolken-
verhangenen New Northampton zusammengeschnitten hatte.
Gestern war sie durch die Verkaufsraume eines Mobeldis-
counters gewandert und hatte die Sonderangebote der Woche
vorgestellt. Dabei hatte sie darauf geachtet, die Worter und
Floskeln zu verwenden, die das Worterbuch jeder Influen-
cerin bildeten — »Hallo zusammen«, »Community«, »Seid
ihr bereit?«, »Partner«, »Challenge« und »Schnappchen« —,
und hatte alles mit einer Begeisterung vorgetragen, als hatte
sie iber Airbnb in Frankreich eine Unterkunft gebucht und
dann unverhofft die Schliissel fiir das Schloss von Versailles
bekommen.

Das Material war mit dem Handy aufgenommen worden,
und die Beleuchtung hatte ein tragbares LED-Ringlicht ge-
liefert. Geholfen hatten Roxi dabei, wenn auch widerwillig,
ihre Kinder Darcy und Josh. Das Ergebnis war von Autumns
High-End-Produktionen so weit entfernt wie die Sonne vom
Mond. Und selbst die ausgefeilteste Bearbeitung konnte die
wiitende Miene nicht beseitigen, die ihre Tochter Darcy ge-
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zeigt hatte, als sie sie fiir einen Augenblick vor die Kamera
gezerrt hatte. Darcy hitte lieber in der Holle geschmort, als
eine Filiale von Costland zu betreten.

»Ich kapier einfach nicht, warum du diese Videos machst,
hatte Darcy gequengelt, und es hatte sich angefiihlt, als hétte
sich in Roxis Ohren eine Miicke verfangen. »Die guckt doch
kein Mensch.«

»Wie war’s mal mit ein bisschen positivem Feedback?«,
hatte Roxi erwidert. »Wenn irgendeine PR-Abteilung auf einen
meiner Hashtags aufmerksam wird, kann sich schlagartig alles
andern.«

»Dafiir bist du viel zu alt.«

»Jem Jones ist nicht viel jliinger als ich.«

»]a, sie ist ein Dinosaurier, aber wenigstens einer, fiir den
sich die Leute interessieren.«

»Ich habe in den sozialen Medien insgesamt zwolftausend
Follower.«

»S0 wenig?«, hatte Darcy lachend erwidert. »Da hat ja selbst
dieser schielende Hund mehr, der mit dem Fellimplantat auf
dem Riicken, der aussieht wie Prinz Louis. Mit diesen Video-
blogs wirst du nie beriihmt. Das ist doch nur peinlich.«

»WeiBt du, was wirklich peinlich ist?«, hatte Roxi erwidert.
»Wenn du morgen ohne Handy in die Schule gehst, weil
deine Mutter es dir abgenommen hat, weil du nicht gehorcht
hast. Und jetzt sei ein braves Madchen, halt den Mund und
richte die Kamera auf mich, wenn ich es dir sage.«

»Ich hasse dich«, hatte Darcy gemurmelt.

»Das beruht auf Gegenseitigkeit, meine Liebe.«

Das stimmte so nicht, aber Roxi musste zugeben, dass ihr
Leben von heute auf morgen in Stiicke gefallen war, als ihre
Welt auf einmal von Kindern bevolkert wurde. Sie war noch
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immer damit beschaftigt, sie wieder zusammenzusetzen. Und
insgeheim warf sie das ihren Kindern vor.

Als sie jetzt Autumns Video sah, musste sie sich eingeste-
hen, dass es ihrem eigenen Clip trotz aller Bemiihungen an
Begeisterung fiir das Thema fehlte. Daran konnten auch kein
warmer Farbfilter, keine Hintergrundmusik und kein Heer
von positiven Emojis etwas andern. Die Taylors dieser vir-
tuellen Welt bekamen geschmackvoll verpackte Haute-Cou-
ture-Mode, Schmuck, Luxusreisen und Parfiim geschenkt.
Die Roxis dagegen erhielten weniger glamourdse Produkte,
wie etwa Espadrilles, Slipeinlagen oder wiederwendbare Holz-
boxen fiir den Audite, den auf kiinstlicher Intelligenz basie-
renden digitalen Assistenten, den jedes Paar, das eine Smart-
Ehe eingegangen war, zu Hause installieren musste. Dennoch
blieb Roxi stets durch und durch professionell und hielt sich
vor Augen, dass auch Jem Jones irgendwann einmal klein an-
gefangen hatte.

Heute aber war ihr Autumns neues Video zu viel. Kurz ent-
schlossen 16schte sie es. Nie wieder wiirde sie solche Clips an-
schauen.

Dass Roxi sich aufs Videobloggen verlegt hatte, war zum
Teil Darcys Schuld. Es hatte vor zwolf Jahren begonnen; Darcy
war ein schwieriges Kind gewesen, sie hatte unter Koliken,
Reflux und Ekzemen gelitten und nur selten durchgeschla-
fen. Roxi hatte sich so manche Nacht damit um die Ohren
geschlagen, im Internet nach Rat zu suchen. Und zu so ziem-
lich allen Beschwerden, unter denen ein Baby leiden konnte,
gab es Videos oder Videoblogs. Aber von den Influencerin-
nen sah kaum eine so aus wie Roxi. Diese Frauen waren keine
tibernéchtigten Miitter in zerrissenen Jogginghosen und faden-
scheinigen Pullovern, die ihre Rundungen verbargen. Sie ban-
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den sich die Haare nicht hastig mit einem Haargummi zusam-
men oder gingen ohne Make-up vor die Tiir. Vielmehr waren
sie makellos herausgeputzte Familiengottinnen, die ein per-
fektes, durch Filter beschonigtes Leben prasentierten. Roxi
hatte ihre Kanéle abonniert, ihre Websites ihren Favoriten
hinzugefiigt, hatte sie mit ihren Fotos und Videos stellver-
tretend fir sich selbst ihr Leben leben lassen, hatte bei ihren
Signierstunden angestanden und fiir sie gestimmt, wenn sie
im Fernsehen an Realityshows teilnahmen. Sie wurden Freun-
dinnen, die Roxi bloB noch nicht kennengelernt hatte.

Doch im Lauf der Zeit war die Faszination dem Neid gewi-
chen. Warum musste sie jeden Tag in ihren jahrealten Jeans
mit Gummizug die Kinder zur Schule bringen und bei der
Riickkehr nach Hause in Bergen von Schmutzwésche versin-
ken, wahrend diese Frauen um die Welt jetteten, in exquisi-
ten Restaurants alen und die angesagtesten Kleidungsstiicke
trugen? Nach dem Chaos und der Unordnung ihrer jungen
Jahre hatte Roxi mit zwei Kindern und einem Ehemann zu
so etwas wie Normalitit gefunden. Doch das gentigte ihr nicht.
Sie brauchte noch etwas anderes. Sie brauchte mehr.

Die Losung kam so unerwartet, als hétte Gott sie ihr per-
sonlich ausgehandigt. Sie wiirde selbst mit dem Videoblog-
gen anfangen.

»Das musst du unbedingt machen, Schatzchen, hatte ihre
beste Freundin Phoebe zu ihr gesagt. »Wenn diese Madels das
konnen, kannst du das erst recht. Du hast da garantiert ein
Handchen dafiir. Du bist klug und witzig und kannst die Leute
iiberzeugen. Du konntest einem Veganer Fleisch verkaufen.«

Roxi hatte so gut wie alles zum Thema ihres Blogs gemacht.
In manchen Wochen sprach sie tiber glinstige Modemarken,
in anderen gab sie Ratschlidge, wie man seiner Beziehung
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neuen Schwung verleiht. Sie bloggte tiber alles, von Sex bis
Shopping, von Kosmetik bis Kindererziehung. Aber sehr zu
ihrem Frust stieg die Anzahl ihrer Follower nur langsam, und
die Firmen, auf die sie es abgesehen hatte, meldeten sich nicht
bei ihr.

Sie wandte sich wieder Autumn und ihren Followern zu.
Die meisten davon gehorten zu dem lukrativen Segment jun-
ger Frauen zwischen vierzehn und dreiBBig mit hohem ver-
figbarem Einkommen. Pl6tzlich fiel ihr Blick auf eines der
Profilbilder. Es war Darcy. Roxi hatte gar nicht gewusst, dass
ihre Tochter einen Instagram-Account hatte. Sie {iberflog ihre
Posts. Die meisten davon waren Videos, in denen sie und
ihre Freundinnen in die Kamera blickten und einen Schmoll-
mund zogen oder Tanznummern vorfiihrten. Als sie Darcys
Profil schon wieder verlassen wollte, fiel ihr Blick auf die Zahl
ihrer Follower. Es waren knapp zwolftausend, und das nur
in einem einzigen sozialen Netzwerk. Noch immer verbliifft,
ging sie zuriick zur Website von Autumn Taylor.

»Wenn man dich so sieht, konnte man glatt meinen, du
stehst auf sie«, war hinter ihr eine Stimme zu horen.

»Mein Gott, Owen, hast du mich erschreckt!« Roxi war
hochgefahren und atmete jetzt tief aus, als ihr Mann sie auf
die Wange kiisste und ihr tiber die Schulter sah. Seine Sport-
tasche und seinen Hockeyschlager hatte er neben der Tiir ab-
gelegt.

»Wie geht’s der entziickenden Autumn denn heute? Ich
sehe sie so oft bei uns, dass ich schon fast das Gefiihl habe,
sie gehort zur Familie.«

»Letzte Woche hat sie dreifligtausend neue Follower dazu-
gewonnen. In einer Woche. Wie schafft sie das? Kannst du
mir das mal erklaren?«
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Owen zuckte mit den Schultern. »Vielleicht, weil die Leute
sie sympathisch finden? Sie ist witzig, sie begeistert die Men-
schen, sie ist jung und sie ist hiibsch.«

Roxi sah ihn gereizt an. »Ist es das, was du im Internet sehen
willst: junge hiibsche Méadels?«

»Achtung.« Owen deutete auf den Audite, der an der Wand
hing. Roxi sah zu dem kleinen, schwarzen, zylinderformi-
gen Gerdt hiniiber, das ihren Blick zu erwidern schien. Seit-
dem sie ihre Ehe zu einer Smart-Ehe upgegraded hatten,
nahm es jeden Tag zu einem zuféalligen Zeitpunkt zehn Mi-
nuten ihrer Gespriache auf und wies sie auf Probleme in
ihrer Beziehung hin, die es darin entdeckte. Roxi schlug
einen anderen Ton an. »Was Autumn macht, kann doch
jeder Idiot. Ich will den Leuten helfen; sie dagegen pro-
duziert sich vor aller Welt und tut dabei immer so beschei-
den.«

»Ich glaube, du machst dir etwas vor, wenn du denkst, du
machst diese Videoblogs nur aus reiner Menschenliebe. Im
Grunde willst du genau das, was Autumn hat. Und du benei-
dest sie, weil sie das besser hinkriegt als du.«

»Danke, Owen, das ist genau das, was ich jetzt brauche.«

»Du weiBt doch, dass Influencer ein Verfallsdatum haben.
Egal, was du tust, dein Alter ist dir dabei keine groB3e Hilfe.«

»Also wiirde ich mehr Anfragen bekommen, wenn ich jiin-
ger ware? Willst du das damit sagen?«

Owen schiittelte den Kopf. »Fiir mich bist du immer noch
die Schonste«, sagte er und ging hinaus. Als er weg war, suchte
Roxi im Internet nach Rabattcodes fiir Straffungen der Ge-
sichtshaut, bis sie von einem News-Alert unterbrochen wurde,
der auf dem Bildschirm aufpoppte. Uber der Meldung prangte
das Bild von Jem Jones.
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Jeffrey

Jeffrey nahm sich eine Flasche Clear Cola aus dem Kihl-
schrank, o6ffnete sie und setzte sich an den Esszimmertisch.
Erst nachdem er einen grof3en Schluck genommen hatte, wurde
ihm klar, wie durstig er gewesen war. Er hoffte, damit die
Elektrolyte zu ersetzen, die er durch die korperliche Anstren-
gung am Nachmittag verloren hatte.

Ein Géhnen entfuhr ihm, so rasch, dass er gerade noch den
Mund 6ffnen konnte. Der lange, aufreibende Tag forderte
seinen Tribut, aber bevor er zu Ende ging, hatte Jeffrey noch
etwas zu erledigen. Er wartete darauf, dass das Pflaster auf
seinem Arm die Kopfschmerzen linderte, und nahm sich vor,
kiinftig mehr zu trinken. Als er einen sduerlichen Geruch
wahrnahm, roch er kurz an seinen Achseln, die jedoch nicht
der Ursprung des Geruchs waren. Vielmehr kam er von sei-
nen Handen und Armen.

Pl6tzlich war im ersten Stock ein dumpfer Schlag zu horen.
Jeffrey schob das Tablet zur Seite und ging vorsichtig nach
oben, um nachzusehen.

Sein Koffer, der im Schlafzimmer stand, war umgefallen.
Er richtete ihn wieder auf. Als ihm der sauerliche Geruch
erneut in die Nase stieg, zog er sich aus und ging in die be-
gehbare Dusche. Er trank weiter seine Cola, wahrend das heil3e
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Wasser auf ihn herabregnete, sein fahles braunes Haar glat-
tete, tiber seine stoppeligen Wangen rann und ihm auf seine
breiten Schultern und die Brust tropfte.

Aus einem Spender driickte er etwas Fliissigseife und wusch
sich die rostfarbenen Flecken von den Handflachen. Dann
pulte er den Schmutz unter seinen Fingernageln hervor und
rieb die Streifen von seinen Unterarmen und Handgelen-
ken ab. Das Wasser in der Duschwanne nahm eine triibe Far-
bung an.

Weil er selbst keine saubere Kleidung hatte, stoberte er
in Harrys begehbarem Kleiderschrank und zog alles heraus,
was ihm ins Auge fiel. Mit seinen eins flinfundneunzig tiber-
ragte Harry ihn haushoch - Jeffrey brachte es nur auf knapp
eins achtzig. Sie hatten zwar denselben Taillenumfang, aber
er wiirde die Hosenbeine der Jeans hinaufkrempeln miissen,
um sie tragen zu konnen. Jeffrey war von Haus aus musku-
16ser als Harry, weshalb die Pullover und die T-Shirts, die er
gleich in seinen Koffer stopfen wiirde, ein bisschen eng an-
liegen wiirden. Aber fiirs Erste wiirde es gehen.

Bevor er mit seinem Koffer wieder ins Esszimmer hinun-
terging, warf Jeffrey noch einmal einen Blick ins Bad und auf
die frei stehende Badewanne in der Mitte des Raumes. Er
spielte kurz mit dem Gedanken, den Stopsel zu ziehen, ent-
schied sich aber dagegen.

Als er wieder am Tisch saB, verschréankte er die Finger und
drehte die Handflachen nach auf3en, bis es knackte. Dann
wischte er tiber den Bildschirm, um das Tablet zu entsper-
ren. Die Personalabteilung hatte ihm immer wieder gesagt,
er solle aus Sicherheitsgriinden den Fingerabdrucksensor
oder den optischen Scanner aktivieren, aber bis jetzt war er
noch nicht dazu gekommen. Aullerdem liel3 er das Gerit so
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gut wie nie aus den Augen. Das Risiko, dass es je in falsche
Héande geriet, war minimal.

In seinem Posteingang befanden sich sieben ungelesene
Nachrichten, von denen keine einzige als dringend markiert
war. Er wiirde sie spater beantworten. Sein Finger schwebte
kurze Zeit tiber dem Icon einer App auf dem Startbildschirm,
bis er sie schlieBlich 6ffnete. Er musste drei verschiedene Pass-
worter eingeben, bevor sich das Display mit Worten und Bil-
dern fiillte. Er konnte das Material nach verschiedenen Kri-
terien ordnen: nach dem Zufallsprinzip, nach den jiingst
Hinzugekommenen, nach Bildern, nach Wohnort, nach Alter
oder nach Dauer.

Mit der zufélligen Auswahl konnte Jeffrey nichts anfan-
gen. Er hatte es einmal ausprobiert, und es hatte ihn un-
beschreiblich viel Miihe gekostet, wahrend der ganzen ver-
anschlagten Zeit bei der Sache zu bleiben. Er identifizierte
eine mogliche Verbindung lieber erst anhand der Fotos, bevor
er sich in die personlichen Daten vertiefte. Dazu gehor-
ten biografische Angaben, Informationen zu den finanziel-
len Verhéltnissen und den Aktivitaten in den sozialen Me-
dien. Die Liste war heute noch nicht aktualisiert worden,
und das kam ihm ganz gelegen, denn nach seinen letzten
Klienten brauchte er etwas Zeit, um runterzukommen. Tanya
und Harry hatten ihn ordentlich Kraft gekostet. Also loggte
er sich aus.

Als Beziehungsbegleiter war es Jeffreys Aufgabe, Paare,
deren Ehe nach Ansicht ihres Audite in der Krise steckte,
aus nachster Nahe zu monitoren, und das bis zu zwei Mo-
nate lang. Er musste die Knoten in dem Band auflésen, das
die Betroffenen miteinander verband. Erst wenn das geschafft
war, konnte er beurteilen, ob die KI richtiggelegen hatte. Dann
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entschied er, ob die Ehe fortbestehen sollte oder ob das Paar
einem Familiengericht vorgefiihrt wurde, das tiber die ge-
meinsame Zukunft der Eheleute bestimmte. Dabei folgten
die Richter oft den Empfehlungen der Beziehungsbegleiter,
denn diese waren die Augen und Ohren, die die eheliche Be-
ziehung in all ihrer Komplexitat aus erster Hand miterlebt
hatten.

Jeffrey sah auf seine Uhr. Die Nacht zog herauf, und es war
Zeit, Doncaster Lebewohl zu sagen. Plotzlich pingte die Uhr
und zeigte ihm an, dass er eine neue Nachricht erhalten hatte.
Er konnte seine Neugier nicht unterdriicken und las sie. Die
Liste der Paare, die einen Beziehungsbegleiter brauchten, war
um drei Eintrage erweitert worden.

Er zogerte kurz, rief aber dann erneut die App auf. Er iiber-
flog die Fotos, und dabei fiel ihm ein bestimmtes Paar ins
Auge. Als er sah, dass die beiden in New Northampton leb-
ten, wollte er sie schon kurzerhand aussortieren. Diese Stadt
hatte er sein ganzes Erwachsenenleben lang gemieden.

Doch etwas an den Fotos, was er nicht genau hitte be-
nennen konnen, weckte seine Neugier. Und wahrend er ihre
Profile durchlas, entstanden schon die ersten Faden einer Ver-
bindung.

Jeffrey brachte den Koffer und das Tablet in sein Auto, ging
zurlick zum Haus und bereitete alles vor. Er deaktivierte
die Rauchmelder, verstreute in allen Rdumen Feueranzin-
der und iibergoss Polstermobel, Vorhange und Teppiche mit
Terpentinersatz, den er in einem Regal in der Garage gefun-
den hatte.

Als die Flammen alles verschlangen, was sie auf ihrem Weg
fanden, war Jeffrey schon unterwegs und bereitete sich auf
das erste Treffen mit seinen nachsten Klienten vor.
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Corrine

»Kannst du mich horen?«, fragte Corrine und versuchte, sich
ihre Angst nicht anmerken zu lassen. »Wenn du mich horen
kannst — bitte schlaf nicht ein, okay?«

Sie blickte in den Riickspiegel und sah dort den Korper, der
auf der Riickbank des Autos lag. Nichts wiinschte sie sich
mehr als eine Reaktion, und wenn es nur ein Stohnen ge-
wesen ware. »Bleib bei mir«, fuhr sie fort. »Sag mir, dass du
mich horen kannst.« Keine Antwort.

Sie hielt das Lenkrad fest umklammert, und die Lichter
des Armaturenbretts erhellten ihre aschfahlen Fingerkno-
chel. Sie war froh, dass sie ihr Auto nicht auf eine selbstfah-
rende Version upgegraded hatte. Anders als jetzt hatte sie
sich dann an Geschwindigkeitsbegrenzungen halten miissen.

Als sie einen Bezirk von Old Northampton erreichte, den
zu betreten sie schon seit Jahren keinen Grund mehr gehabt
hatte, flog ihr Blick zwischen Wegweisern und Schilderbrii-
cken hin und her, wahrend sie versuchte, sich zu orientie-
ren. Weil sie nicht wusste, wo die Notaufnahme war, nahm
sie das Navi zu Hilfe. Die Rettungsstelle war jetzt in dem ehe-
maligen Einkaufszentrum von Weston Favell untergebracht.

»Gleich sind wir dax, sagte sie zu ihrem Mitfahrer. »Halt
durch.«
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Sie hielt den Atem an und trat aufs Gas, tiberfuhr eine Reihe
roter Ampeln und sauste nur knapp an dem Anhéanger eines
Sattelschleppers vorbei. Sie hoffte, dass an den Ampelmas-
ten keine Uberwachungskameras angebracht waren, aber hier
im alten Teil der Stadt war das eher unwahrscheinlich. »Los,
mach schon«, murmelte sie, wie um das Auto anzutreiben,
und fluchte, als sie an einer belebten Kreuzung stehen blei-
ben musste.

»Hey, Mercedes — Sichtschutz aktivieren und Licht ein-
schalten«, befahl sie, woraufhin das Innere des Wagens von
auBlen nicht mehr einzusehen war. Sie drehte sich um und
warf einen Blick auf den bewusstlosen Teenager hinter ihr.
Das eine Bein lag ausgestreckt auf der Riickbank, das an-
dere hing in den FuBraum hinab. Die Arme lagen neben dem
Korper, der Kopf war nach rechts gedreht. Der Junge atmete
flach, was Corrine zumindest ein bisschen Erleichterung ver-
schaffte.

Seine schwarze Hose war an einem Knie aufgerissen, und
um seinen Hals lag eine aufgeknopfte Fliege. Auf seinem zer-
knitterten weiBen Hemd bemerkte Corrine eine Blutspur. Sie
fragte sich, ob das Blut von ihm stammte. Auf dem Beifah-
rersitz lagen die aufzeichnungsfiahigen Gerite, die sie ihm
abgenommen hatte, darunter sein Handy und seine Smart
Watch. Er war ein diirrer Bursche, was es ihr leichter gemacht
hatte, ihn durch das Foyer und in den Aufzug zu schleifen.
Sie konnte nur hoffen, dass die anderen die Aufnahmen davon,
wie sie ihn durch die Tiefgarage geschleppt hatte, geloscht
hatten, bevor die Polizei eingetroffen war.

Die Ampel war mittlerweile auf Griin gesprungen, und das
Hupen eines Wagens hinter ihr lieB sie aufschrecken. Sie schal-
tete die Innenbeleuchtung aus und fuhr mit quietschenden

34



Reifen los. Wenige Minuten spater erreichte sie die Notauf-
nahme.

Als sie vor der Schranke des Parkplatzes stand, kamen ihr
Bedenken. Moglicherweise wurde hier ihr Kennzeichen er-
fasst, und die Parkgebiihren wiirden automatisch tiber ihre
Kreditkarte abgebucht, die mit dem Auto verkniipft war. Sie
durfte hier auf keinen Fall irgendwelche Spuren hinterlassen.
Also parkte sie auf der Stral3e, 6ffnete die hintere Tiir, packte
den Jungen zum zweiten Mal an diesem Abend unter den
Armen und zog ihn mit aller Kraft iiber den Asphalt.

Brennender Schmerz schoss ihr durch die Muskeln, und sie
verzerrte das Gesicht so heftig, dass ihre ohnehin schon ge-
schwollenen Lippen aufrissen und wieder zu bluten anfin-
gen. Nach einer Weile erreichte sie einen Weg auf dem Ge-
lande des Krankenhauses, wo sie den Jungen eigentlich erst
liegen lassen wollte. Dort wiirde man ihn finden. Doch dann
entschied sie, dass die Stelle zu weit vom Eingang entfernt
war. Moglicherweise wiirde es zu lange dauern, bis man ihn
entdeckte. Das hatte er nicht verdient, zumal er an diesem
Abend so viel riskiert hatte.

Aus dem Handschuhfach des Autos nahm sie ein Halstuch
und band es sich vor das Gesicht. Dann schleifte sie den Jun-
gen weiter in Richtung des hell erleuchteten Gebaudes. Der
SchweiB lief ihr tiber die Stirn und wurde von dem Stoff auf-
gesaugt, der ihr Gesicht verhiillte. Corrine spiirte jedes ein-
zelne ihrer fiinfundfiinfzig Jahre. SchlieBlich erreichte sie
einen Fliigel des Gebaudes und lehnte den Jungen dort mit
dem Oberkorper aufrecht an eine Wand. »Es tut mir so leid,
fliisterte sie. Dann hastete sie davon.

Als sie wieder im Auto saB, riss sie sich das Tuch herun-
ter, drehte die Klimaanlage auf und nahm ein paar gierige
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Schlucke aus einer Wasserflasche. IThre Gedanken schos-
sen kreuz und quer durcheinander. Sie sah wieder in den
Riickspiegel, diesmal, um ihre Lippen in Augenschein zu
nehmen. Hoffentlich wiirde die Schwellung tiber Nacht zu-
riickgehen. Sie konnte von Gliick sagen, denn bei einem so
heftigen Schlag hatte sie locker auch ein paar Zahne einbii-
Ben konnen. Und das wére weitaus schwieriger zu erklaren
gewesen.

Sie lieB den Motor an und fuhr los, zu einem Ziel, das be-
reits im Navi einprogrammiert war. Mittels Sprachbefehl wies
sie das Auto an, samtliche Fahrten der letzten vierundzwan-
zig Stunden aus dem Speicher zu 16schen, ebenso wie die
belastenden Textnachrichten auf ihrem Handy, obwohl diese
iber einen Proxyserver versendet worden waren, der eine Zu-
rickverfolgung unmoglich machte. Die Gerate des Jungen
wiirde sie jemandem aushindigen, von dem sie wusste, dass
er sie sicher verwahren konnte.

»Hey, Mercedes — Radio ein, sagte sie laut. Die letzten Takte
eines Songs erklangen, und dann ertonte das Piepen, das die
Nachrichten um ein Uhr morgens ankiindigte.

»Zunichst die Ubersicht, sagte die Sprecherin. »Die In-
fluencerin Jem Jones wurde heute tot aufgefunden; Todes-
ursache ist offenbar Selbstmord. Bildungsministerin Eleanor
Harrison befindet sich nach dem Uberfall in ihrer Wohnung
nach wie vor in einem kritischen Zustand.«

Corrine atmete tief durch. Jetzt ist es so weit, dachte sie.
Jetzt dndert sich alles.

So wie die Stadt, in der sie lebte, wiirde auch ihr Leben
kiinftig in zwei Halften geteilt sein: die Zeit vor dem Angriff
auf Harrison, fiir den sie verantwortlich war, und die Zeit da-
nach.
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Arthur

Arthurs Kniegelenke und seine Wirbelsaule knackten wie tro-
ckene Zweige, als er sich biickte, um eine Handvoll Vergiss-
meinnicht zu pfliicken.

Die zierlichen blauen Blumen wuchsen nun schon seit vier-
zig Jahren am Rand des Gartens, solange wie Arthur und June
in ihrem Haus in Old Northampton wohnten. Jedes Jahr grub
er ein paar von ihnen aus, setzte sie in Blumentopfe und stellte
sie auf dem Gehweg vor dem Haus auf einen aufgebockten
Tisch, sodass die Nachbarn sie sich mitnehmen konnten. Als
Bargeld noch offizielles Zahlungsmittel gewesen war, hatte
er eine alte Eiscremeschachtel danebengestellt und die Ein-
nahmen der Feuerwehrstiftung gespendet. Mittlerweile konnte
man nur noch bezahlen, indem man eine Plastikkarte, ein
Handy oder eine Uhr vor irgendetwas hielt, und das machte
das Sammeln von Geld zu aufwendig. Also konnten sich die
Nachbarn die Blumen umsonst mitnehmen.

Arthur ging den mit Mosaikpflaster bedeckten Weg zuriick
und durch die Hintertiir ins Haus. Er stellte die Blumen in
ein kleines, mit Wasser gefiilltes Marmeladenglas und die-
ses auf ein Tablett, auf dem bereits ein Teller stand, auf dem
zwei Scheiben Toastbrot lagen, die mit Konfitiire bestrichen
waren. SchlieBlich stellte er noch eine Kanne mit dampfen-
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dem Tee dazu sowie zwei Tassen. Dann trug er das Ganze
vorsichtig in den ersten Stock und ins Schlafzimmer.

»Friihstiick im Bett«, sagte er und stellte das Tablett zwi-
schen sich und seine Frau.

June roch an den Vergissmeinnicht. »Warum denn die Blu-
men?«, fragte sie leicht tiberrascht. »Die bringst du mir doch
nur, wenn ich ...« Sie hielt inne. »Oh Gott. Sag nicht, dass
ich meinen eigenen Geburtstag vergessen habe ...«

»Ich glaube, in unserem Alter sind Geburtstage nicht mehr
so wichtig«, erwiderte Arthur. »Ich habe bei siebzig aufge-
hort zu zéhlen.«

»Entschuldige«, sagte June und senkte den Kopf. Arthur
nahm ihre Hand, um sie zu beruhigen.

»Das macht doch nichts«, fuhr er fort und tétschelte ihr
die Hand. »Das ist ja nicht das Ende der Welt.«

»Es ist furchtbar, wenn mir die Sachen nicht mehr einfal-
len. Es fiihlt sich an, als wiirde ich jeden Tag ein Stiick mehr
von mir verlieren.«

Arthur sagte ihr nicht, dass auch er bemerkt hatte, wie ihre
geistigen Fahigkeiten allmahlich nachlieen. Aulerdem saf3
sie oft lange Zeit einfach nur schweigend und mit glasigen
Augen da.

»Aber dafiir hast du ja mich. Ich erinnere dich an alles.«
Er tippte sich an die Stirn. »Hier oben sind so viele Erinne-
rungen gespeichert, das reicht fiir uns beide bis ans Lebens-
ende.«

»Wie lange sind wir jetzt schon verheiratet ?«, fragte June.

»Neunundvierzig Jahre.«

»Dann haben wir nachstes Jahr goldene Hochzeit 7« Arthur
nickte. »Glaubst du, ich bin dann noch da, damit wir das ge-
meinsam feiern knnen?«
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»Sag so was nicht. Nattirlich bist du dann noch da.«

Junes Gesicht hellte sich auf. »Wir sollten ein Fest geben!
Im kleinen Rahmen. Vielleicht reservieren wir einen Raum
im Charles Bradlaugh. Wir konnten Tom bitten, uns ein scho-
nes Buffet herzurichten.«

»Ja, das ist eine groBartige Idee.«

Jetzt war nicht der richtige Zeitpunkt, June daran zu erin-
nern, dass Tom das Pub vor tiber zehn Jahren verkauft hatte
und es seitdem geschlossen war. Eines der zahlreichen Opfer
in der geteilten Stadt. Aullerdem wiirde sie ihren Vorschlag
ohnehin bald wieder vergessen.

»Wir konnten auch ein letztes Mal mit dem Wohnmobil auf
grol3e Fahrt gehen, fuhr June fort. »Das ware doch bestimmt
ein Riesenspal.«

»Das klingt wunderbar. Mochtest du etwas Toast?«

»Iss du ihn, ich habe keinen Hunger.«

»Aber du musst doch bei Kréften bleiben.«

June verdrehte die Augen, als wolle sie ihm zeigen, dass er
sie nervte. Arthur hob die Hande, als ergebe er sich.

»Schaltest du bitte die Nachrichten ein?«, bat ihn June.
»Ich habe keine Ahnung, was derzeit in der Welt so vor sich
geht.«

»Fernseher an«, sagte Arthur laut. »\BBC News.«

Auf dem Bildschirm waren Aufnahmen einer jungen Frau
zu sehen, die ihm irgendwie bekannt vorkam.

»Das ist doch diese junge Frau, die gesagt hat, dass wir
noch mal heiraten sollen«, sagte June. »Jem Jones. Ist ihr etwas
zugestoflen?«

»Ich glaube, sie ist ums Leben gekommen.« Arthur kniff
die Augen zusammen, konnte aber ohne seine Brille den News-
ticker am unteren Bildschirmrand nicht lesen. Immer wie-
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der hatte er den Rat seines Optikers ausgeschlagen, sich die
Augen lasern zu lassen, was fiir ihn als Smart-Privatpatien-
ten kostenlos gewesen ware.

Sein Medi-Armband leuchtete auf. Er driickte einen But-
ton, und eine Stimme las vor, was auf dem Display stand.

»Eine Ehe besteht aus zwei Menschen, die beide ihre eigene
Personlichkeit, ihre Meinungen und ihre Macken habenx, lau-
tete die Nachricht. »Um ein Paar zu werden, muss man seine
Individualitat nicht aufgeben.«

Arthur schiittelte den Kopf. Dreimal taglich ereilten ihn
diese ungebetenen elektronischen Ratschlage, doch er ach-
tete peinlich genau darauf, sie nicht zu ignorieren. Wenn man
es versaumte, den griinen Button mit der Aufschrift »Gele-
sen« zu driicken, wurde die Nachricht bis spat in die Nacht
alle fiinfzehn Minuten gut horbar wiederholt.

»Sieht aus, als hatte sie sich das Leben genommenc, sagte
June mit Blick auf den Fernseher. »Die Armste. Wie furcht-
bar. Wie schlimm muss das sein, wenn man so entsetz-
lich ungliicklich ist, dass man keinen anderen Ausweg mehr
sieht.«

Arthur wusste nur zu gut, wie das war. Er selbst hatte mehr-
fach mit dem Gedanken gespielt. Allerdings hatte er seiner
Frau kein Wort davon erzahlt.

June bemerkte, dass er auf ihre Worte nicht reagierte.
»Du musst mir versprechen, dass du, wenn es schlimmer
wird, nur noch an die schonen Zeiten denkst, die wir mit-
einander hatten, und nicht an die letzten Monate«, sagte
sie.

»Miissen wir ausgerechnet jetzt dariiber sprechen?«

»Ich will einfach sicher sein, dass du auch ohne mich zu-
rechtkommst, Artie.«
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»Das werde ich«, antwortete er und tatschelte ihr wieder
die Hand. »Versprochen. Aber du brauchst dir keine Sorgen
zu machen, weil du namlich bei mir bleiben wirst. Wir beide,
du und ich, zusammen bis zum Schluss.«

Und fiir einen kurzen Augenblick stellte er sich vor, es ware
wirklich so.
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Anthony

Anthony lehnte sich zuriick und neigte den Kopf so weit, wie
es ging, nach links und rechts. Auch seine Arme und Beine
fithlten sich steif an, also lieB er die Schultern kreisen, zehn
Mal nach vorn und zehn Mal nach hinten. Dann zog er an
jedem einzelnen seiner Finger und lieB die Knochel kna-
cken. Er hatte nicht sagen konnen, wie lange er vorniiber-
gebeugt an dem Schreibtisch in seinem Arbeitszimmer ge-
sessen hatte, aber wenn sein Korper jetzt so steif gewor-
den war, musste es ziemlich lange gewesen sein. Er rieb sich
die brennenden Augen und setzte seine Smart Glasses auf.
Durch die Vergroflerung konnte er jetzt auf den sechs Bild-
schirmen, die vor ihm an der Wand hingen, jedes Pixel er-
kennen, wodurch er sich fiihlte, als sei er Teil eines Compu-
terspiels.

Gebannt verfolgte er Jem Jones’ mittlerweile schon bertich-
tigten letzten Clip, den sie am Vortag gepostet hatte, spielte
ihn wieder und wieder ab. Seine Aufmerksamkeit galt dabei
nicht dem, was sie in ihrer Verzweiflung sagte — den Ton
hatte er ausgeschaltet —, sondern ihrer Mikromimik. Die Art,
wie sie einen Mundwinkel nach oben zog, wie sie ein Augen-
lid hob oder die Nase riimpfte, sagte genauso viel aus wie
ihre Worte.
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Als er zu der Stelle kam, an der sie sich die Pistole an
den Kopf setzte und abdriickte, spulte er zurtick und sah
sich das Video ein weiteres Mal an, diesmal mit einem Vier-
tel der Geschwindigkeit. Als sie die Waffe erneut zur Hand
nahm, tippte er auf die Maus, die auf die Schreibtischplatte
projiziert war, und betrachtete eingehend jedes einzelne
Bild des Clips. Die Wucht, mit der die Kugel in Jems rechte
Schlife eindrang, schleuderte ihren Kopf und ihren Korper
nach links. Dann fiel sie zu Boden und verschwand aus dem
Bild. Thre Kamera war so programmiert, dass sie sich auf
das nachstliegende Objekt richtete, das sich bewegte, und
jetzt war das nur noch das Blut, das aus der todlichen Wunde
in Jems Kopf floss. SchlieBlich war der gesamte Bildschirm
von dem aufgerissenen Fleisch an der Austrittswunde erfiillt.
Als Jems Herz kurz darauf zu pumpen aufhorte, stoppte
die Blutung, und der ganze Raum war so reglos wie ihr Puls.
Thr Tod war zugleich ein Segen und véllig sinnlos, dachte
Anthony.

Bei einem der fritheren Durchgénge hatte Anthony die Zeit
danach gemessen: Es dauerte sechzehn Minuten und fiinf-
zig Sekunden, dann waren vier Pieptone zu horen, ein elek-
tronisches Tiirschloss ging auf, und jemand betrat den Raum.
Die Kamera schwenkte auf eine Frau im mittleren Alter, die
eine pink-weille Montur trug und einen Korb dabeihatte. Es
war Jems Putzfrau. Als sie die Leiche entdeckte, schrie sie
auf, und als sie sich selbst im Monitor sah, schaltete sie pa-
nisch die Kamera aus. Den Newstickern zufolge waren bei
den Notrufnummern Tausende Anrufe von Leuten eingegan-
gen, die entsetzt live mit angesehen hatten, wie Jem sich um-
gebracht hatte. Eine Angabe konnte jedoch keiner der An-
rufer machen: wo Jem Jones sich befand.
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Anthony dagegen wusste genau, wo sie war.

Weil er wissen wollte, wie die Offentlichkeit reagierte, lie
er seit Jems Selbstmord ein spezielles Programm laufen, das
jede Erwahnung davon in den sozialen Medien und bei
Online-Nachrichtendiensten registrierte. Nach nur wenigen
Stunden war sie weltweit das Top-Thema. Ihr Tod hatte die
zweitgrofite Welle an Tweets aller Zeiten zur Folge; nur der
Hackerangriff auf autonome Fahrzeuge in GroBbritannien
ein paar Jahre zuvor hatte noch mehr gehabt. Aus den meis-
ten Kommentaren sprach Mitgefiihl. Und wo waren deine An-
hdnger, als du sie gebraucht hast?, dachte Anthony.

Jem war landesweit der grof3te und einflussreichste Star
in den sozialen Medien gewesen. Anthony lie} ihren Auf-
stieg und ihren Fall noch einmal Revue passieren. Schon
in ihren allerersten Tagen hatte sie sich durch ihren na-
tiirlichen Charme und ihren zuritickhaltenden Humor von
der Masse der anderen Influencerinnen abgehoben, die alle
gleich aussahen und sich vergebens Hoffnungen machten.
Die Zahl ihrer Follower war stetig gewachsen, und damit
war auch Jems Interesse daran gewachsen, nicht immer nur
tiber sich selbst zu sprechen. Doch als sie sich fiir das Ge-
setz Uiber die Unantastbarkeit der Ehe einsetzte, hatte das zu
ihrem Ruin gefiihrt. Das war vorherzusehen gewesen. Letzt-
lich stiirzte die britische Offentlichkeit alles wieder vom
Sockel, was sie zuvor hochgejubelt hatte. Das war nun ein-
mal der Lauf der Dinge.

Ein Blinken auf dem Monitor zeigte an, dass jemand vor
der verschlossenen Tiir des Zimmers stand. Eine kleine Ka-
mera identifizierte die Person als Anthonys Sohn. »System
herunterfahren, sagte er laut, und die Bildschirme erloschen.
Mit der Fernbedienung 6ffnete er die Tiir.
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»Hi, Daddy«, sagte Matthew tibermtitig und lebhaft ges-
tikulierend. Er hatte Anthonys bronzenen Teint, aber die bern-
steinfarbenen Augen seiner Mutter. Jedes Mal, wenn Anthony
ihn betrachtete, wurde ihm klar, wie schnell er heranwuchs
und wie wenig er selbst davon mitbekam.

»Was fiihrt dich zu mir?«, fragte Anthony lachelnd.

»Onkel Marley und Tante Ally sind da.«

»QOkay. Ich bin in einer Minute bei euch. Ich muss erst noch
duschen.«

»Nein! Mum hat gesagt, ich soll dich personlich mitneh-
men.«

Sie kennt mich einfach zu gut, dachte Anthony. Wenn man
ihn sich selbst tiberlieB3, konnte eine »Anthony-Minutex,
wie Jada zu sagen pflegte, bis zu einer Stunde dauern. »Also
gut«, sagte er und nahm die Hand, die Matthew ihm hin-
hielt.

Matthew zog ihn hinter sich her ins Haupthaus, durchs Ess-
zimmer und durch eine offene Glastiir und schlieBlich in den
Innenhof. Dort rankten sich die dicken Stimme alter Wein-
reben um die holzernen Pfiahle und Balken einer Pergola, in
deren Schatten sich die Familie um einen Tisch versammelt
hatte.

»Schau mal einer an — wen haben wir denn da? Und noch
dazu fast plinktlich«, spottelte Anthonys Schwager Marley.
Er hatte die nackten Beine von sich gestreckt und die Hande
hinter dem Kopf verschrankt. »Wie nett von dir, dass du dich
zu uns gesellst.«

Anthony verdrehte im Scherz die Augen, als wolle er zei-
gen, dass er das nicht zum ersten Mal horte.

»Arbeitet er immer am Sonntag?«, fragte Jadas Schwes-
ter Ally, die jetzt hinter Anthony auftauchte. Sie kiissten sich
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auf die Wangen, und Ally stellte die beiden Tabletts mit Essen,
die sie gebracht hatte, auf den Tisch.

Jada nickte, was ihre Korkenzieherlocken zum Schaukeln
brachte. »Aber ich hab ihn immerhin so weit, dass er zu-
mindest einen Tag in der Woche freimacht«, sagte sie und
stellte eine groBe Glasschiissel mit Salat auf den Tisch.

»Na, das ist ja schon mal ein Fortschritt«, bemerkte Ally.

»Ja, aber fairerweise muss ich sagen, dass er mich schon
bei unserem ersten Date gewarnt und mir gesagt hat, dass
er ein Workaholic ist. Ich wusste also, worauf ich mich ein-
lasse.« Sie driickte ihrem Mann die Schulter, worauf er ihr
die Hand kiisste. »Also, sollen wir loslegen? Das kommt alles
aus Anthonys Heimat: die besten Meeresschnecken von Saint
Lucia, griine Feigen und Salzfisch, gebackene Bananen und
Brotfrucht. Aber lasst noch Platz fiir die Nachspeise.«

»Mir scheint, ich hab die falsche Schwester geheiratet,
sagte Marley. Mit einem raschen Blick auf seine Smart Watch
schob er hinterher: »Das war natiirlich nur ein Scherz.«

Anthony sah zu Matthew, der mit seinem Handy spielte.
»Du kennst doch die Regeln. Leg das bitte weg.« Widerwil-
lig legte Matthew das Telefon zur Seite.

»Wie lauft’s im Job, Anthony?«, fragte Ally und nahm sich
Salat.

»Na ja, du weiBt ja. So wie immer.«

»Eigentlich weil} ich nichts dartiber.«

»Aber du weil3t, dass ich nicht dariiber sprechen darf«, sagte
Anthony mit einem Lacheln.

»Und wann schaltest du mal einen Gang runter und ge-
nieBt das Leben?«

»Hat dir das meine Frau eingefliistert?«

»Jada hat damit nichts zu tun. Ich sag nur, was ich sehe.«
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»Das ist wohl wahr«, warf Marley ein. »Das kann ich aus
Erfahrung bestatigen.«

Jetzt war es Ally, die erst einen Blick auf ihre Uhr und dann
auf ihren Mann warf. Er zuckte kurz zusammen und formte
stumm mit den Lippen: »Entschuldigung«, als ihm wieder
einfiel, dass sein tragbarer Audite ihre Gesprache jederzeit
aufnehmen und analysieren konnte. »Ohne mich warst du
doch aufgeschmissen, sagte sie in einem betont melodischen
Singsang.

»Aber so was von.«

»Mit achtunddreiflig setze ich mich zur Ruhex, sagte An-
thony mit einem Grinsen. »In nur drei Jahren mailen wir euch
aus unserem Haus am Strand von Saint Lucia Ansichtskar-
ten nach New Northampton. Also, wenn wir dazu kommen,
vor lauter Fischen, Tauchen am Riff und Wanderungen durch
den Regenwald.«

»Ja, ja, wir haben’s kapiert, Mister Geldsack«, sagte Ally.
»Aber vergiss nicht: Geld allein macht nicht gliicklich.«

»Aber es verschafft einem Moglichkeiten.«

»Was glaubst du — wie reich war Jem Jones?«, fragte Ally
plotzlich. Bei der Erwahnung dieses Namens zog sich An-
thonys Magen zusammen. »Sie hatte immer eine Menge Spon-
soren, also muss sie doch auf einem Haufen Geld gesessen
haben. Sie konnte sich alles kaufen. AuBBer Gliick.«

»Im Grunde weill man doch nie, wie ein Mensch ticktx,
sagte Marley und schluckte einen Bissen Hithnchen hinun-
ter. »Habt ihr ihr letztes Video gesehen?«

Jada und Ally nickten, wahrend Anthony den Kopf schiit-
telte.

»Wie das denn?«, fragte Ally. »Dem konnte man doch gar
nicht entkommen.«
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»Sein Arbeitszimmer ist hermetisch abgeriegelt«, sagte Jada.
»Da kommt nichts rein oder raus. Da drin wiirde er nicht mal
merken, wenn ein Komet einschlagt.«

»Aber du weillt, wer Jem Jones war?«

»So ungefahr«, antwortete Anthony. »Ich habe sie nicht
besonders aufmerksam verfolgt.«

»Mir tut es leid fiir sie«, sagte Ally. »Dass sie sich ent-
schieden hat, ihrem Leben auf diese Art ein Ende zu set-
zen, zeigt doch deutlich, dass sie nicht mehr klar denken
konnte.«

»Glaubst du, wir sollten dieses Gespréch fiihren, wenn dein
siebenjahriger Neffe mit am Tisch sitzt?«, fragte Marley. Aber
Matthew war so in sein Handy versunken, dass er nichts mit-
bekommen hatte. Jada nahm es ihm aus der Hand, ohne ihn
vorher zu bitten.

»Niemand hat sie dazu gezwungen, ihr Leben vor einer Ka-
mera zu verbringen, sagte Anthony.

»Man darf sich denen, die einen mit Hass tiberziehen, nicht
geschlagen geben«, meinte Jada.

»Aber Jem hat genau das getan — indem sie sich umgebracht
hat.«

»Sollen wir das unserem Sohn beibringen? Dass er dieje-
nigen gewinnen lasst, die ihn schikanieren?«

»Natiirlich nicht«, entgegnete Anthony. »Aber wir werden
ihm auch nicht beibringen, dass er in einer Situation verhar-
ren soll, die ihn ungliicklich macht. Jem hétte sich aus den
sozialen Medien verabschieden und in eine Klinik oder so
etwas Ahnliches gehen sollen, und dann ihr Leben wieder
auf die Reihe kriegen und irgendwo anonym ihren Reichtum
genieflen. Stattdessen ist sie so gestorben, wie sie gelebt hat —
zur Unterhaltung der Leute.«
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»Da hast du aber ziemlich viel zu sagen tiber jemanden,
von dem du kaum etwas weiBt«, warf Marley ein.

»Wie war’s, wenn du uns noch eine Flasche Wein holst?«,
sagte Jada.

Anthony wandte sich an seine Frau und tippte sich an eine
imaginare Kappe. »Ich kenne meinen Rang, M’lady«, entgeg-
nete er und ging ins Haus.

Plotzlich spiirte er an seinem Handgelenk ein lang anhal-
tendes Pulsieren. Die Absender, die ihn mit codierten Vibra-
tionen uiber seine Smart Watch kontaktierten, funkten ihn
nur an, wenn es einen triftigen Grund gab. Er dechiffrierte
die Nachricht Buchstabe fiir Buchstabe, Wort fiir Wort, bis
sich ein Satz ergab.

»Sie haben es also getan?«, lautete die Nachricht. »Sie haben
Jem Jones umgebracht.«

Anthony blickte auf die Uhr, dachte kurz nach und sprach
dann seine Antwort.

»Ja.«
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