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Denken Sie immer daran, dass ich bis zum Schluss nie
etwas wirklich Schreckliches gesehen habe. Zu behaup-
ten, ein mentaler Schock hitte meine Schlussfolgerungen
ausgelost — jenes letzte bisschen, das mich aus dem verlas-
senen Gehoft der Akeleys und mit einem gekaperten Auto
nachts durch die wild aufragenden Hiigel von Vermont
hetzen liefS -, hief3e, die nackten Tatsachen meiner letzten
Erfahrung zu ignorieren. Ungeachtet meiner weitgehen-
den Kenntnis der Informationen und Spekulationen von
Henry Akeley und der Dinge, die ich sah und hérte, und
der unleugbaren Lebhaftigkeit der Erscheinung, mit der
diese Dinge auf mich einwirkten, kann ich dennoch nicht
beweisen, ob ich mich bei meinen schrecklichen Schluss-
folgerungen irre oder nicht. Denn schlussendlich beweist
Akeleys Verschwinden gar nichts. Die Leute fanden in
seinem Haus nichts Ungewdhnliches, wenn man von den
Einschusslochern auflen und innen absieht. Es war, als
widre er einfach fiir einen Streifzug durch die Hiigel weg-
gegangen und nicht zuriickgekommen. Es gab noch nicht
einmal Anzeichen, dass ein Besucher dort gewesen war
oder dass diese schrecklichen Zylinder und Apparaturen
sich jemals im Arbeitszimmer befunden hatten. Ebenfalls
ohne Bedeutung ist, dass er zwischen den dicht gedring-
ten, griinen Hiigeln und dem bestdndigen Platschern der



Béche, in das hinein er geboren wurde und in dem er
aufgewachsen war, Todesangst gehabt hatte, denn Tau-
sende sind Opfer solcher morbiden Angste. Auflerdem
kann seine exzentrische Art leicht als Erklarung fiir seine
merkwiirdigen Handlungen und seine Befiirchtungen in
Zusammenhang mit diesen herhalten.

Die ganze Angelegenheit, soweit sie mich betraf, be-
gann mit den historischen und beispiellosen Uber-
schwemmungen am 3. November 1927 in Vermont. Da-
mals wie heute war ich ein Lehrender im Fach Literatur
an der Miskatonic-Universitat in Arkham, Massachu-
setts, und ein begeisterter Amateurforscher der Volks-
kunde von Neuengland. Kurz nach den Uberschwem-
mungen, zwischen verschiedenen Berichten von den
Noten, dem Leiden und der Organisation von Hilfen,
die die Zeitungen fiillten, erschienen bestimmte abseitige
Geschichten von Dingen, die man in den angeschwolle-
nen Fliissen treibend gefunden hatte, sodass viele meiner
Freunde sich in merkwiirdigen Diskussionen ergingen
und mich fragten, ob ich nicht etwas Licht in die An-
gelegenheit bringen konnte. Ich fiihlte mich geschmei-
chelt, dass meine volkskundlichen Studien so ernst ge-
nommen wurden, und tat mein Bestes, um die wilden,
verschwommenen Geschichten, die eindeutig altem,
lindlichem Aberglauben entsprangen, kleinzureden. Es
erheiterte mich, dass einige gebildete Leute darauf be-
standen, dass etwas Wahres an dem Absonderlichen sein
sollte und verdrehte Tatsachen hinter den Geriichten ste-
hen konnten.



Die Berichte, die mir zur Kenntnis kamen, bestanden
zum grofiten Teil aus Zeitungsausschnitten, doch eine
dieser »Schauergeschichten« war ein miindlicher Be-
richt, der einem meiner Freunde in einem Brief von sei-
ner Mutter aus Hardwick, Vermont, ibermittelt wurde.
Die Art der beschriebenen Objekte war in allen Fil-
len im Wesentlichen gleich, doch schienen sie auf drei
unterschiedliche Ereignisse zuriickzugehen - eins stand
in Verbindung mit dem Winooski River in der Nidhe von
Montpelier, ein weiteres mit dem West River in Wind-
ham County jenseits von Newfane und das dritte kon-
zentrierte sich auf das Gebiet Passumpsic im Caledonia
County oberhalb von Lyndonville. Natiirlich erwédhnten
die kursierenden Geschichten auch andere Orte, doch
bei genauer Analyse schienen alle auf diese drei zuriick-
zugehen. In allen Fillen berichtete das Landvolk von
Sichtungen eines oder mehrerer sehr merkwiirdiger und
verstorender Objekte in den reiflenden Fluten, die von
den einsamen Hiigeln herabstromten, und eine weit ver-
breitete Tendenz entstand, diese Sichtungen mit primiti-
ven, schon halb vergessenen Legenden in Verbindung zu
bringen, die von alten Menschen bei dieser Gelegenheit
wieder ins Bewusstsein gebracht wurden.

Die Leute glaubten, organische Formen zu erkennen,
die nichts dhnelten, was sie jemals zuvor erblickt hatten.
Natiirlich gab es viele menschliche Korper, die von den
Fliissen in jener tragischen Zeit angeschwemmt wurden,
doch jene, die jene seltsamen Gestalten beschrieben, wa-
ren sich sehr sicher, dass diese, trotz einiger oberflich-



lichen Merkmale wie Grof3e und allgemeiner Erschei-
nung, nicht menschlich waren. Auch, so sagten die
Zeugen, konnten es keine in Vermont bekannten Tiere
sein. Es waren rosafarbene Objekte, ungefihr knapp
einen Meter lang und mit schalentierartigen Korpern,
die mit einem groflen Paar Riickenflossen oder Mem-
branfliigeln und mehreren Gruppen von zusammen-
hingenden Gliedmaflen ausgestattet waren, sowie an
der Stelle, wo sich normalerweise der Kopf befand, eine
Art von verschlungenem Ellipsoiden hatten, auf denen
sich eine grofSe Anzahl von sehr kurzen Fiithlern befand.
Es war wirklich erstaunlich, wie die Berichte aus unter-
schiedlichen Quellen iibereinstimmten, doch wenn man
den Umstand in Betracht zog, dass die alten Legenden,
die in der gesamten Gegend présent waren, ein abstruses,
lebhaftes Bild in der Fantasie der Zeugen hervorgerufen
hatten, wurden die wundersamen Eindriicke doch relati-
viert. Ich war davon tiberzeugt - bei saimtlichen Zeugen
handelte es sich um naives und einfaches Landvolk —,
dass es in allen Fallen zerschmetterte und aufgedunsene
menschliche Kérper oder Vieh von den Farmen war, das
in den reiflenden Fluten trieb, und die verschwommene
Erinnerung an alte Legenden diese beklagenswerten Ob-
jekte mit fantastischen Attributen versah.

Diese alten Erzahlungen, verschwommen, schwer zu
fassen und von der heutigen Generation fast vergessen,
waren duflerst bemerkenswert und gingen eindeutig auf
den Einfluss noch élterer indianischer Vorbilder zuriick.
Obwohl ich nie in Vermont gewesen war, kannte ich



diese Erzdhlungen durch die iiberaus seltene Monogra-
fie von Eli Davenport, die von den altesten Bewohnern
des Staates miindlich tradiertes Material aus der Zeit vor
1839 enthilt. Mehr noch, dieses Material stimmte eng mit
Erzahlungen iiberein, die ich selbst von élteren Land-
leuten in den Bergen von New Hampshire gehort hatte.
Kurz zusammengefasst deutete es auf eine verborgene
Rasse von monstrosen Wesen hin, die zwischen den ab-
gelegeneren Bergen lauerte — in den dichten Wéldern der
hochsten Gipfel und den dunklen Télern, wo die Fliisse
aus unbekannten Quellen gespeist werden. Die Wesen
sind nur selten gesehen worden, doch einzelne Men-
schen, die weiter als andere die Berghdnge erklommen
oder in die Tiefen besonders steiler Schluchten, die selbst
von den Woélfen gemieden wurden, hinabstiegen, haben
von Beweisen ihrer Existenz berichtet.

Diese Beweise waren Fuf3- oder Klauenspuren im
Schlamm von Bachldufen und auf Lichtungen und selt-
same Steinkreise, die nicht so aussahen, als seien sie auf
natiirliche Weise entstanden, und um die herum das
Gras niedergetrampelt war. Auch gab es in den Hiigeln
eine Anzahl von Hohlen von beachtlicher Tiefe, deren
Eingdnge auf eine Weise von Felsen verschlossen waren,
die man kaum als zufillig bezeichnen konnte, und vor
diesen eine ungewohnlich grofie Anzahl von merkwiir-
digen Spuren, die sowohl hin als auch weg von ihnen
fithrten — doch die Richtung der Spuren konnte nur ver-
mutet werden. Und am schlimmsten waren die Dinge,
die abenteuerhungrige Leute sehr selten im Ddmmer-



