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I

Denken Sie immer daran, dass ich bis zum Schluss nie 
etwas wirklich Schreckliches gesehen habe. Zu behaup-
ten, ein mentaler Schock hätte meine Schlussfolgerungen 
ausgelöst – jenes letzte bisschen, das mich aus dem verlas-
senen Gehöft der Akeleys und mit einem gekaperten Auto 
nachts durch die wild aufragenden Hügel von Vermont 
hetzen ließ –, hieße, die nackten Tatsachen meiner letzten 
Erfahrung zu ignorieren. Ungeachtet meiner weitgehen-
den Kenntnis der Informationen und Spekulationen von 
Henry Akeley und der Dinge, die ich sah und hörte, und 
der unleugbaren Lebhaftigkeit der Erscheinung, mit der 
diese Dinge auf mich einwirkten, kann ich dennoch nicht 
beweisen, ob ich mich bei meinen schrecklichen Schluss-
folgerungen irre oder nicht. Denn schlussendlich beweist 
Akeleys Verschwinden gar nichts. Die Leute fanden in 
seinem Haus nichts Ungewöhnliches, wenn man von den 
Einschusslöchern außen und innen absieht. Es war, als 
wäre er einfach für einen Streifzug durch die Hügel weg-
gegangen und nicht zurückgekommen. Es gab noch nicht 
einmal Anzeichen, dass ein Besucher dort gewesen war 
oder dass diese schrecklichen Zylinder und Apparaturen 
sich jemals im Arbeitszimmer befunden hatten. Ebenfalls 
ohne Bedeutung ist, dass er zwischen den dicht gedräng-
ten, grünen Hügeln und dem beständigen Plätschern der 
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Bäche, in das hinein er geboren wurde und in dem er 
aufgewachsen war, Todesangst gehabt hatte, denn Tau-
sende sind Opfer solcher morbiden Ängste. Außerdem 
kann seine exzentrische Art leicht als Erklärung für seine 
merkwürdigen Handlungen und seine Befürchtungen in 
Zusammenhang mit diesen herhalten.

Die ganze Angelegenheit, soweit sie mich betraf, be-
gann mit den historischen und beispiellosen Über-
schwemmungen am 3. November 1927 in Vermont. Da-
mals wie heute war ich ein Lehrender im Fach Literatur 
an der Miskatonic-Universität in Arkham, Massachu-
setts, und ein begeisterter Amateurforscher der Volks-
kunde von Neuengland. Kurz nach den Überschwem-
mungen, zwischen verschiedenen Berichten von den 
Nöten, dem Leiden und der Organisation von Hilfen, 
die die Zeitungen füllten, erschienen bestimmte abseitige 
Geschichten von Dingen, die man in den angeschwolle-
nen Flüssen treibend gefunden hatte, sodass viele meiner 
Freunde sich in merkwürdigen Diskussionen ergingen 
und mich fragten, ob ich nicht etwas Licht in die An-
gelegenheit bringen könnte. Ich fühlte mich geschmei-
chelt, dass meine volkskundlichen Studien so ernst ge-
nommen wurden, und tat mein Bestes, um die wilden, 
verschwommenen Geschichten, die eindeutig altem, 
ländlichem Aberglauben entsprangen, kleinzureden. Es 
erheiterte mich, dass einige gebildete Leute darauf be-
standen, dass etwas Wahres an dem Absonderlichen sein 
sollte und verdrehte Tatsachen hinter den Gerüchten ste-
hen könnten.
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Die Berichte, die mir zur Kenntnis kamen, bestanden 
zum größten Teil aus Zeitungsausschnitten, doch eine 
dieser »Schauergeschichten« war ein mündlicher Be-
richt, der einem meiner Freunde in einem Brief von sei-
ner Mutter aus Hardwick, Vermont, übermittelt wurde. 
Die Art der beschriebenen Objekte war in allen Fäl-
len im Wesentlichen gleich, doch schienen sie auf drei 
unterschiedliche Ereignisse zurückzugehen – eins stand 
in Verbindung mit dem Winooski River in der Nähe von 
Montpelier, ein weiteres mit dem West River in Wind-
ham County jenseits von Newfane und das dritte kon-
zentrierte sich auf das Gebiet Passumpsic im Caledonia 
County oberhalb von Lyndonville. Natürlich erwähnten 
die kursierenden Geschichten auch andere Orte, doch 
bei genauer Analyse schienen alle auf diese drei zurück-
zugehen. In allen Fällen berichtete das Landvolk von 
Sichtungen eines oder mehrerer sehr merkwürdiger und 
verstörender Objekte in den reißenden Fluten, die von 
den einsamen Hügeln herabströmten, und eine weit ver-
breitete Tendenz entstand, diese Sichtungen mit primiti-
ven, schon halb vergessenen Legenden in Verbindung zu 
bringen, die von alten Menschen bei dieser Gelegenheit 
wieder ins Bewusstsein gebracht wurden.

Die Leute glaubten, organische Formen zu erkennen, 
die nichts ähnelten, was sie jemals zuvor erblickt hatten. 
Natürlich gab es viele menschliche Körper, die von den 
Flüssen in jener tragischen Zeit angeschwemmt wurden, 
doch jene, die jene seltsamen Gestalten beschrieben, wa-
ren sich sehr sicher, dass diese, trotz einiger oberfläch
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lichen Merkmale wie Größe und allgemeiner Erschei-
nung, nicht menschlich waren. Auch, so sagten die 
Zeugen, konnten es keine in Vermont bekannten Tiere 
sein. Es waren rosafarbene Objekte, ungefähr knapp 
einen Meter lang und mit schalentierartigen Körpern, 
die mit einem großen Paar Rückenflossen oder Mem-
branflügeln und mehreren Gruppen von zusammen-
hängenden Gliedmaßen ausgestattet waren, sowie an 
der Stelle, wo sich normalerweise der Kopf befand, eine 
Art von verschlungenem Ellipsoiden hatten, auf denen 
sich eine große Anzahl von sehr kurzen Fühlern befand. 
Es war wirklich erstaunlich, wie die Berichte aus unter-
schiedlichen Quellen übereinstimmten, doch wenn man 
den Umstand in Betracht zog, dass die alten Legenden, 
die in der gesamten Gegend präsent waren, ein abstruses, 
lebhaftes Bild in der Fantasie der Zeugen hervorgerufen 
hatten, wurden die wundersamen Eindrücke doch relati-
viert. Ich war davon überzeugt – bei sämtlichen Zeugen 
handelte es sich um naives und einfaches Landvolk –, 
dass es in allen Fällen zerschmetterte und aufgedunsene 
menschliche Körper oder Vieh von den Farmen war, das 
in den reißenden Fluten trieb, und die verschwommene 
Erinnerung an alte Legenden diese beklagenswerten Ob-
jekte mit fantastischen Attributen versah.

Diese alten Erzählungen, verschwommen, schwer zu 
fassen und von der heutigen Generation fast vergessen, 
waren äußerst bemerkenswert und gingen eindeutig auf 
den Einfluss noch älterer indianischer Vorbilder zurück. 
Obwohl ich nie in Vermont gewesen war, kannte ich 

8



diese Erzählungen durch die überaus seltene Monogra-
fie von Eli Davenport, die von den ältesten Bewohnern 
des Staates mündlich tradiertes Material aus der Zeit vor 
1839 enthält. Mehr noch, dieses Material stimmte eng mit 
Erzählungen überein, die ich selbst von älteren Land-
leuten in den Bergen von New Hampshire gehört hatte. 
Kurz zusammengefasst deutete es auf eine verborgene 
Rasse von monströsen Wesen hin, die zwischen den ab-
gelegeneren Bergen lauerte – in den dichten Wäldern der 
höchsten Gipfel und den dunklen Tälern, wo die Flüsse 
aus unbekannten Quellen gespeist werden. Die Wesen 
sind nur selten gesehen worden, doch einzelne Men-
schen, die weiter als andere die Berghänge erklommen 
oder in die Tiefen besonders steiler Schluchten, die selbst 
von den Wölfen gemieden wurden, hinabstiegen, haben 
von Beweisen ihrer Existenz berichtet.

Diese Beweise waren Fuß- oder Klauenspuren im 
Schlamm von Bachläufen und auf Lichtungen und selt-
same Steinkreise, die nicht so aussahen, als seien sie auf 
natürliche Weise entstanden, und um die herum das 
Gras niedergetrampelt war. Auch gab es in den Hügeln 
eine Anzahl von Höhlen von beachtlicher Tiefe, deren 
Eingänge auf eine Weise von Felsen verschlossen waren, 
die man kaum als zufällig bezeichnen konnte, und vor 
diesen eine ungewöhnlich große Anzahl von merkwür-
digen Spuren, die sowohl hin als auch weg von ihnen 
führten – doch die Richtung der Spuren konnte nur ver-
mutet werden. Und am schlimmsten waren die Dinge, 
die abenteuerhungrige Leute sehr selten im Dämmer-
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