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AN DIE UBERLEBENDEN

Friher habe ich mich schuldig gefihlt,
weil ich nicht mehr getan habe.

Weil ich nicht friher gegangen bin. Mich nicht
gewehrt habe. Nicht gegen ihn angekampft.
Doch jetzt bin ich freundlicher zu meinem jingeren Ich.
Jetzt glaube ich: Uberleben ist genug.






Vorbemerkung der Autorin

In diesem Buch kommen Themen wie korperliche und emotio-
nale Misshandlung und sexueller Missbrauch vor. Das bein-
haltet auch den Tod von Tieren und teils drastische Gewalt-
darstellung. Einige dieser Szenen kénnen verstorend auf den
Leser wirken. Dieses Buch zu schreiben — und mich mit diesen
Themen auseinanderzusetzen — war Teil meines eigenen Hei-
lungsprozesses.

Die Beziehung zu meinem Vater war kompliziert. In niich-
ternem Zustand war er stindig von mir enttduscht, und betrun-
ken neigte er dazu, mich korperlich und emotional zu miss-
handeln. Chelseas Nichte in der Kiiche beruhen auf dem, was
meine Mutter und ich durch ihn erlitten haben. In unserer
Heimatstadt war er so angesehen und beliebt, dass niemand
uns geglaubt hat. Von auRen betrachtet, waren wir die perfekte
Vorzeigefamilie.

Als ich achtzehn war, sind meine Mutter und ich gegangen,
und wir waren bei einer ganz besonderen Therapeutin namens
Betsy. Ich erinnere mich weder an ihren Nachnamen noch an
ihren genauen Titel, aber sie war die Erste, die sagte: »Verstehst
du, dass so etwas Misshandlung ist? Du bist misshandelt wor-
den.« Bis zu diesem Moment war mir das nicht bewusst gewe-
sen. Ich hielt mein Leben fiir normal. Sie hat meinen Vater zu
den Narcotics Anonymous geschickt, die in ihm den Entschluss
weckten, mit dem Trinken aufzuhéren. Soweit ich weil3, hat er
danach nie wieder Alkohol angeriihrt. Aber das hielt ihn nicht
davon ab, weiterhin emotionale Misshandlungen zu begehen —



Gaslighting, Kontrollsucht und Manipulation bis zum letzten
Atemzug. Wie es im Gebet des Narzissten heilSt: Das ist nie pas-
siert. Und wenn doch, war es nicht so schlimm. Und wenn doch,
war es keine grofSe Sache. Und wenn doch, dann war es nicht meine
Schuld.

Als wir 1995 unsere Sachen gepackt haben, konnte man
noch nicht so wie heute {iber alles im Internet nachlesen und
dort Antworten finden. Ich bin unserer Familie und unseren
Freunden sehr dankbar. Sie haben uns geholfen — uns gerettet.
Opfern von Misshandlung bleiben oft nur wenige Ressourcen,
aber es gibt Menschen, die einem helfen. Wenn du misshandelt
wirst, such dir bitte Hilfe. Du bist nicht allein.



Der erste offizielle Ausbruch des Violence-Virus fand am 15.
April 2025 in einem Supermarkt statt. Ruth Belmont aus Land
O’Lakes, Florida, wollte gerade eine Tube Mayonnaise in ihren
Einkaufswagen legen. Doch dann lieR die friedfertige und zu-
tiefst glaubige GroBmutter die Mayonnaise fallen, griff nach
einer grofen Flasche Thousand-Islands-Dressing und schlug
damit auf eine andere Kundin ein, die vierundzwanzigjihrige
Melissa Mendoza. Mendozas kleine Tochter saf3 in ihrem Buggy
und sah schweigend zu, wie die dltere Dame ihre Mutter mit
der Flasche erschlug. Sobald Mendoza tot war, stellte Belmont
die Flasche zuriick, nahm sich ein neues Dressing und wollte
weiter einkaufen. Als die herbeigerufene Polizei sie zu Boden
warf, schrie und weinte Belmont und beharrte auf ihrer Un-
schuld. Die Supermarkt-Kameras hatten die grausige Szene auf-
gezeichnet. Als sich herausstellte, dass die Ursache fiir diesen
Gewaltausbruch eine Krankheit war, wurde Belmont aus dem
Gefingnis entlassen. Jetzt verklagt sie den Staat auf 1,3 Mil-
lionen Dollar Schadenersatz, einschlielllich Schmerzensgeld
wegen ihres gebrochenen Schliisselbeins. Spiter Erkrankte hat-
ten weniger Gliick.
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CHELSEA MARTIN SITZT IM LICHT eines perfekten Sonnenstrahls
an ihrem perfekten Kiichentisch und starrt das Blatt Papier an,
das ihr Leben zerstéren wird.

Unzureichende Kontendeckung? Das kann nicht sein.

Ihr Mann David kiimmert sich um ihre finanziellen Ange-
legenheiten, und er arbeitet schlieBlich im Bankwesen, also
muss es sich um einen Fehler handeln. Sie hat die auf aggressive
Weise unpersonlichen, computergeschriebenen Zeilen schon
hundert Mal gelesen, und tief in ihrem Bauch regt sich ein tie-
fes Unbehagen und droht ihren Kaffee wieder hochkommen
zu lassen. Es ist keine Panik, noch nicht, aber es fiihlt sich alles
andere als gut an.

Ob David ihr wohl sagen wiirde, wenn sie in Schwierigkeiten
steckten? Sie wirft einen raschen Blick auf ihr Handy und tiber-
legt, wie sie ihn das am besten fragen kann, ohne ihn zu krén-
ken. Vermutlich ist es am sichersten, wenn sie ihm schreibt; er
hasst es, wenn ihre Stimme zittrig klingt. Er sagt, sie wire zu
nah am Wasser gebaut und dass es unmoglich sei, sich verniinf-
tig mit ihr zu unterhalten, wenn sie so emotional ist.

Nein, das ist es nicht wert. Wenn er nach Hause kommt, wird
er den Brief sehen, und dann kiimmert er sich um die Ange-
legenheit. Soll er doch wiitend auf die Bank sein, nicht auf die
Botin, und besser, er ist spater wiitend als jetzt und spiter. Un-
bewusst legt sie eine Hand an die Kehle und schluckt schwer.
Ihr graut davor, was passieren wird, wenn er von der Arbeit
nach Hause kommt.
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Die Sache ist es definitiv nicht wert, ihn damit jetzt zu be-
lastigen.

Sie tiberlegt, dort weiterzumachen, wo sie aufgehért hat, als
die Post gekommen ist, aber wenn sie sich jetzt ins Online-Por-
tal einloggt und das wochentliche »Let’s Sell Dreams«-Pflicht-
video ansieht, wird es ihr nur noch schlechter gehen. Als sie
seinerzeit den Vertrag unterzeichnet hat und somit als Verkiu-
ferin von Dream-Vitality-Aromadlen begann, hoffte sie noch
darauf, das wiirde ihr ein wenig Unabhingigkeit verschaffen.
Thr etwas zu tun geben, auf das sie stolz ist. Aber wenn sie jetzt
in den tiefen Abgrund des Holzkoffers blickt, der bis zum Rand
gefiillt ist mit kleinen lila Flaschchen, die allesamt voll und un-
geoffnet Staub ansetzen, dann will sie bis zu ihrem Lebensende
nie wieder Bergamotte riechen.

Im Eingangsbereich wartet ein brandneuer Karton auf sie,
ihre monatliche Pflichtlieferung, die optimistisch beschriftet
ist mit DREAM-LIEFERUNG! Aber nachdem sie ein Jahr lang
versucht hat, ein Produkt an den Mann zu bringen, das sich
angeblich ganz von allein verkaufen soll, ist sie drauf und dran,
sich geschlagen zu geben. Am Anfang war sie ganz befliigelt
von diesem Traum: Sie wollte sich eigenstindig ihr Geschift
aufbauen, etwas ansparen, Teil eines Netzwerks voller kluger,
motivierter Frauen sein. Stattdessen waren ihre Freunde be-
fremdet von den notwendigen Werbeposts auf ihren Social-
Media-Kanilen, ihren T6chtern ist sie peinlich, auf Partys
und in Spielgruppen ist sie nicht mehr willkommen. Und was
hat sie davon? Lauter Kartons voller Produkte, die sie nicht
mal zum Einkaufspreis wieder loswird. Schon bevor heute
die Uberziehungsbenachrichtigung ins Haus flatterte — be-
stimmt ein Fehler der Bank -, hat sie sich Sorgen gemacht,
dass die Abbuchung diesen Monat ihr schmales Budget spren-
gen wiirde. Und dass es, wenn David das herausfand ... unschén
werden kénnte.



Am hirtesten hat sie getroffen, dass der Versuch, sich beruf-
lich etwas aufzubauen, ihr gezeigt hat, dass die meisten ihrer
Online-Freunde keine echten Freunde sind. Sie erlebt keiner-
lei Unterstiitzung, niemand teilt ihre Posts, niemand bestellt
etwas, niemand schreibt Bewertungen. Es gibt nur noch einen
kleinen, verschworenen Kreis anderer wagemutiger Miitter, die
sich gegenseitig den Riicken stirken, aber in dieser Online-
Gruppe ist ausschlieBlich positive Bestiatigung erwiinscht, und
sie fragt sich, ob wohl auBer ihr noch jemand insgeheim so
erschopft ist, sich so aulen vor fiihlt, so zutiefst einsam.

Eigentlich hat dieser Job sie retten sollen, aber nun ist sie
damit nur noch tiefer in Schwierigkeiten geraten.

Reifd dich zusammen, bléde Kuh, ermahnt sie sich selbst. Ist
doch nur OL.

Damit fiihlt sie sich auch kein bisschen besser.

Sie fihrt sich mit beiden Hinden durchs Haar, das immer
mehr dem ihrer Mutter dhnelt, seit ihr Friseur das Grau mit
immer mehr Bleichmittel kaschiert und das Prozedere mit
einem franzosischen Namen bezeichnet, der es gleich doppelt
so teuer macht. DraulRen vor dem Panoramafenster funkelt der
perfekte Pool in der Sonne, aber sie kann nicht hineinsprin-
gen, weil das Wasser ihr Haar so spréde machen wiirde wie
ungekochte Spaghetti mit einem fast moosartigen Griinstich.
Sie sieht sich um, betrachtet die Lamellenwand, die Granitar-
beitsplatte, die Edison-Gliihbirnen, die auf die Jahreszeit ab-
gestimmten Kissenbeziige. Alles ist perfekt, aber nichts stimmt.

Selbst der schneeweie Hund, der auf einem zum Fell pas-
senden Kissen vor sich hinschnarcht, ist nobel — ein Bichon
namens Olaf, der mehr gekostet hat als Chelseas erstes eigenes
Auto. Es musste ein Hund sein, der nicht haart, denn David fin-
det den Gedanken unertriglich, dass Kniuel aus Hundehaaren
wie Steppenldufer {iber den Marmorboden wehen. Der arme,
stiBe Olaf hat Todesangst vor ihm und verbringt den GroRteil
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seines Lebens in Verstecken. Allerdings ist Olaf auch schwer
inzuchtgeschidigt, eine stindig jaulende Neurosensammlung
auf vier Beinen, die immerzu ganz unvermittelt Urinpfiitzen
unter sich 13sst.

Das groe, gerdumige Haus ist das genaue Gegenteil des schi-
bigen Apartments, in dem Chelsea aufgewachsen ist. Eigent-
lich sollte sie sich wohlfiihlen in einer so schénen Umgebung,
aber ihr ist, als kimen die Winde auf sie zu und als wiirde die-
ses Haus sie immer mehr erdriicken, wie eine auf sie niederge-
hende Lawine aus lauter Zeug. Und es ist eine niemals endende
Arbeit, dieses ganze Zeug entweder prahlerisch perfekt zu ar-
rangieren oder es zu verbergen, {iberhaupt alles am Laufen zu
halten. Nie hitte sie sich triumen lassen, dass ihr Leben so sein
wiirde. Dass sie sich von morgens bis abends fiithlen wiirde, als
stecke sie in der Falle.

Chelsea gieB3t sich gerade eine zweite Tasse Kaffee ein, die
nichts gegen ihr bis ins Mark reichendes Unwohlsein ausrich-
ten kann, als es an der Tir klingelt. Sie erstarrt. Blickt auf
den Wandkalender - ein Fotokalender mit lauter Bildern ihrer
Familie in zusammenpassenden blendend weilRen Shirts —, aber
es sind keine Termine eingetragen. Niemand kommt heute
vorbei, um Arbeiten am oder im Haus zu erledigen, und eine
Lieferung erwartet sie auch nicht. Dank Dream Vitality und
David haben sich die meisten ihrer Freunde zuriickgezogen,
also kann das Klingeln nur eins bedeuten. Ihre FiilSe haben es
langst begriffen und tragen sie riickwirts, weg vom grofziigi-
gen Eingangsbereich und Richtung Hauswirtschaftsraum, in
dem sich die Fenster so hoch oben in der Wand befinden, dass
man Chelsea von draulen nicht erspihen kann, wenn sie sich
dort drinnen versteckt. Das Garagentor ist geschlossen, also
verrit nichts, dass sie zu Hause ist.

Und dann vibriert das Handy in ihrer Hand, und auf dem
Display erscheint ein Text.



Ich weif3, dass du da drinnen bist.

Selbst der Hauswirtschaftsraum kann sie nicht mehr ret-
ten. Sie geht zuriick in die Kiiche, stiirzt einen groflen Schluck
Kaffee runter und knallt den Becher so fest auf die Arbeits-
platte, dass die helle Fliissigkeit {iber den schwarzen Granit
spritzt. Rasch lduft sie ins Bad, kimmt sich das Haar und frischt
den Lippenstift auf. Ihre Mascara ist ganz leicht verlaufen und
lasst ihre blauen Augen ein wenig hervortreten, und sie tupft
rasch mit einem Tuch unter ihren Augen herum. Auf dem
Oberteil ist ein winziger Kaffeefleck, also tauscht sie es gegen
ein frisches und legt mittelgrol3e Diamantohrringe an — nicht so
klein, dass man denkt, sie konnte sich nicht mehr leisten, aber
auch nicht so grof, als wollte sie dringend damit herumprotzen.

Als es klopft, klingt es leicht und fréhlich.

Klopf klopf klopf-klopf-klopf.

Bin nurich, scheint dieses Klopfen zu sagen. Ist nur ein kleiner
Freundschaftsbesuch.

Konnte bosartiger Narzissmus an Tiiren klopfen, wiirde es
genau so klingen.

Wenn sie sich nicht beeilt, wird das nichste Geridusch das
Scharren der Fullmatte sein, die beiseitegeschoben wird, und
dann dreht sich der Notfallschliissel im Schloss, also hastet
Chelsea zur Tiir, wirft zur Sicherheit einen Blick durch den
Spion und 6ffnet mit jenem Licheln, das man auch an Schim-
pansen beobachten kann, die einem groReren Schimpansen
gegeniiberstehen und wissen, dass sie gleich auseinanderge-
nommen werden.

»Na, das hat aber gedauert«, sagt Patricia Lane, und ihr
Licheln ist, so héflich und korrekt es aussehen mag, doch ge-
nau das Licheln eines stirkeren Affen, der einem rangniedrige-
ren Tier eine ordentliche Tracht Priigel mit einem Oberschen-
kelknochen verspricht. »Dreifsig Grad hat es heute. Im April!
Ein Gliick, dass ich hier draullen nicht geschmolzen bin.«
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Hexen schmelzen im Regen, nicht in der Sonne, wiirde Chelsea
gern sagen, aber sie tut es nicht. Und du hast dein ganzes Leben
in Zentralflorida verbracht, also zieh doch weg, wenn es dir nicht
gefdllt. Aber genau wie bei David macht Widerrede alles nur
schlimmer.

»Hallo Mom. Komm rein.«

Es gibt keine Umarmung, keine gezierten Kiisschen und
ganz bestimmt keinen richtigen Kuss.

Gab es nie.

Patricia zupft die Strickjacke zurecht, die sie {iber ihrer Sei-
denbluse zusammengeknotet hat, und betrachtet ihre einzige
Tochter abfillig, ehe sie eintritt. »Ich bin kein Vampir, Liebling.
Ich gehore zur Familie. Ich bin immer willkommen.«

Um ehrlich zu sein, sieht sie eher wie Chelseas iltere
Schwester aus. Patricias Haar ist blonder, ihr Gesicht gebrdun-
ter und immer noch glatt, ihre Kleidung gepflegter, und sie ist
so schlank, dass sie beide sich problemlos am Kleiderschrank
der anderen bedienen kénnten, wenn sie nicht vollkommen
unterschiedliche Geschmicker hitten. Die Diamanten an
Patricias Ohren und Fingern und Handgelenken sagen nichts
von genau die richtige Grifle, sondern teilen einem mit, dass sie
einen bei der geringsten Provokation geniisslich in Stiicke rei-
Ren werden, wihrend sie dabei auf héchst herablassende Weise
als Erlduterung fiir die Mohs’sche Hérteskala dienen. Chelseas
Mutter, wie David zu sagen pflegt, hat alles Notige machen las-
sen.

Als Chelsea die Tiir schliel’t, dreht sich Patricia langsam um
die eigene Achse, betrachtet den Kronleuchter und zieht eine
perfekte Braue hoch.

»Du musst sie ermahnen, richtig Staub zu wischen, wenn
sie einmal pro Woche kommen, Liebling, sagt sie fast traurig.
»Lass diese Reinigungsdienste einmal mit Kleinigkeiten durch-
kommen, dann vergessen sie als Nichstes, die FuBleisten abzu-
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stauben, und am Ende fehlt plétzlich Geld. Reich ihnen den
kleinen Finger, und sie nehmen die ganze Hand.«

Chelsea blickt zum Kronleuchter hoch, entdeckt aber kei-
nerlei Staub daran.

»Was kann ich fiir dich tun?«, erkundigt sie sich in der Hoff-
nung, dass dieser Besuch bald vorbei sein mége, bemiiht sich
aber, so héflich zu sein, dass sie sich keine weitere Lektion
einfingt.

Patricia, die gerade die Glasplatten iiber den Familienpor-
traits auf Wasserflecken hin untersucht, richtet den Blick auf
Chelsea und bringt es fertig, finster dreinzublicken, ohne dass
sich irgendwelche Falten in die sorgfiltig geglittete Spachtel-
masse ihres Gesichts graben.

»Braucht eine Mutter denn einen Grund dafiir, ihre Tochter
zu besuchen?« Sie klingt verletzt. »Darf ich nicht einfach lie-
bevoll an deinem Leben teilnehmen wollen?«

Mit zusammengebissenen Zihnen lichelt Chelsea sie an.
»Natiirlich darfst du das. Woriiber méchtest du denn reden?
Ella und Brooklyn kommen in der Schule sehr gut zurecht ...«

Patricia seufzt demonstrativ gekrinkt und marschiert in die
Kiiche, wo sie eine Tasse vom Haken nimmt, tadelnd hinein-
blickt und sie mit dem Geschirrhandtuch auswischt, ehe sie
sich schwarzen Kaffee eingielSt. Sie nippt daran, mit erwar-
tungsvoll geschlossenen Augen, dann verzieht sie das Gesicht.

»Diese Bohnen sind zu stark geréstet. Ich habe dir doch ge-
sagt, dass du nicht irgendeinen alten Mist kaufen darfst.«

Chelsea greift nach der Zwanzig-Dollar-Packung sortenrei-
nem Kaffee aus einem Feinkostladen und hélt ihn ihr hin. »Hab
ich auch nicht.«

Statt die Packung zu nehmen oder auch nur eines Blickes zu
wiirdigen, schlagt Patricia mit der flachen Hand darauf. Die-
selbe Art Klaps verpasst sie, wie Chelsea weil}, auch klebrigen
Kleinkindern, die ihr zu nah kommen. »Dann hast du die fal-
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sche Sorte gekauft. Deine Generation, also wirklich. Thr seid
vollkommen lernresistent.« Patricia sieht sich in der Kiiche um
wie ein Hund von der Flughafensicherheit, der auf der Suche
nach noch mehr wundervoller Schmuggelware ist, und in dem
Moment, als ihre Mutter einen bestimmten Punkt fixiert, ihre
Augen aufleuchten und sich die Lippen zu einem Licheln ver-
ziehen, wird Chelsea ihr Fehler bewusst.

»Ohl«Patricia stellt ihre Kaffeetasse ab und schlendert zu dem
Holzkofferchen hiniiber, das immer noch auf dem Kiichentisch
steht. »Betreibst du also immer noch dein kleines ... Gewerbe?«
Sie nimmt auf gut Glick irgendein Flaschchen heraus, dreht
den Deckel auf, wobei sie das Siegel aufbricht, und schniiffelt.
Chelsea zuckt zusammen. »Puh. Was haben die denn da zusam-
mengepanscht? Riecht wie im Ramschladen zur Weihnachts-
zeit. Bezahlt wirklich irgendwer Geld dafiir?«

Chelsea konnte die Zutaten, Verwendungszwecke und Vor-
ziige des Ols auswendig herunterbeten, aber das wire ein Feh-
ler, ebenso wie es ein Fehler wire, ihrer Mutter zu sagen, dass
das Aufdrehen der Verschlusskappe Chelsea zwanzig Dollar
gekostet hat, was schon vor Eintreffen des Briefs heute ein
Problem gewesen wire.

»Ja, das tut tatsichlich jemand. Fiinfzig Dollar pro Flasch-
chen.« Sie nimmt es Patricia aus den langen, schmalen Fingern,
schraubt es wieder zu und steckt es zuriick ins Kofferchen.
»Das ist unser beliebtestes Produkt. Dank dieses Ols wird kei-
ner von uns dieses Jahr die Grippe bekommen. Und es heil3t,
gegen Long Covid hat es ebenfalls positive Effekte.«

Patricia riimpft so stark die Nase, dass sie an eine Franzo-
sische Bulldogge erinnert. »Na dann. Also ich wiirde darauf
nichts geben, aber ich nehme mal an, ihr Millenials glaubt lie-
ber an falsche Hoffnungen und irgendwelches Voodoo-Schlan-
gendl als an richtige Arbeit.« Sie greift wieder nach ihrer Tasse
und nippt daran, wobei sie in den Garten blickt, als befin-
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den sie sich in einem Werbespot und wiirden sich im niachsten
Moment mit verhangenem Blick dariiber unterhalten, heute
nicht ganz auf der Hohe zu sein. Chelsea ist heilfroh, dass am
Morgen der Girtner da war und die herabgefallenen Aste ein-
gesammelt hat. »Weilst du, Chel, ich mache mir Sorgen um
dich. Du hast alles, was du brauchst, aber du kannst es nicht
lassen, stindig deine kleinen ... Projekte nebenher zu betreiben.
Da war dieser Fernstudiengang, den du, glaube ich, schon vor
langer Zeit abgebrochen hast. Dann das mit dem Blog. Einmal
wolltest du ein Buch schreiben, aber daraus ist auch nichts ge-
worden. Eine Weile hast du Masken gen#ht. Und jetzt diese
Ole. Ich mache mir wirklich Sorgen, dass du schon wieder von
einer Enttduschung in die nichste stolperst. Eine Frau sollte
sich von der Liebe ihrer Familie nihren, nicht von ihren ... Ex-
perimenten.«

Chelsea lockert die Hiinde, die sie unwillkiirlich zu Fiusten
geballt hat. Nicht dass ihre Mutter dazu auch noch etwas sagt.
Wenn die Liebe der Familie das wire, wovon sich eine Frau
nihrt, dann wire ihre Mutter ein wandelndes Skelett; sie hat
nach Chelseas Geburt den Kontakt zu ihrer Familie abgebro-
chen, vermutlich aus Scham, und sie taucht nur hier auf, wenn
sie etwas will oder mal wieder ihre Krallen wetzen mochte.

»Ich brauche etwas zu tun, Mom. Beide Midchen sind in der
Schule. Ich bin ein wenig rastlos.«

Patricia versucht eine mitleidige Miene aufzusetzen, stellt
ihre Kaffeetasse ab und streckt die Hinde nach Chelsea aus, um
ihrer Tochter das Haar tiber die Schultern zu legen. Sie seufzt,
als es nicht recht klappen will. Chelseas Haut kribbelt, aber sie
weil}, dass es besser ist, nicht zuriickzuweichen.

»Wenn du so rastlos bist, solltest du diese Energie vielleicht
lieber nach innen richten. Eine neue Frisur. Ein Ergometer oder
Yoga. Ein bisschen Zeit im Spa verbringen. Vielleicht ein biss-
chen kosmetisch was machen lassen.« Sie tippt mit einem kal-
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ten Finger gegen Chelseas Stirn. »Mein Arzt ist ein Genie. Und
Diit-Shakes heutzutage schmecken genau wie Milchshakes.
So reichhaltigl«

Chelsea spiirt, wie ihr Zornesrote den Hals hinauf bis in
Wangen und Stirn kriecht. Kurz stellt sie sich vor, wie sie den
Finger ihrer Mutter mit beiden Hinden packt und bricht, als
wire er ein Stift. Rasend schnell kreisen Worte durch ihren
Kopf, von Wozu brauche ich denn Sport, wenn wir doch dieselbe
Kleidergrifle haben? bis zu Unabhdngigkeit ist wichtiger, als so zu
tun, als wdre man nur halb so alt, wie man ist — nicht dass du das
verstehen kinntest oder Wenn ich einen wesentlich dlteren Mann
nur um des Geldes willen geheiratet hditte, wdre ich vielleicht auch
so selbstgefillig. Aber Chelsea weil}, dass es bei den AuBerun-
gen ihrer Mutter niemals wirklich um Chelsea geht. Und wie
fast immer in ihrem Leben macht Gegenwehr alles nur noch
schlimmer.

»Ich denke mal driiber nachg, sagt sie. »Yoga, meine ich.
Danke fiirs Zuhéren, Mom.«

Patricia schlieft die Augen und bewegt geschmeidig die
Schultern, wie bei einem kleinen Tanz, als hitten Kompli-
mente fiir sie einen Nihrwert. Witzigerweise erinnert sich
Chelsea ganz genau daran, wie ihre Mutter sich frither gegeben
hat, als sie noch arm waren und bevor sie beschlossen hat, reich
zu heiraten und zu diesem Zweck ihren Siidstaatenakzent ab-
gelegt hat, zusammen mit ihrer Angewohnheit, Leute anzu-
schreien, die nicht taten, was sie von ihnen wollte. Diese aktu-
elle Version von Patricia ist eine Erfindung, das ganz eigene ...
Experiment ihrer Mutter. Und verdammt soll sie sein, aber es
hat funktioniert.

»Ich will nur das Beste fiir dich, Liebes. Das wollte ich immer.
Du musst fiir dich sorgen. Und fiir die Kinder.« Patricia blickt
zum Wandkalender hiniiber, auf dem Ella und Brooklyn am
Strand um die Wette strahlen, und runzelt die Stirn. »Wann
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war denn dieser Ausflug? Ich kann mich nicht erinnern, dass
ihr mich eingeladen hittet.«

Aber ehe Chelsea antworten kann, hat sich Patricia die Uber-
ziehungsbenachrichtigung vom Kiichentresen geschnappt und
liest sie so eifrig wie eins der Klatschmagazine, die sie angeb-
lich so sehr verabscheut, aber heimlich unter dem Waschbe-
cken in ihrem Bad hortet. Sie keucht auf und presst eine Hand
gegen die Brust.

»Chelsea, was ist das? Dein Konto ist {iberzogen?«

Chelsea beiSt die Zihne so fest zusammen, dass sie befiirch-
tet, eine Krone zu spalten, reilSt ihrer Mutter das Dokument
aus der Hand, faltet es entschlossen zusammen und steckt es
in die Gesiftasche ihrer Skinny Jeans. »Das ist nichts. Da ist
nur irgendwem ein Fehler unterlaufen. David kiimmert sich
darum.«

Patricia leckt sich iiber die Lippen wie ein Fuchs und tritt
dicht an Chelsea heran, legt ihr die knochigen Hinde auf die
Schultern. Thr Parfiim dringt Chelsea in Nase und Mund, Lilien
und giftige Maigléckchen, und am liebsten hitte sie sich wiir-
gend abgewandt.

»Lieblingy, sagt ihre Mutter salbungsvoll und mitfiihlend, die
Augen unschuldig aufgerissen. »"Wenn du in Schwierigkeiten
steckst ... du kannst mir alles erzihlen.«

Nicht werde ich dir helfen, wie Chelsea sehr wohl bemerkt,
sondern du kannst mir alles erzdihlen.

»Es ist alles in Ordnung, Mom.« Chelsea zuckt mit den Schul-
tern und versucht zu licheln. »Sieh dich doch um. Uns geht es
blendend.«

Patricia sieht sich um, mit einem Blick, als befiirchte sie,
das Haus kénne rings um sie herum zusammenbrechen. »Dann
gehe ich mal davon aus, dass David weil}, was er tut. Aber ich
sollte jetzt los. So viel zu tun. Du kennst das ja.«

Wihrend ihre Mutter eilig zur Tiir marschiert und im Vor-

23



beigehen mit kritischer Miene einen Finger tiber die Wandver-
tifelung gleiten ldsst, fragt sich Chelsea, ob sie es iiberhaupt
bemerken wiirde, wenn sie hier und jetzt einen Herzinfarkt
hitte. Enge Kehle, Schmerzen in der Brust, heiBe Stirn, taube
Finger — all das sind Symptome, die sie auch bei jeder noch so
kurzen Begegnung mit Patricia Lane verspiirt. Zum Gliick zieht
sich ihre Mutter in den Ferien in ihr Refugium auf den Outer
Banks zuriick. Sie sagt, von den Kindern bekidme sie Migrine.
Chelsea fragt sich, ob sie wohl einsam und traurig ist, wenn
sie Weihnachten in dem wunderschén eingerichteten, aber
leeren Strandhaus verbringt, wihrend ihr neuester Ehemann
Golf spielen geht, aber sie wiirde sie nie danach fragen. Am
Ende bekame sie vielleicht noch eine Antwort.

»Danke, dass du vorbeigeschaut hasts, sagt sie an der Tiir.

Patricia dreht sich um, und auf ihrer Stirn prangt rebellisch
eine einzige elegante Falte. »Ich wollte dir noch irgendwas
sagen, aber ich erinnere mich nicht mehr, was es war. Werde ja
nicht alt, Liebling. Glaub mir, mein Gedichtnis ist das reinste
Sieb.«

Chelsea lachelt verstindnisvoll und 6ffnet die Tiir. »Na ja, du
kannst mir ja jederzeit eine Nachricht schreiben.«

Patricia tritt nach draullen, die Hand schiitzend gegen den
gleiBenden Sonnenschein erhoben, der {iber sie hinwegspiilt.
»Nachrichten sind so unpersénlich. Ich begreife nicht, was ihr
jungen Leute gegen echten Kontakt habt.«

Darauf gibt es keine verniinftige Antwort, also sagt Chelsea
nur munter: »Mach’s gut, Mom I«

Patricia nickt, vollfithrt eine Kehrtwendung auf ihren hoch-
hackigen Sandalen und ist schon halb bei ihrem Wagen, als sie
auf einmal stehen bleibt. »Ach, jetzt fillt es mir wieder einl,
ruft sie, macht sich aber nicht die Miihe, wieder ein Stiick auf
ihre Tochter zuzugehen. »Da kam etwas in den Nachrichten.
Irgendein neues Virus? Nicht wie Covid. Die Leute benehmen
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sich eigenartig, werden gewalttitig. Es gab einen Vorfall in
irgendeinem Geschift. Jemand wurde getotet. Erschlagen mit
einer Flasche Thousand Islands, kannst du dir das vorstellen?«

Chelsea ringt um ihre Beherrschung; ihre Mutter ist schon
fast weg, und sie will ihr auf keinen Fall einen Grund liefern,
doch noch linger zu bleiben.

»Okay. Ich sehe mir die Nachrichten an und gehe nicht ein-
kaufen. Verstanden. Danke, Mom !«

Patricia kommt einen Schritt niher und blickt sie flehend
an. »Nein, Liebes. Geh nicht in den Laden. Sieh im Internet
nach, welcher es war. Mach dich schlau, was da los war. Trag
vielleicht erst mal eine Maske. Sei einfach vorsichtig. Fiir die
Kinder.«

Fiir mich, meint sie in Wirklichkeit.

Threr Mutter liegt nicht viel an ihr, aber sie hat auch keine
Lust auf all die unerfreulichen Umstinde, die mit dem Tod
eines Angehérigen verbunden sind. Ihren ersten Mann zu ver-
lieren war so ldstig — ihre eigene Formulierung -, vor allem, da
seine Kinder das ganze Geld geerbt haben und Patricia sich auf
die Suche nach einem neuen, reicheren Mann machen musste,
und zwar schnell, damit sie zur Sommergala des Country Clubs
jemanden gefunden hatte. Wenn Chelsea oder ihren Midchen
etwas zustolen wiirde, miisste Patricia deswegen womdglich
extra ihren regelmifigen Friseurtermin absagen.

Nachdem sie ihre Botschaft losgeworden ist, macht Patricia
wieder auf dem Absatz kehrt und eilt zu ihrem eleganten wei-
Ren Sedan.

Sie winkt nicht zum Abschied, aber dafiir trampelt sie iiber
die frisch gepflanzten Begonien hinweg.
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PATRICIA UBERPRUFT IM RUCKSPIEGEL ihr Make-up und be-
schlieBt, ihr nichstes Estée-Lauder-Geschenkpaket Chelsea
zu tiberlassen. Das arme Madchen braucht dringend mal einen
teureren Mascara und ein bisschen Farbe auf den Wangen. Die
Sache mit Chelsea ist, dass sie von Geburt an krianklich, miir-
risch und nachtragend war, sie hat immerzu um sich getreten
und gebriillt. Aber ist es denn wirklich so schwer, mal einen
neuen Lippenstift auszuprobieren? Patricia war fiir all die klei-
nen, niitzlichen weiblichen Tricks immer sehr aufgeschlos-
sen, und sie ist zufrieden mit dem, was sie im Spiegel sieht,
auch wenn ihre Stirn mal wieder eine Auffrischung braucht.
Sie legt den Riickwirtsgang ein und setzt zuriick, und als die
Hinterridder unerwartet iiber etwas hinwegruckeln, das in der
Einfahrt liegt, japst sie ganz damenhaft auf. Vermutlich ein
Gartenschlauch oder eine Zeitung oder irgendwas anderes,
das weggerdumt gehért. Wenn Rosa oder Miguel irgendwel-
ches Zeug in Patricias Einfahrt liegen lassen wiirden, gibe es
eine Ansage, die sich gewaschen hat.

Die Gegend, in der Chelsea wohnt, ist gar nicht so schlimm,
aber das Tor an der Zufahrt braucht eine Ewigkeit, ehe es sich
ratternd 6ffnet. Als Patricia weiterfahrt, hupen die Fahrer hin-
ter ihr sie an, weil sie sich auf der kurvenreichen Strale, die um
den See herumfiihrt, verniinftigerweise an die Geschwindig-
keitsbegrenzung hilt. Verirgert schaltet sie das Radio ein und
geht mehrere Sender durch, aber {iberall schreien und schimp-
fen und jammern sie wegen dieses ungliicksseligen Vorfalls
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herum, tiber diese Gewalttat, die fiir eine solche Gegend héchst
ungewohnlich ist. Patricia wiirde niemals in so einem Laden
einkaufen, wo man sich mit irgendwelchen {ibergewichtigen
Hausfrauen um Klopapier und Kisebillchen streiten muss. Fiir
so etwas hat man Angestellte.

Sie verpasst knapp eine griine Ampel und muss an einer gro-
Ren Kreuzung halten. Gegeniiber sieht sie ein kleines gelbes
Gebiude, kaum mehr als eine Hiitte. Ein verblichenes Schild
verkiindet: BIG FRED’S FUSSBODEN, und im schlampig de-
korierten Schaufenster befinden sich schibige Beispiele fiir
Bodenbelige, die einst vermutlich brauchbar waren, allerdings
auch schon in besseren Tagen unansehnlich. Doch jetzt sind
sie verblichen und abgenutzt, und niemand, der noch bei kla-
rem Verstand ist, wiirde anhalten und sich in diesen winzigen
Laden begeben, um ein Wort mit Big Fred zu wechseln. Uber
die Digitalanzeige draullen ruckeln rote Buchstaben: WENN
DU ES VERSAUT HAST, BESORG IHR, WAS SIE WIRKLICH
WILL: EINEN NEUEN FUSSBODEN!!

Patricia zieht eine Braue hoch. Als miisste sie erst warten,
bis ihr Mann zu Kreuze kriecht, wenn sie neue Béden haben
will. Tatsichlich hitte sie sehr gern einen neuen Boden im
Wintergarten, aber Randall beklagt sich immer noch iiber
den Staub von der letzten Badrenovierung. Sie muss war-
ten, bis er das nichste Mal mit den Jungs vom Gericht seinen
zweiwochigen Angeltrip auf die Bahamas unternimmt, bis sie
das in Auftrag gibt. Und ganz sicher wird sie ihre neuen Béden
nicht aus einem schibigen kleinen Drecksladen wie diesem
beziehen, der sie allzu sehr an die winzige Miihle erinnert, in
dem sie in einem einzigen Zimmer gehaust hat, als Chelsea
noch ein Baby war. Sie hat ihr Bestes gegeben, um diese Zeit
aus ihrer Erinnerung zu verbannen, den stindigen Kampf, die
Unordnung und den Ldrm. Sie hat das hinter sich gelassen. Es
ist vorbei. Diese Hiitte ist nur eine groteske Erinnerung da-
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ran, wie hart sie gearbeitet hat, um dort hinzukommen, wo
sie jetzt ist.

Endlich springt die Ampel auf Griin, und sie ist nicht mehr
gezwungen, diese Laufschrift anzustarren, die sie auf so un-
elegante Weise daran erinnert, dass sie mit ihrem nichsten
Renovierungsprojekt mal in die Ginge kommen sollte. Der
Besuch bei Chelsea war so ermiidend, dass sie schnell wieder
aufgebrochen und jetzt zu friih dran ist fiir ihren wochentli-
chen Lunch mit Randall, aber im Club gibt es immer etwas zu
tun, vor allem seit sie Mitglied in dem Ausschuss ist, der die
Wohltitigkeitsveranstaltungen organisiert. Thr erster Mann
war ebenfalls Mitglied im Emerald Cove Country Club, deshalb
ist sie ohne Unterbrechung seit fast zwanzig Jahren mit dabei.
Hank winkt sie durchs Tor, und sie stellt den Wagen weiter vom
Clubhaus entfernt ab als {iblich, weil sie nach einem schattigen
Parkplatz sucht. Wihrend sie aufs Clubhaus zulduft, beriihrt
sie unauffallig ihr Armband, ihre Halskette, die Ohrringe, ihr
Haar. Richtet die Strickjacke, streicht die Hose glatt und {iber-
priift, als sie den Bordstein erreicht, mit einem Blick ihre pedi-
kiirten Zehennigel. Patricia ist nicht religios, aber das hier ist
ihre Art des Bekreuzigens. So segnet sie sich selbst, erdet sich.
Wenn alles so ist, wie es sein soll, wenn alles perfekt ist, dann
wird ihr nichts zustofBen.

Die automatischen Glasschiebetiiren gleiten auf, und sie
schlieBt kurz die Augen, als kalte Luft {iber sie hinwegspiilt
wie eine Welle, die die driickende Hitze, den Schweil’ und die
Miihsal der AuRenwelt von ihr abwischt. Hier drinnen ist alles
genau richtig, und Patricia fiihlt sich ganz und gar zu Hause.
Unaufdringliche Kunstwerke in Pastellfarben und goldenen
Rahmen hingen an den buttergelben Winden, und die ge-
musterten Teppiche sind stets makellos sauber. Die Plastik-
pflanzen sterben nie, verwittern nicht, bekommen keine brau-
nen Spitzen — und werden, anders als Chelseas Kronleuchter,
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tiaglich abgestaubt. Barbara Chatham hat mal versucht, einen
Assistenzhund mit ins Clubhaus zu nehmen, und alle haben
sich derart iiber sie aufgeregt, dass sie am Ende lieber umge-
zogen ist. So sauber ist es hier drinnen. Kein Wunder, dass sie
sich zu Hause fiihlt.

»Guten Morgen, Mrs. Lane, sagt irgendein junger Mensch
hinter dem Empfangstresen mit gekiinsteltem Licheln. Pat-
ricia hebt die Hand so minimal wie mdoglich und behilt das
unverbindliche Licheln im Gesicht. Nach so vielen Jahren
hier im Club vergisst sie manchmal, dass sie jetzt Mrs. Lane
ist und nicht mehr Mrs. Worthington. Oder, noch viel friiher,
eine junge, unverheiratete Mutter, auf deren schibigem Plas-
tik-Namensschild einfach nur PATTY stand.

Die Tiiren des Speisesaals sind noch geschlossen, und sie
zieht die Brauen zusammen, ehe sie das Licheln wieder an
Ort und Stelle tackert und Richtung Lounge geht. Sie hort das
melodische Stimmengewirr, ehe sie sie sieht: Lauter Frauen,
die hoflich miteinander diskutieren. Phrasen fliegen durch die
Luft, so etwas wie Ich meine ja nur und Sollten wir nicht vielleicht
auch bedenken und So ist es nun einmal, aber natiirlich habe ich
das nicht zu entscheiden, was weif8 ich also dariiber? Die kleinen
Hirchen in ihrem Nacken richten sich auf. Irgendwas geht hier
vor in ihrem Kénigreich, ohne dass sie davon wusste. Sie biegt
um die Ecke, spiht durch die offen stehenden franzosischen
Fliigeltiiren und entdeckt lauter bekannte Gesichter im Kon-
ferenzraum. Ganz vorn steht eine Frau, die sie frither mal als
Freundin betrachtet hat.

»Patty, bist du es?« Thre Stimme klingt unangenehm trium-
phierend. »Ich habe mich schon gefragt, wo du steckst.«

Als Patricia hereinkommt, wird es ganz still. Zwanzig Frauen
mustern sie von Kopf bis Ful}, ihre Blicke tasten sie ab wie
Ameisen, die iiber sie kriechen und nach einem Riss in der
Fassade suchen. Sie hebt das Kinn und lichelt ihr bewihrtes
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Licheln, das besagt, dass jene, die das Sagen haben, ihre Vor-
machtstellung niemals anzweifeln.

»Nun, ich wire schon hier gewesen, wenn ich wiisste, dass
du eine Party fiir mich organisierst, Karen.« Ihrer Stimme fehlt
nicht viel zu einem Schnurren.

»Es ist eine spontan anberaumte Krisensitzung«, meldet sich
Lynn zu Wort, ihre Stimme klingt gepresst. »Wegen der Blu-
men.« Karen wirft ihrer Handlangerin einen wiitenden Blick
zu, sagt aber nichts. Patricia zieht die Brauen hoch, um eine
Erklarung zu verlangen. »Die Floristin hat abgesagt. Also brau-
chen wir fiir die Gala einen neuen Floristen.«

Wiirde es einen freien Platz geben, hitte sich Patricia gesetzt,
aber Karen hat dafiir gesorgt, dass das nicht geht, so wie sie
offenbar dafiir gesorgt hat, dass niemand ihre Mitvorsitzende
iiber dieses geheime Treffen informiert hat. Diese theatralische
alte Fledermaus plant vermutlich, irgendwelche Nelken mit
Schleierkraut zu bestellen oder etwas dhnlich Grauenhaftes.

»Das ist ja ganz einfach.« Patricia schnippt mit den Fingern
und lisst ihre Diamanten klimpern. »Die Frau von Randalls
Golffreund ist Floristin. Die beiden spielen heute zusammen.
Ich kiitmmere mich darum. Siehst du? Es gibt {iberhaupt kein
Problem. Ich hoffe doch sehr, Karens ... kleines Meeting hat euch
keine allzu groRen Umstinde bereitet.« Sie hebt das Hand-
gelenk und blickt strahlend auf ihre neue Armbanduhr. »Oh,
seht nur, wie spit es schon ist! Ich muss zum Lunch mit dem
Richter. Ich schreibe euch allen am Nachmittag eine Rund-
mail, um die Buchung der neuen Floristin zu bestétigen. Und
ich kiitmmere mich darum, dass alles bei unserer urspriing-
lichen Planung mit dem tropischen Arrangement bleibt. Diese
Paradiesvogelblumen werden so edel aussehen. Wir sehen uns
spaterlk

Sie winkt ihnen mit den Fingerspitzen zu, macht kehrt und
marschiert zur Tiir hinaus Richtung Speisesaal. Er ist noch
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nicht geoffnet, aber der Schliissel zum Gewinnen solcher
Schlachten ist immer noch derselbe wie damals, als sie noch
jung war und diese Schlampe namens Candy im Diner versucht
hat, ihr das Trinkgeld zu stehlen: Rein, direkt an die Kehle und
Abgang. Irgendwo hat sie noch immer ein Biischel von Candys
Haar, eine Kampftrophie, die sie stets daran erinnert, dass man
Gegner am besten loswird, indem man daffir sorgt, dass sie be-
reuen, sich jemals mit einem angelegt zu haben.

Sie setzt sich auf das Sofa vor dem Speisesaal und lauscht
dem verheiflungsvollen Klirren von Silberbesteck und Porzel-
lan, da klingelt ihr Handy. Sie nimmt es aus ihrer Birkin-Hand-
tasche und hilt es ein Stiick von ihrem Ohr weg; sie hat auf
Facebook gelesen, dass man Krebs bekommen kann, wenn man
es zu nah ans Ohr hilt, und auRerdem mag sie es nicht, wenn
ihre Ohrringe tibers Display kratzen.

»Hallo?«

»Bist du es, Schatz?« Randalls Stimme ist leise und honigsii3,
und Patricias Blick verfinstert sich. Sie weil}, was das bedeutet.

»Wer auBer mir sollte an mein Handy gehen?« Sie weil}, wie
gereizt sie klingt, aber das soll er ruhig merken. »Wo bist du?
Sie 6ffnen gleich den Speisesaal.«

»Genau darum geht es, Liebste. Ich befiirchte, ich kann dir
heute keine Gesellschaft leisten. Die Zeugenbefragungen dau-
ern doch langer ...«

Was ein Code dafiir ist, dass seine Sekretirin heute zum
Lunch bleibt ... was Patricia weil}, weil sie ihn kurz nach ihrer
Hochzeit mal mit seinem Lieblings-Hithnersandwich iiberra-
schen wollte und ihr aus seinem Biiro dieses kleine Miststiick
entgegengehuscht kam, mit verschmiertem Lippenstift, aufge-
knopfter Bluse und Mascaraschatten unter den Augen.

»Zum Abendessen schaffe ich es wohl auch nicht. Du weif3t
ja, wie das ist.«

Ihr Licheln ist scharf wie eine Sense. »Ja, das weild ich.«
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»Mach dir einen schénen Tag mit deinen Madels, okay?
Trinkt eine Runde Champagner oder so. Worauf immer du
Lust hast.«

Die Tiiren 6ffnen sich und geben den Blick frei auf einen
leeren Speisesaal, der funkelnd sauber auf Géaste wartet. Auf
simtlichen Tischen stehen frische Blumen, und Sonnenstrah-
len fallen durch die kristallklaren Fenster, hinter denen ma-
kellos griin der Golfplatz liegt. Sie weill: Wenn sie noch einen
Moment wartet, wird sie sehen, wie Ménner ihre Golfwagen
iiber das Griin steuern, neben sich ihre Ehefrauen, und sie
lachen und trinken Bier und necken einander, wihrend andere
Paare frohlich die Wanderwege entlangwalken, begleitet von
Irischen Settern, oder sie nehmen stattdessen die puderblauen
Fahrrider, die sduberlich aufgereiht neben dem Club stehen.
Frank und Emily Lambert gehen an ihr vorbei ins Restaurant,
Arm in Arm, lachend, und bekommen den besten Tisch. Den
Tisch, den sich eigentlich Patricia heute fiir den Lunch mit
Randall sichern wollte.

»Hab einen schonen Tag, meine SiiRe¢, sagt er.

»Du auchg, antwortet sie, wie es sich gehort, und klingt da-
bei wie die automatische Stimme eines der grauenhaften, pro-
grammierten Teddybdren, die ihre jiingste Enkeltochter so
liebt. Jene Biren, die in einem obszonen Ritual im Einkaufs-
zentrum befiillt werden, bei dem man zusehen muss, wie ein
Teenager ein Rohr in den pelzigen Birenhintern steckt und ihn
bis zum Bersten mit Flaum fiillt.

Die Verbindung wird unterbrochen, und sie hilt das Handy
noch einen Moment in der Luft, als kénne ihm noch der Ge-
danke kommen, dass er sich mit keiner Silbe entschuldigt hat.

Andere Frauen, so nimmt sie jedenfalls an, lieben ihre Ehe-
minner. Aber sie hat schon mal einen Mann geliebt, oder zu-
mindest hat sie das damals gedacht, und was hat es ihr ge-
bracht? Mit achtzehn schwanger, wurde sie von ihm verlassen
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und von ihrer Familie aus dem Haus gejagt. Sie war vollkom-
men am Boden. Und seither betrachtet sie Manner nur noch
unter dem Aspekt ihrer Niitzlichkeit, sie waren ihre Leiter-
sprossen auf dem Weg zu mehr Sicherheit und schlieBlich, als
sie genug Arbeit investiert hatte, einem angenehmen Leben.
Thren ersten Gatten, den Unternehmer, fand sie und sicherte
sie sich, nachdem Chelsea mit achtzehn endlich ausgezogen
war, und er verschaffte ihr Ansehen und Respekt. Ihr zweiter
Mann, der Richter, hat ihr schlieBlich zu Macht und Reichtum
verholfen.

Vielleicht stirbt er ja, wihrend er seine Sekretirin auf sei-
nem Mahagonischreibtisch durchorgelt. Dann steht ihrem
neuen FuBboden nichts mehr im Weg.
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ELLA WARTET VOR DEM GEBAUDE H in einem kleinen Schat-
tenfleck, der nur zwischen der sechsten und siebten Schul-
stunde da ist. [hr Oberteil und einzelne Haare bleiben an der
rauen Ziegelmauer hingen, an der sie lehnt, wihrend sie sich so
cool wie méglich gibt, die Arme vor der Brust verschrinkt, um
das Zittern ihrer Hinde zu verbergen. Wenn sie hier draullen
auBBerhalb der Schulstunden erwischt wird, wird sie bestimmt
suspendiert, zumindest aber bekommt sie einen Verweis. Wenn
ihr Dad rausfindet, dass sie einen Freund hat, bringt er sie um.

Wirklich, dann bringt er sie um.

Die Tiir schwingt auf, und Hayden kommt heraus, wie immer
in Knopfleistenhemd und Khakihosen, das weiche blonde Haar
in einer Frisur, die exakt zwischen Klassensprecher und Klas-
senclown liegt. Er lachelt. Frither hat sie geglaubt, dieses La-
cheln sei speziell fiir sie reserviert, aber inzwischen weil sie,
dass er so lichelt, wenn er sich aufs Rumknutschen freut.

»Hey, mein Engelg, sagt er.

»Hey, antwortet sie.

Er l4sst seine Tasche mit den Biichern darin zu Boden plump-
sen und legt eine Hand hinter ihr flach an die Backsteinwand,
kesselt sie mit seinem Korper ein. Ehe sie ihre Reaktion unter-
binden kann, zuckt sie leicht zuriick und wendet das Gesicht
ab. Er sieht es und umfasst mit der anderen Hand ihr Gesicht,
dreht es grob zu sich und hebt es an, sodass er sie kiissen kann.
Sie lasst es zu, aber ... na ja, es gefillt ihr nicht. Es fiihlt sich
nicht richtig an, nicht so wie in den Biichern, die sie gern liest
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und in denen Madchen gute Kiisse als warm, trocken, weich,
zirtlich und herantastend beschreiben. Wenn sie solche Be-
schreibungen liest, kribbelt es in ihrem Bauch, und beim ersten
Mal, als Hayden sie gekiisst hat, hat sie dieses Bauchkribbeln
ebenfalls verspiirt. Jetzt aber spannt sich alles in ihrem Bauch
an, ihr wird ein wenig tibel, und an seinem Kuss ist iiberhaupt
nichts zirtlich.

Seine Lippen sind hart, die Bartstoppeln kratzen, seine Zunge
dringt grob in ihren Mund vor, und seine Zihne schlagen gegen
ihre. Sein Atem riecht nach Blaubeeraroma, und sie fingt fast
an zu wiirgen. Also hat er wieder mit Tyler gedampft, obwohl
er ihr versprochen hat, dass er damit authért und obwohl er
bis zum Hals in Schwierigkeiten steckt, falls sein Vater davon
Wind bekommt. Seine Zunge dringt und schiebt sich vorwirts,
es erinnert sie an das systematische, professionelle Vorgehen
eines Zahnarztes. Sie 6ffnet die Augen, nur einen Spalt, und
sieht, dass er die Stirn gerunzelt hat. Dann 16st er sich von ihr.

»Was ist los, E17«

»Ich weil’ nicht.«

»Ich meine, warum kiisst du mich nicht?«

Der Satz wiihlt sie auf. Es klingt, als wire er verirgert, dass
sie angenommen haben konnte, er sorge sich um ihre Gefiihle.
Anfangs hat sie das wirklich geglaubt. Sie waren Freunde.
Haben jeden Tag bei den Theaterproben miteinander geflir-
tet, sich stindig geschrieben und gegenseitig Memes geschickt
und auf der Bank beim Parkplatz miteinander rumgemacht,
beobachtet von ihren kichernden Freundinnen. Aber sobald
sie eingewilligt hatte, offiziell mit ihm zusammen zu sein, seit
feststand, dass er sie jederzeit kiissen konnte, hatte sich etwas
verindert. Er gab sich irgendwie eher ... geschiaftsmiRig? Jeden-
falls fiihlte es sich nicht sehr nach Liebe an, das stand fest.

Klar, er schenkt ihr immer zum Monatstag ihrer Beziehung
eine Blume, stets vor Publikum, und ja, sie gehen gemein-
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sam zum Abschlussball, und er hat bereits die Farben mit
ihr abgestimmt. Aber sie hat gedacht, es wiirde irgendwie ...
mehr sein. Mehr Bauchkribbeln und tiefsinnige Gespriche,
Insiderwitze und nichtliche Nachrichten, in denen er ihr
wiinscht, dass sie gut schlift. Sie hat geglaubt, es wiirde alles
sehr liebevoll sein.

Er ist niemals liebevoll.

Am liebsten wiirde sie ihn wegschieben, vielleicht sogar
Schluss machen, aber er ist in der Theater-AG, so wie alle, mit
denen sie befreundet sind, und wenn sie einfach so mit ihm
Schluss macht, obwohl er der perfekte Freund ist, bringt sie
damit alle gegen sich auf, und am Ende werden sie sie hassen,
so wie es seiner Ex-Freundin Maddie Kim letztes Jahr ergangen
ist, und dann stellt ihr bei der nichsten Auffithrung jemand
absichtlich ein Bein, damit sie vor den Augen der ganzen Schule
auf die Nase fliegt. Denn in der Offentlichkeit behandelt Hay-
den sie wie eine Prinzessin.

Er stellt sie auf ein Podest.

Sie mochte von diesem Podest runterspringen.

»Es ist ja nur ... ich steh nicht so darauf, vor allen Leuten
rumzuknutschen.«

»Tun wir doch gar nicht. Hier sind wir total unter uns.«

Ella schnaubt und zeigt auf die belebte Strale hinter dem
Maschendrahtzaun, der die Schule umgibt.

»Scheild auf die Leute. Ich konzentriere mich ganz auf uns,
Babe.«

Sein Kopf schielt auf sie zu, und er kiisst sie erneut. Es fiihlt
sich an, als wiirde eine Méwe auf sie herabstoRen; als wire er
fest entschlossen, sich von ihr zu nehmen, was immer er krie-
gen kann. Er legt die Hinde an ihre Hiiften und driickt sanft
zu, streicht ihr pflichtbewusst ein paarmal {iber den Riicken,
ehe er sich nach vorn vorarbeitet und versucht, die groflen Dau-
men mit den abgekauten Nigeln unter ihren BH zu schieben.
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Sie versucht sich aus seinem Griff zu winden und hofft, er ver-
steht das als Hinweis, aber er packt sie nur fester, und seine
Daumen driicken hart genug zu, dass sie spiter blaue Flecken
an den Rippen haben wird.

»Komm schong, sagt sie, driickt seine Hiande nach unten und
hilt sie fest. Mit der Backsteinmauer im Riicken, die ihr das
Oberteil zu zerreifRen droht, kann sie nicht weg. »Die nichste
Stunde fingt doch gleich an. Hast du gelernt?«

Er entreiSt ihr seine Hinde und wirft einen Blick aufs Handy.
Das Display spiegelt sich in seinen Augen, und er presst verir-
gert die Lippen zusammen. »Ach was. Ich bekomme doch eh
immer Einsen.«

Und das ist wahr. Sie selbst muss lernen wie bléd, weil ihr
Vater ihr bei schlechten Noten den Wagen wegnimmt, aber
Hayden strengt sich kein bisschen an und hat trotzdem in allen
Fachern glinzende Noten. Er ist klug, er ist in der Theater-AG,
er ist in der Baseball-Mannschaft. Er ist tiberall. Er ist perfekt.
Sein Dad unterrichtet hier an der Schule. Und in aller Leute
Augen ist er der reinste Goldjunge.

So hat ihn Ella anfangs auch gesehen. In Biichern ist der Bad
Boy immer in Wirklichkeit ein guter Kerl, der seine gute Seite
nur dem Midchen zeigt, das er liebt. Im echten Leben aller-
dings sind die guten Jungs alle in Wirklichkeit {ible Typen, die
sich gut tarnen kénnen, und niemand will es glauben, ehe es zu
spit ist. Das ist der Grund, weshalb ihre Freundin Kaylin letz-
tes Jahr vom Assistenten des Basketball-Trainers vergewaltigt
wurde und die Schule verlassen musste - er hingegen ist jetzt
natiirlich Cheftrainer. Denn es gab keine Beweise, und als Kay-
lins Wort gegen seins stand, hat Kaylin verloren. Gute Trainer
findet man eben nicht an jeder Ecke.

Die Basketball-Mannschaft gab Kaylin die Schuld an einigen
verlorenen Spielen. Nachdem sie wihrend einer Brandschutz-
iibung unter ungeklarten Umstinden zu Boden gestoRRen wurde
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und sich einen Arm brach, hat sie sich fiirs Homeschooling
entschieden. Sie antwortet nicht mehr auf Ellas Nachrichten.

»Hey, fahrst du mich nachher nach Hause?«, fragt Hayden.
Er ist im zweiten Highschool-Jahr und bekommt seinen brand-
neuen Jeep erst nachstes Jahr, wihrend sie bereits seit einem
Jahr ihren uralten Honda fahrt.

»Ich muss nach Hause und auf Brooklyn aufpassenc, behaup-
tet sie.

»Dann setz mich unterwegs ab. Ich verspreche dir, dass ich
mich benehme.«

Der Schulgong ertént, und iiberall fliegen Tiiren auf. Schii-
ler hasten an ihnen vorbei, und unter ihren wissenden Blicken
brennen Ellas Wangen.

»Komm schon, Babe. Nimm mich nachher mit, fleht er sie
an und reibt an ihrem Arm. »Ich bin auch ganz artig.«

Sie will nicht, aber zu ihrer Beschimung weil sie verdammt
gut, dass sie es trotzdem tun wird.

Aullerdem weild sie verdammt gut, dass er sich nicht beneh-
men wird.

»Ich muss los.« Sie dreht sich rasch um und taucht in der
Menge unter; zieht den Kopf ein und driickt sich durch so enge
Liicken hindurch, dass Hayden ihr nicht folgen kann.

Er kennt ihren Stundenplan auswendig und kommt manch-
mal in den Unterricht und witzelt mit den Lehrern herum, mit
denen sein Vater befreundet ist. Anfangs hat ihr das imponiert,
aber mittlerweile fiihlt es sich an, als wiirde er sie kontrollieren.
Manchmal kommt es ihr vor, als wire der einzige sichere Riick-
zugsort fiir sie das Madchenklo, also geht sie dorthin, wenn
sie zwischen den Schulstunden mal ein bisschen Zeit fiir sich
braucht. Auf der Toilette ganz hinten im Gebiude F ist nor-
malerweise nichts los, aber heute trifft sie dort zu ihrer Uber-
raschung auf ihre Freundin Olivia.

»Kann es etwa sein, dass ich gesehen habe, wie du und Hay-
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den vor Haus H rumgeknutscht habt?«, fragt sie und trigt vor
dem Spiegel klebrigen rosa Lipgloss auf. »Scheil3e, er ist so heil3,
das ist einfach nicht fair.«

»Ja, oder?« Ella nimmt eine Biirste aus ihrem Rucksack, um
ihr von Hayden und der Backsteinwand zerzaustes Haar in
Ordnung zu bringen. Sie weil’ nie, was sie sagen soll, wenn
ihre Freundinnen von Hayden schwirmen, aber ihr ist klar:
Wenn sie etwas Schlechtes {iber ihn sagt, wird er es auf irgend-
welchen Wegen erfahren. Eine ihrer zwei Freundinnen ist also
nicht wirklich ihre Freundin, aber sie wei’ nicht, welche es
ist, und sie hegt den Verdacht, dass sie beide gern mit ihr Platz
tauschen wiirden.

Oder zumindest glauben sie das.

Sie hort die Toilettenspiilung, und Sophie kommt heraus.
Es gibt drei Waschbecken, und Ella steht an dem in der Mitte,
flankiert von den beiden anderen Madchen, die ihr Make-up
auffrischen und sie lachelnd und zugleich priifend betrach-
ten. Die beiden sind ihre besten Freundinnen, oder zumin-
dest waren sie es mal. Sie sind seit der Mittelschule befreundet
und haben friither stindig beieinander {ibernachtet, aber das
hier fiihlt sich eher wie ein Hinterhalt an als wie ein zufilliges
Zusammentreffen. Olivia und Sophie hingen in letzter Zeit
stindig zusammen rum, und Ella fiihlt sich ein bisschen aus-
gegrenzt. Jetzt gerade aber nicht.

»Ich weil}, was Hayden dir fiir euer dreimonatiges Jubildum
besorgt hate, flétet Sophie und trigt mehr Mascara auf. »Es
wird dir so gefallenl«

»Weil du ihm beim Aussuchen geholfen hast.« Olivia kichert,
und ihre Augen leuchten auf. »Als ihr beiden zusammen im
Einkaufszentrum wart, hast du auf keine meiner Nachrichten
geantwortet.«

Sophie verdreht die Augen. »O mein Gott, du weilst doch,
dass wir nur Freunde sind.«
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Sie geben sich fréhlich und zuckersiil3, als wire es ein Spiel,
aber es ist ein Spiel, das darauf angelegt ist, dass Ella verlieren
wird, ganz gleich, was sie tut.

»Und ich weil}, was er von dir will. Es kostet nichts und ist
ganz leicht zu besorgen ...« Olivia rduspert sich, um Ellas Auf-
merksamkeit auf sich zu lenken, und vollfiihrt eine sehr ein-
deutige Geste.

Fllas Freundinnen brechen in Gelichter aus, und Ella wird
rot. Diese Geste - sie hat so was noch nie mit einem Jungen
gemacht, sie will es nicht mit Hayden tun, und ganz sicher will
sie mit niemandem dariiber reden.

»Tja, ich schenke ihm Rasierwasser und wollte ihm einen
Kuchen backen, aber das muss dann auch reicheng, sagt sie im
Versuch, die freche, verspielte Art der beiden zu imitieren, was
ihr misslingt.

Sophie legt ihr eine Hand auf die Schulter, ihre perfekten
Brauen ziehen sich zusammen. »Okay, aber jetzt mal im Ernst,
du weilt schon, dass Jungs das erwarten, oder? Hayden ist fiir
dich der Erste, aber ...« Sophie kichert. »"Du musst quasi.«

Ella schiittelt ihre Hand ab. »Ich muss gar nichts.«

Olivia zuckt mit einer Schulter und trigt eine weitere
Schicht Gloss auf. »"Wenn du ihn halten willst, dann schon.«

Wenn sie nur wiisste, wie wenig bedrohlich das in Ellas
Ohren klingt. Nimm ihn ruhig, wenn du ihn haben willst, wiirde
sie am liebsten sagen. Aber sie tut es nicht, denn sonst wird er
sie nachher, wenn sie ihn fahrt, ganz sicher fragen, weshalb alle
behaupten, dass sie ihn nicht mehr liebt.

»Du willst aber schon mit ihm zusammen sein, oder?«, er-
greift jetzt Sophie das Wort, die braunen Augen so grof5 und
unschuldig, als ginge es ihr um nichts anderes als Ellas Gefiihle.

Ella schluckt schwer; ihr ist zumute, als wiirden die beiden
von vorne und hinten zugleich mit Messern auf sie losgehen.
Sie erinnert sich noch daran, wie sie sich frither aufeinander
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verlassen konnten, wie sie einander ihre Geheimnisse anver-
traut und iiber ihre heimlichen Flammen gesprochen haben.
Damals, als sie noch ehrlich zueinander gewesen sind. Sie er-
innert sich daran, wie Olivia weinend geschworen hat, nie-
mals so zu werden wie ihre Mutter, die jedes Jahr einen neuen
Typen hatte; eine endlose Abfolge arbeitsloser Verlierer, die
sich von ihr aushalten lieRen. Jetzt hat Olivia jeden Monat
einen Neuen. Und Sophie war so wiitend, als ihre Eltern sich
haben scheiden lassen, zornig auf ihre Mutter, die mit einem
verheirateten Mann fremdgegangen ist, und auf ihren Vater,
der sie daraufhin einfach verlassen hat. Jetzt verbringt sie hin-
ter Ellas Riicken Zeit mit ihrem Freund und ist auch noch stolz
darauf. Was ist blofs mit den beiden passiert? Wann haben sich
diese beiden Miadchen in solche Miststiicke verwandelt? Und
wie kann es sein, dass Ella nichts davon bemerkt hat?

Auf ihrer letzten gemeinsamen Ubernachtungsparty hat Ella,
ermutigt dadurch, dass ihre Freundinnen ihre Geheimnisse mit
ihr geteilt haben, erzahlt, was ihr Vater abends mit ihrer Mutter
macht. Obwohl sie gemerkt hat, dass die beiden ihr nicht recht
glauben, haben sie sie umarmt und mit ihr zusammen geweint
und ihr versichert, Ella wiirde niemals so werden, wiirde nie-
mals zulassen, dass ein Mann solche Macht iiber sie hat.

Und das stimmt, das wird sie auch nicht. Manchmal ist es
leichter, einfach mitzuspielen, aber sie ist nicht Haydens Besitz,
er kann nicht {iber sie bestimmen. Schon bald wird er wegen
irgendeiner anderen mit ihr Schluss machen, und dann werden
alle Mitleid mit ihr haben, statt sie gehissig anzustarren und
hinter ihrem Riicken zu tuscheln. Bis dahin ...

Olivia und Sophie wechseln einen Blick, den sie nicht zu
deuten vermag, der ihr aber trotzdem ganz und gar nicht ge-
fallt, und Ella wirft einen Blick auf ihr Handy. Gleich wird es
zum Unterricht liuten, was heif3t, dass sie sich beeilen muss,
denn Mr. Harkey hasst es, wenn man zu spit kommt.
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»Fahrst du mich nach der Schule nach Hause?«, fragt Sophie.

»Ich, dh, ich nehme schon Hayden mit ...«

»Zeit fiir mehr Fummeleienls, johlt Olivia.

»Meine Damen?«

Diese zwei Worter, so leise sie sind, lassen die Stim-
mung augenblicklich kippen. Olivia und Sophie lassen ihre
unbekiimmerte Party-Girl-Attitiide fallen und sind auf ein-
mal wieder ganz normale Teenager. Alle drei Middchen riicken
instinktiv dichter zusammen, nervés und linkisch wie junge
Antilopen.

»Es ldutet gleich¢, sagt Mr. Brannen und beugt sich ein Stiick
herein, beide Hinde in den Taschen und mit den FiiRen tech-
nisch gesehen noch draufen im Flur.

Ihr stellvertretender Schulleiter ist dafiir bekannt, dass er
manchmal Midchen den Weg versperrt, wenn sie nicht da sein
sollten, wo sie gerade sind. Im Augenblick blockiert er den ein-
zigen Ausgang, und als es klingelt, blickt er wissend und fast
entschuldigend zu dem Lautsprecher an der Decke hoch.

»Und da ist es auch schon so weit. Sieht ganz so aus, als wiir-
den Sie alle drei zu spiat kommen. Es sei denn, Sie haben eine
gute Entschuldigung.«

Mr. Brannen ist ungefihr so alt wie ihr Vater, mit einem
dicken Bauch, {iber dem sich das Hemd spannt. Sein Haar wird
bereits schiitter, er trigt hissliche, spitz zulaufende Schuhe,
und als seine triiben braunen Augen sie langsam von oben bis
unten mustern, mochte sich Flla am liebsten zusammenrollen
und einfach sterben. Sie hat unerfreuliche Geschichten {iber
ihn gehort, vor allem seit seiner Scheidung, aber alles nur aus
zweiter Hand.

»Ich fithle mich nicht besonders¢, sagt Olivia und schnieft
ubertrieben.

»Oh, ich wette, die Jungs kiissen Sie trotzdem. Ich wiirde
jedenfallsl« Mr. Brannen zwinkert ihr grinsend zu. »Aber wenn
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Sie zur Schwester gehen méchten, tun Sie das ruhig. Die kor-
perliche Gesundheit unserer Schiiler liegt uns sehr am Herzen.«
Olivia schiebt sich an ihm vorbei, und er bewegt die Hiifte ge-
rade so weit in ihre Richtung, dass sie ihn streifen muss. »Und
Ihre Entschuldigung, Miss Gibson?«

»Meine Regel hat zu frith begonnen.« Ella ist beeindruckt,
als sie sieht, wie angriffslustig Sophie das Kinn hebt und ihm
ins Gesicht sieht.

»TMI, Miss Gibson. Too much information. Ist Ihnen bekannt,
dass die Pille dabei hilft, den Zyklus zu regulieren, um solchen
unangenehmen Uberraschungen vorzubeugen?«

»Ja, Sir.« Sophie eilt an ihm vorbei. »Hatten wir im Unter-
richt.« Sie 14sst Ella allein zuriick und sieht sich nicht einmal
um.

Mr. Brannen bewegt die Hand in der Hosentasche, als wiirde
er mit Kleingeld herumspielen. »Miss Martin. Eine meiner
Lieblingsschiilerinnen. Gute Noten, keinerlei Disziplinar-
malnahmen. Aber mir ist da ein Geriicht zu Ohren gekom-
men.« Er kommt niher, legt eine Hand an den Mund und
flistert verschworerisch: "Haben Sie etwa in unseren beschei-
denen Rdumlichkeiten mit einem Jungen 6ffentlich Zirtlich-
keiten ausgetauscht?« Er tritt zuriick und grinst, als wire er
sehr mit sich zufrieden. »Sie wissen doch, dass das nicht ge-
duldet wird.«

»Ich ... nein, Sir. Das wiirde ich nie tun. Ich meine, das habe
ich nicht getan.« Ella spiirt, dass sie rot geworden ist, sie ist
eine schlechte Liignerin, aber die Wahrheit kann sie auch nicht
sagen.

Mr. Brannen lehnt sich gegen die Wand, und seine Jacke
klafft auf. Der ReiSverschluss seiner Hose ist nur halb hoch-
gezogen. »Experimente sind fiir ein Madchen in [Threm Alter
etwas ganz Normales. Im Mittelalter wiren Sie vermutlich
langst verheiratet und hitten Kinder.« Er zwinkert ihr zu. »Und
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in manchen Lindern und Kulturen unserer Zeit wiirde man
sagen, Sie sind genau im richtigen Alter.c

Ella ist angewidert und wie betdubt, und ihr fillt nicht ein,
was sie einem erwachsenen Mann entgegnen soll, der so etwas
zu ihr sagt, zumal er ihre Zukunft in der Hand hat. Aber an-
scheinend muss sie zu dieser Unterhaltung auch gar nichts bei-
tragen, denn er redet schon weiter.

»Ich weily, was fiir eine aufregende Zeit das ist, aber versu-
chen wir doch, keine RegelverstofRe zu begehen, hm? Wenn ich
Sie dabei erwischen sollte, wie Sie mit Ihrem Freund herum-
machen, wie man so schon sagt, dann sitzen Sie nach. Und zwar
an einem Samstagmorgen in meinem Biiro und unter meiner
Aufsicht. Sie miissen anscheinend lernen, was Midchen bliiht,
die sich nicht an die Regeln halten.«

Ella schluckt, um nicht vor Schreck nach Luft zu schnap-
pen.

»Haben wir uns verstanden?«

»Ja, Sir.«

Er nickt lichelnd, ganz ruhig und selbstsicher und offenbar
erfreut. »Der Klang dieser Worte hat mir schon immer gefallen.
Ja, Sir. Einer der vielen Vorziige meines Berufs. Jetzt gehen Sie
in Thren Unterricht, Miss Martin. Und falls Thr Lehrer fragen
sollte, weshalb Sie so spit kommen, dann sagen Sie ihm, dass
wir beide uns unterhalten haben.«

Ella bringt nur ein stummes Nicken zustande und huscht
durch die Tiir hinaus, in der er immer noch steht, wohlwissend,
dass es sich nicht vermeiden lisst, ihn zu streifen. Sie ist ziem-
lich sicher, dass er kurz eine Hand iiber ihren Hintern gleiten
lasst, aber die Bewegung ist so schnell, die Berithrung so kurz,
dass sie es nicht hitte beschwéren konnen. So ist es immer
mit Mr. Brannen - alles, was er sagt, fiihlt sich vollkommen
unangemessen und widerlich an, aber wenn man es vor der
Vertrauenslehrerin oder auch der Polizei wiederholen wiirde,
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konnte man die Sache als ganz normale Unterhaltung abtun
und ihre Reaktion als hysterisch.

Als sie in den Unterricht kommt, sagt sie nicht, dass sie sich
mit Mr. Brannen unterhalten hat.

Sie nimmt lieber den Eintrag wegen ihrer Verspitung in
Kauf, als dass sie irgendwem Anlass fiir Tuscheleien bietet.
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4

BALD WIRD DAVID NACH HAUSE kommen, und Chelsea fragt
sich, was sie sich jeden Tag etwa zu dieser Zeit fragt: Wird es
ein guter oder ein schlechter Abend?

Sie fiihlt sich immer plétzlich so klein, wenn ihr Mann zur
Tiir hereinkommt. Und das liegt nicht daran, dass er so grof3
wire — er ist von ganz durchschnittlicher Grole, was ihn sehr
wurmt —, aber er trainiert stindig, und irgendetwas an seiner
Ausstrahlung lisst sie formlich in sich zusammenschrumpfen.

Ihre Aufgaben scheinen auf den ersten Blick ganz einfach:
Sie muss nur eine gute Ehefrau sein, eine wunderbare Mutter
und liebende Partnerin. Aber es gibt unzihlige komplizierte Re-
geln, die sie im Lauf der Jahre lernen musste. Es ist, als wiirde sie
Abend fiir Abend iiber ein Minenfeld laufen und wiisste genau
Bescheid, wo einige der alten Minen auf sie lauern, aber ihr ist
auch klar, dass es immer neue Gefahren zu entdecken gibt. Er
ist ihre Highschool-Liebe, und damals war er so lieb und siiff zu
ihr, aber sie haben viel zu frith geheiratet, weil sie unbedingt
von ihrer Mutter wegmusste. Als er aufs College gegangen ist,
hat er sie mitgenommen, und dann ist ihr ganzes Leben darauf
zusammengeschrumpft, wie man schwanger im Studenten-
appartement seine Lieblingsgerichte kochen lernt, ohne dabei
den Rauchmelder in ihrer winzigen Kiiche auszulésen.

Jetzt fragt sie sich an jedem Werktag in der Zeit zwischen
dem Rattern des Garagentors und dem Offnen der Kiichentiir,
ob es von Anfang an eine Falle war oder sich einfach so lang-
sam entwickelt hat, dass sie es nicht bemerkt hat, so wie der
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sprichwortliche Frosch, der im ganz langsam wirmer werden-
den Wasser sitzt, bis es kocht.

Er schligt die Autotiir zu, und Chelsea stellt sich so hin, dass
er sie sofort sieht, wenn er hereinkommt.

»Midchenlq, ruft sie. »Dad ist zu Hausel

Die einzige Antwort von oben besteht aus einem rhyth-
mischen Rumpeln, unterbrochen von kreischendem Lachen.
Brooklyn hat zu ihrem fiinften Geburtstag ein neues Tanz-
spiel bekommen, und inzwischen ist es so selten geworden,
dass die Mddchen zusammen spielen, dass Chelsea sie nicht
stéren mochte. David hat es am liebsten, wenn sie ihn alle drei
an der Tiir begriien, respektvoll und aufmerksam und héflich,
aufgereiht wie wohlerzogene Golden Retriever, aber ... nun ja,
Chelsea méchte sie heute ungern hier unten haben, wenn er
den Brief findet und herausfindet, dass ihr Konto aus irgend-
einem, wenn auch schier unméglichen Grund tiberzogen ist.

Die Tiir 6ffnet sich, und Davids Licheln wird sduerlich. Statt
Chelsea zur Begriilung zu kiissen, streift er seine Anzugjacke
ab und legt sie sorgsam gefaltet iiber einen Stuhl.

»Das ist aber ein ruhiges Willkommen heute.«

»Es gab ein Update fiir das Lieblingsspiel der Madchen.«
Chelsea verabscheut den demiitigen, entschuldigenden Klang
ihrer eigenen Stimme. Sie stellt sich auf die Zehenspitzen und
schlingt ihm die Arme um den Hals, und er fahrt mit der Nase
an ihrem Kiefer entlang und atmet das Parfiim ein, das er ihr
jedes Jahr zu Weihnachten schenkt, ganz gleich, ob es aufge-
braucht ist oder nicht. Es heit Beautiful und ist dasselbe, das
auch seine Mutter benutzt hat. Einmal hat sie ein anderes aus-
probiert, eins, das sie selbst ausgesucht hat, und er hat zu ihr
gesagt, sie wiirde nach verbranntem Zucker riechen, nicht nach
einer Frau.

»Ich hatte einen schénen Tagg, sagt er. Eine mahnende Er-
innerung.
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Sie ldsst ihn los und weicht einen Schritt zuriick. Seine
Miene driickt zéirtlichen Tadel aus, aber irgendwie scheint er
auch erfreut dariiber zu sein, dass sie so durch den Wind ist.
Genau diesen Blick kennt sie von ihrer Mutter, die mit dem-
selben Gesichtsausdruck die fiinfjahrige Chelsea nach drau-
Ren geschickt hat, um einen Stock zu holen. Als wire es eine
Erleichterung, einen Grund zu finden, weshalb sie bestraft
werden musste. Dieser Blick weckt in Chelsea den Drang, um
Entschuldigung zu bitten, und sie drgert sich. Sie soll immer
fragen, wie sein Tag war, aber nach ihrem Tag fragt er nie, es
sei denn, er will sie gerade wegen irgendetwas um den Finger
wickeln.

»Das freut michg, sagt sie so munter wie moglich. »Wie lauft
es mit dem Hartford-Konto?«

Er runzelt die Stirn. Sie hat die falsche Frage gestellt.

»Nicht gut.« Argwohnisch sieht er sich in der Kiiche um.
»Was gibt es zum Abendbrot?«

»Caesar-Salat mit Hithnchen.« Sie zeigt auf den Kiihlschrank.

»Reste vom Grillen?«

Chelsea zuckt zusammen. »Ich wollte einkaufen gehen, aber
es war alles abgesperrt. Auf dem Parkplatz scheint irgendwas
passiert zu sein, tiberall Polizei, Krankenwagen, gelbes Absperr-
band. Vielleicht eine Schielerei.«

»Von einer SchieBerei hatten wir lingst gehort.«

Himmel, wenn er so mit ihr redet, klingt er wie ein miider
Kindergirtner. Als wire alles, was sie sagt, kindisch und dumm
und enttduschend. Sie versucht den Faden wieder aufzuneh-
men.

»Ja, also was auch immer da los war, als ich endlich dort vom
Parkplatz weggekommen bin, um Brooklyn abzuholen, war da
ein Riesenstau, und bis wir zu Hause ankamen, war es schon zu
spat, um noch zu kochen. Du hast doch gesagt, dir schmecken
Grillreste in meinem Caesar-Salat.«
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Er st6Bt ein Gerdusch aus, das weniger Zustimmung aus-
driickt als das Zugestindnis, dass es schon mdoglich sei, dass er
das irgendwann mal gesagt haben kénnte, um sie zu beruhigen,
als sie gerade albernerweise kurz davor war, in Trinen auszu-
brechen, aber sie beide kennen die Wahrheit.

»Dann nehme ich erst mal ein Bier.«

Sie holt eine eiskalte Flasche aus dem Gefrierfach - sie ach-
tet immer darauf, um halb fiinf nachmittags ein paar Flaschen
kaltzustellen — und 6ffnet sie fiir ihn. Er setzt sie an die Lippen
und geht nach oben in das Zimmer, das er als sein persénliches
Refugium betrachtet. Dort vollfithrt er sein Entkleidungsritual,
das er bereits seit Collegezeiten pflegt, als sie noch in jener win-
zigen Einzimmerwohnung lebten: Er hingt die Anzugjacke
in den Schrank, wo alles nach Farben sortiert ist. Das Hemd
kommt in den Beutel fiir die Reinigung. Die Hose steckt er an
den Sdumen hoch, damit es keine Knitterfalte am Knie gibt.
Die Schuhe kommen ins Regal. Alles genau wie immer. Nie-
mand auller ihm setzt je einen Ful} in dieses Zimmer. Niemals.
Dort drinnen sind seine Waffen aufbewahrt. Und seine Unter-
lagen, simtliche Steuerunterlagen, fein sduberlich nach Jahren
sortiert. Nachdem Chelsea einmal einen Diamantohrstecker
verloren hat, hat er sogar den Safe mit ihrem Schmuck dort
untergebracht, damit er einen besseren Uberblick hat, wo alles
gerade ist, und sie musste eine Weile ihren eigenen Schmuck
ausleihen wie in einer Bibliothek, damit sie, wie er es ausge-
driickt hat, verdammt noch mal endlich lernt, wie eine Erwach-
sene damit umzugehen.

Als er in Jogginghose und Unterhemd wieder nach unten
kommt, ist die Bierflasche leer und kommt ins Altglas, und
Chelsea hat ihre Versiumnisse beim Abendritual wieder auf-
geholt, alles ist, wie er es zu dieser Zeit erwartet: Die Madchen
decken den Tisch, und sie driickt ihm lichelnd eine zweite
Flasche Bier in die Hand, perfekt gekiihlt, so wie er es am liebs-

49



