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AN DIE ÜBERLEBENDEN

Früher habe ich mich schuldig gefühlt,  
weil ich nicht mehr getan habe.

Weil ich nicht früher gegangen bin. Mich nicht  
gewehrt habe. Nicht gegen ihn angekämpft.

Doch jetzt bin ich freundlicher zu meinem jüngeren Ich.
Jetzt glaube ich: Überleben ist genug.





Vorbemerkung der Autorin

In diesem Buch kommen Themen wie körperliche und emotio
nale Misshandlung und sexueller Missbrauch vor. Das bein-
haltet auch den Tod von Tieren und teils drastische Gewalt-
darstellung. Einige dieser Szenen können verstörend auf den 
Leser wirken. Dieses Buch zu schreiben – und mich mit diesen 
Themen auseinanderzusetzen – war Teil meines eigenen Hei-
lungsprozesses.

Die Beziehung zu meinem Vater war kompliziert. In nüch-
ternem Zustand war er ständig von mir enttäuscht, und betrun-
ken neigte er dazu, mich körperlich und emotional zu miss-
handeln. Chelseas Nächte in der Küche beruhen auf dem, was 
meine Mutter und ich durch ihn erlitten haben. In unserer 
Heimatstadt war er so angesehen und beliebt, dass niemand 
uns geglaubt hat. Von außen betrachtet, waren wir die perfekte 
Vorzeigefamilie.

Als ich achtzehn war, sind meine Mutter und ich gegangen, 
und wir waren bei einer ganz besonderen Therapeutin namens 
Betsy. Ich erinnere mich weder an ihren Nachnamen noch an 
ihren genauen Titel, aber sie war die Erste, die sagte: »Verstehst 
du, dass so etwas Misshandlung ist ? Du bist misshandelt wor-
den.« Bis zu diesem Moment war mir das nicht bewusst gewe-
sen. Ich hielt mein Leben für normal. Sie hat meinen Vater zu 
den Narcotics Anonymous geschickt, die in ihm den Entschluss 
weckten, mit dem Trinken aufzuhören. Soweit ich weiß, hat er 
danach nie wieder Alkohol angerührt. Aber das hielt ihn nicht 
davon ab, weiterhin emotionale Misshandlungen zu begehen – 
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Gaslighting, Kontrollsucht und Manipulation bis zum letzten 
Atemzug. Wie es im Gebet des Narzissten heißt: Das ist nie pas-
siert. Und wenn doch, war es nicht so schlimm. Und wenn doch, 
war es keine große Sache. Und wenn doch, dann war es nicht meine 
Schuld.

Als wir 1995 unsere Sachen gepackt haben, konnte man 
noch nicht so wie heute über alles im Internet nachlesen und 
dort Antworten finden. Ich bin unserer Familie und unseren 
Freunden sehr dankbar. Sie haben uns geholfen – uns gerettet. 
Opfern von Misshandlung bleiben oft nur wenige Ressourcen, 
aber es gibt Menschen, die einem helfen. Wenn du misshandelt 
wirst, such dir bitte Hilfe. Du bist nicht allein.
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Der erste offizielle Ausbruch des Violence-Virus fand am 15. 
April 2025 in einem Supermarkt statt. Ruth Belmont aus Land 
O’Lakes, Florida, wollte gerade eine Tube Mayonnaise in ihren 
Einkaufswagen legen. Doch dann ließ die friedfertige und zu-
tiefst gläubige Großmutter die Mayonnaise fallen, griff nach 
einer großen Flasche Thousand-Islands-Dressing und schlug 
damit auf eine andere Kundin ein, die vierundzwanzigjährige 
Melissa Mendoza. Mendozas kleine Tochter saß in ihrem Buggy 
und sah schweigend zu, wie die ältere Dame ihre Mutter mit 
der Flasche erschlug. Sobald Mendoza tot war, stellte Belmont 
die Flasche zurück, nahm sich ein neues Dressing und wollte 
weiter einkaufen. Als die herbeigerufene Polizei sie zu Boden 
warf, schrie und weinte Belmont und beharrte auf ihrer Un-
schuld. Die Supermarkt-Kameras hatten die grausige Szene auf-
gezeichnet. Als sich herausstellte, dass die Ursache für diesen 
Gewaltausbruch eine Krankheit war, wurde Belmont aus dem 
Gefängnis entlassen. Jetzt verklagt sie den Staat auf 1,3 Mil-
lionen Dollar Schadenersatz, einschließlich Schmerzensgeld 
wegen ihres gebrochenen Schlüsselbeins. Später Erkrankte hat-
ten weniger Glück.
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CHELSEA MARTIN SITZT IM LICHT eines perfekten Sonnenstrahls 
an ihrem perfekten Küchentisch und starrt das Blatt Papier an, 
das ihr Leben zerstören wird.

Unzureichende Kontendeckung ? Das kann nicht sein.
Ihr Mann David kümmert sich um ihre finanziellen Ange-

legenheiten, und er arbeitet schließlich im Bankwesen, also 
muss es sich um einen Fehler handeln. Sie hat die auf aggressive 
Weise unpersönlichen, computergeschriebenen Zeilen schon 
hundert Mal gelesen, und tief in ihrem Bauch regt sich ein tie-
fes Unbehagen und droht ihren Kaffee wieder hochkommen 
zu lassen. Es ist keine Panik, noch nicht, aber es fühlt sich alles 
andere als gut an.

Ob David ihr wohl sagen würde, wenn sie in Schwierigkeiten 
steckten ? Sie wirft einen raschen Blick auf ihr Handy und über-
legt, wie sie ihn das am besten fragen kann, ohne ihn zu krän-
ken. Vermutlich ist es am sichersten, wenn sie ihm schreibt; er 
hasst es, wenn ihre Stimme zittrig klingt. Er sagt, sie wäre zu 
nah am Wasser gebaut und dass es unmöglich sei, sich vernünf-
tig mit ihr zu unterhalten, wenn sie so emotional ist.

Nein, das ist es nicht wert. Wenn er nach Hause kommt, wird 
er den Brief sehen, und dann kümmert er sich um die Ange-
legenheit. Soll er doch wütend auf die Bank sein, nicht auf die 
Botin, und besser, er ist später wütend als jetzt und später. Un-
bewusst legt sie eine Hand an die Kehle und schluckt schwer. 
Ihr graut davor, was passieren wird, wenn er von der Arbeit 
nach Hause kommt.
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Die Sache ist es definitiv nicht wert, ihn damit jetzt zu be-
lästigen.

Sie überlegt, dort weiterzumachen, wo sie aufgehört hat, als 
die Post gekommen ist, aber wenn sie sich jetzt ins Online-Por-
tal einloggt und das wöchentliche »Let’s Sell Dreams«-Pflicht-
video ansieht, wird es ihr nur noch schlechter gehen. Als sie 
seinerzeit den Vertrag unterzeichnet hat und somit als Verkäu-
ferin von Dream-Vitality-Aromaölen begann, hoffte sie noch 
darauf, das würde ihr ein wenig Unabhängigkeit verschaffen. 
Ihr etwas zu tun geben, auf das sie stolz ist. Aber wenn sie jetzt 
in den tiefen Abgrund des Holzkoffers blickt, der bis zum Rand 
gefüllt ist mit kleinen lila Fläschchen, die allesamt voll und un-
geöffnet Staub ansetzen, dann will sie bis zu ihrem Lebensende 
nie wieder Bergamotte riechen.

Im Eingangsbereich wartet ein brandneuer Karton auf sie, 
ihre monatliche Pflichtlieferung, die optimistisch beschriftet 
ist mit DREAM-LIEFERUNG ! Aber nachdem sie ein Jahr lang 
versucht hat, ein Produkt an den Mann zu bringen, das sich 
angeblich ganz von allein verkaufen soll, ist sie drauf und dran, 
sich geschlagen zu geben. Am Anfang war sie ganz beflügelt 
von diesem Traum: Sie wollte sich eigenständig ihr Geschäft 
aufbauen, etwas ansparen, Teil eines Netzwerks voller kluger, 
motivierter Frauen sein. Stattdessen waren ihre Freunde be-
fremdet von den notwendigen Werbeposts auf ihren Social-
Media-Kanälen, ihren Töchtern ist sie peinlich, auf Partys 
und in Spielgruppen ist sie nicht mehr willkommen. Und was 
hat sie davon ? Lauter Kartons voller Produkte, die sie nicht 
mal zum Einkaufspreis wieder loswird. Schon bevor heute  
die Überziehungsbenachrichtigung ins Haus flatterte – be-
stimmt ein Fehler der Bank –, hat sie sich Sorgen gemacht, 
dass die Abbuchung diesen Monat ihr schmales Budget spren-
gen würde. Und dass es, wenn David das herausfand … unschön 
werden könnte.
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Am härtesten hat sie getroffen, dass der Versuch, sich beruf-
lich etwas aufzubauen, ihr gezeigt hat, dass die meisten ihrer 
Online-Freunde keine echten Freunde sind. Sie erlebt keiner-
lei Unterstützung, niemand teilt ihre Posts, niemand bestellt 
etwas, niemand schreibt Bewertungen. Es gibt nur noch einen 
kleinen, verschworenen Kreis anderer wagemutiger Mütter, die 
sich gegenseitig den Rücken stärken, aber in dieser Online-
Gruppe ist ausschließlich positive Bestätigung erwünscht, und 
sie fragt sich, ob wohl außer ihr noch jemand insgeheim so 
erschöpft ist, sich so außen vor fühlt, so zutiefst einsam.

Eigentlich hat dieser Job sie retten sollen, aber nun ist sie 
damit nur noch tiefer in Schwierigkeiten geraten.

Reiß dich zusammen, blöde Kuh, ermahnt sie sich selbst. Ist 
doch nur Öl.

Damit fühlt sie sich auch kein bisschen besser.
Sie fährt sich mit beiden Händen durchs Haar, das immer 

mehr dem ihrer Mutter ähnelt, seit ihr Friseur das Grau mit 
immer mehr Bleichmittel kaschiert und das Prozedere mit 
einem französischen Namen bezeichnet, der es gleich doppelt 
so teuer macht. Draußen vor dem Panoramafenster funkelt der 
perfekte Pool in der Sonne, aber sie kann nicht hineinsprin-
gen, weil das Wasser ihr Haar so spröde machen würde wie 
ungekochte Spaghetti mit einem fast moosartigen Grünstich. 
Sie sieht sich um, betrachtet die Lamellenwand, die Granitar-
beitsplatte, die Edison-Glühbirnen, die auf die Jahreszeit ab-
gestimmten Kissenbezüge. Alles ist perfekt, aber nichts stimmt.

Selbst der schneeweiße Hund, der auf einem zum Fell pas-
senden Kissen vor sich hinschnarcht, ist nobel – ein Bichon 
namens Olaf, der mehr gekostet hat als Chelseas erstes eigenes 
Auto. Es musste ein Hund sein, der nicht haart, denn David fin-
det den Gedanken unerträglich, dass Knäuel aus Hundehaaren 
wie Steppenläufer über den Marmorboden wehen. Der arme, 
süße Olaf hat Todesangst vor ihm und verbringt den Großteil 
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seines Lebens in Verstecken. Allerdings ist Olaf auch schwer 
inzuchtgeschädigt, eine ständig jaulende Neurosensammlung 
auf vier Beinen, die immerzu ganz unvermittelt Urinpfützen 
unter sich lässt.

Das große, geräumige Haus ist das genaue Gegenteil des schä-
bigen Apartments, in dem Chelsea aufgewachsen ist. Eigent-
lich sollte sie sich wohlfühlen in einer so schönen Umgebung, 
aber ihr ist, als kämen die Wände auf sie zu und als würde die-
ses Haus sie immer mehr erdrücken, wie eine auf sie niederge-
hende Lawine aus lauter Zeug. Und es ist eine niemals endende 
Arbeit, dieses ganze Zeug entweder prahlerisch perfekt zu ar-
rangieren oder es zu verbergen, überhaupt alles am Laufen zu 
halten. Nie hätte sie sich träumen lassen, dass ihr Leben so sein 
würde. Dass sie sich von morgens bis abends fühlen würde, als 
stecke sie in der Falle.

Chelsea gießt sich gerade eine zweite Tasse Kaffee ein, die 
nichts gegen ihr bis ins Mark reichendes Unwohlsein ausrich-
ten kann, als es an der Tür klingelt. Sie erstarrt. Blickt auf 
den Wandkalender – ein Fotokalender mit lauter Bildern ihrer 
Familie in zusammenpassenden blendend weißen Shirts –, aber 
es sind keine Termine eingetragen. Niemand kommt heute 
vorbei, um Arbeiten am oder im Haus zu erledigen, und eine 
Lieferung erwartet sie auch nicht. Dank Dream Vitality und 
David haben sich die meisten ihrer Freunde zurückgezogen, 
also kann das Klingeln nur eins bedeuten. Ihre Füße haben es 
längst begriffen und tragen sie rückwärts, weg vom großzügi-
gen Eingangsbereich und Richtung Hauswirtschaftsraum, in 
dem sich die Fenster so hoch oben in der Wand befinden, dass 
man Chelsea von draußen nicht erspähen kann, wenn sie sich 
dort drinnen versteckt. Das Garagentor ist geschlossen, also 
verrät nichts, dass sie zu Hause ist.

Und dann vibriert das Handy in ihrer Hand, und auf dem 
Display erscheint ein Text.
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Ich weiß, dass du da drinnen bist.
Selbst der Hauswirtschaftsraum kann sie nicht mehr ret-

ten. Sie geht zurück in die Küche, stürzt einen großen Schluck 
Kaffee runter und knallt den Becher so fest auf die Arbeits-
platte, dass die helle Flüssigkeit über den schwarzen Granit 
spritzt. Rasch läuft sie ins Bad, kämmt sich das Haar und frischt 
den Lippenstift auf. Ihre Mascara ist ganz leicht verlaufen und 
lässt ihre blauen Augen ein wenig hervortreten, und sie tupft 
rasch mit einem Tuch unter ihren Augen herum. Auf dem 
Oberteil ist ein winziger Kaffeefleck, also tauscht sie es gegen 
ein frisches und legt mittelgroße Diamantohrringe an – nicht so 
klein, dass man denkt, sie könnte sich nicht mehr leisten, aber 
auch nicht so groß, als wollte sie dringend damit herumprotzen.

Als es klopft, klingt es leicht und fröhlich.
Klopf klopf klopf-klopf-klopf.
Bin nur ich, scheint dieses Klopfen zu sagen. Ist nur ein kleiner 

Freundschaftsbesuch.
Könnte bösartiger Narzissmus an Türen klopfen, würde es 

genau so klingen.
Wenn sie sich nicht beeilt, wird das nächste Geräusch das 

Scharren der Fußmatte sein, die beiseitegeschoben wird, und 
dann dreht sich der Notfallschlüssel im Schloss, also hastet 
Chelsea zur Tür, wirft zur Sicherheit einen Blick durch den 
Spion und öffnet mit jenem Lächeln, das man auch an Schim-
pansen beobachten kann, die einem größeren Schimpansen 
gegenüberstehen und wissen, dass sie gleich auseinanderge-
nommen werden.

»Na, das hat aber gedauert«, sagt Patricia Lane, und ihr 
Lächeln ist, so höflich und korrekt es aussehen mag, doch ge-
nau das Lächeln eines stärkeren Affen, der einem rangniedrige-
ren Tier eine ordentliche Tracht Prügel mit einem Oberschen-
kelknochen verspricht. »Dreißig Grad hat es heute. Im April ! 
Ein Glück, dass ich hier draußen nicht geschmolzen bin.«
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Hexen schmelzen im Regen, nicht in der Sonne, würde Chelsea 
gern sagen, aber sie tut es nicht. Und du hast dein ganzes Leben 
in Zentralflorida verbracht, also zieh doch weg, wenn es dir nicht 
gefällt. Aber genau wie bei David macht Widerrede alles nur 
schlimmer.

»Hallo Mom. Komm rein.«
Es gibt keine Umarmung, keine gezierten Küsschen und 

ganz bestimmt keinen richtigen Kuss.
Gab es nie.
Patricia zupft die Strickjacke zurecht, die sie über ihrer Sei-

denbluse zusammengeknotet hat, und betrachtet ihre einzige 
Tochter abfällig, ehe sie eintritt. »Ich bin kein Vampir, Liebling. 
Ich gehöre zur Familie. Ich bin immer willkommen.«

Um ehrlich zu sein, sieht sie eher wie Chelseas ältere 
Schwester aus. Patricias Haar ist blonder, ihr Gesicht gebräun-
ter und immer noch glatt, ihre Kleidung gepflegter, und sie ist 
so schlank, dass sie beide sich problemlos am Kleiderschrank 
der anderen bedienen könnten, wenn sie nicht vollkommen 
unterschiedliche Geschmäcker hätten. Die Diamanten an 
Patricias Ohren und Fingern und Handgelenken sagen nichts 
von genau die richtige Größe, sondern teilen einem mit, dass sie 
einen bei der geringsten Provokation genüsslich in Stücke rei-
ßen werden, während sie dabei auf höchst herablassende Weise 
als Erläuterung für die Mohs’sche Härteskala dienen. Chelseas 
Mutter, wie David zu sagen pflegt, hat alles Nötige machen las
sen.

Als Chelsea die Tür schließt, dreht sich Patricia langsam um 
die eigene Achse, betrachtet den Kronleuchter und zieht eine 
perfekte Braue hoch.

»Du musst sie ermahnen, richtig Staub zu wischen, wenn 
sie einmal pro Woche kommen, Liebling«, sagt sie fast traurig. 
»Lass diese Reinigungsdienste einmal mit Kleinigkeiten durch-
kommen, dann vergessen sie als Nächstes, die Fußleisten abzu-
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stauben, und am Ende fehlt plötzlich Geld. Reich ihnen den 
kleinen Finger, und sie nehmen die ganze Hand.«

Chelsea blickt zum Kronleuchter hoch, entdeckt aber kei-
nerlei Staub daran.

»Was kann ich für dich tun ?«, erkundigt sie sich in der Hoff-
nung, dass dieser Besuch bald vorbei sein möge, bemüht sich 
aber, so höflich zu sein, dass sie sich keine weitere Lektion 
einfängt.

Patricia, die gerade die Glasplatten über den Familienpor-
traits auf Wasserflecken hin untersucht, richtet den Blick auf 
Chelsea und bringt es fertig, finster dreinzublicken, ohne dass 
sich irgendwelche Falten in die sorgfältig geglättete Spachtel-
masse ihres Gesichts graben.

»Braucht eine Mutter denn einen Grund dafür, ihre Tochter 
zu besuchen ?« Sie klingt verletzt. »Darf ich nicht einfach lie-
bevoll an deinem Leben teilnehmen wollen ?«

Mit zusammengebissenen Zähnen lächelt Chelsea sie an. 
»Natürlich darfst du das. Worüber möchtest du denn reden ? 
Ella und Brooklyn kommen in der Schule sehr gut zurecht …«

Patricia seufzt demonstrativ gekränkt und marschiert in die 
Küche, wo sie eine Tasse vom Haken nimmt, tadelnd hinein-
blickt und sie mit dem Geschirrhandtuch auswischt, ehe sie 
sich schwarzen Kaffee eingießt. Sie nippt daran, mit erwar-
tungsvoll geschlossenen Augen, dann verzieht sie das Gesicht.

»Diese Bohnen sind zu stark geröstet. Ich habe dir doch ge-
sagt, dass du nicht irgendeinen alten Mist kaufen darfst.«

Chelsea greift nach der Zwanzig-Dollar-Packung sortenrei-
nem Kaffee aus einem Feinkostladen und hält ihn ihr hin. »Hab 
ich auch nicht.«

Statt die Packung zu nehmen oder auch nur eines Blickes zu 
würdigen, schlägt Patricia mit der flachen Hand darauf. Die-
selbe Art Klaps verpasst sie, wie Chelsea weiß, auch klebrigen 
Kleinkindern, die ihr zu nah kommen. »Dann hast du die fal-
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sche Sorte gekauft. Deine Generation, also wirklich. Ihr seid 
vollkommen lernresistent.« Patricia sieht sich in der Küche um 
wie ein Hund von der Flughafensicherheit, der auf der Suche 
nach noch mehr wundervoller Schmuggelware ist, und in dem 
Moment, als ihre Mutter einen bestimmten Punkt fixiert, ihre 
Augen aufleuchten und sich die Lippen zu einem Lächeln ver-
ziehen, wird Chelsea ihr Fehler bewusst.

»Oh !« Patricia stellt ihre Kaffeetasse ab und schlendert zu dem 
Holzköfferchen hinüber, das immer noch auf dem Küchentisch 
steht. »Betreibst du also immer noch dein kleines … Gewerbe ?« 
Sie nimmt auf gut Glück irgendein Fläschchen heraus, dreht 
den Deckel auf, wobei sie das Siegel aufbricht, und schnüffelt. 
Chelsea zuckt zusammen. »Puh. Was haben die denn da zusam-
mengepanscht ? Riecht wie im Ramschladen zur Weihnachts-
zeit. Bezahlt wirklich irgendwer Geld dafür ?«

Chelsea könnte die Zutaten, Verwendungszwecke und Vor-
züge des Öls auswendig herunterbeten, aber das wäre ein Feh-
ler, ebenso wie es ein Fehler wäre, ihrer Mutter zu sagen, dass 
das Aufdrehen der Verschlusskappe Chelsea zwanzig Dollar 
gekostet hat, was schon vor Eintreffen des Briefs heute ein 
Problem gewesen wäre.

»Ja, das tut tatsächlich jemand. Fünfzig Dollar pro Fläsch-
chen.« Sie nimmt es Patricia aus den langen, schmalen Fingern, 
schraubt es wieder zu und steckt es zurück ins Köfferchen. 
»Das ist unser beliebtestes Produkt. Dank dieses Öls wird kei-
ner von uns dieses Jahr die Grippe bekommen. Und es heißt, 
gegen Long Covid hat es ebenfalls positive Effekte.«

Patricia rümpft so stark die Nase, dass sie an eine Franzö-
sische Bulldogge erinnert. »Na dann. Also ich würde darauf 
nichts geben, aber ich nehme mal an, ihr Millenials glaubt lie-
ber an falsche Hoffnungen und irgendwelches Voodoo-Schlan-
genöl als an richtige Arbeit.« Sie greift wieder nach ihrer Tasse 
und nippt daran, wobei sie in den Garten blickt, als befän-
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den sie sich in einem Werbespot und würden sich im nächsten 
Moment mit verhangenem Blick darüber unterhalten, heute 
nicht ganz auf der Höhe zu sein. Chelsea ist heilfroh, dass am 
Morgen der Gärtner da war und die herabgefallenen Äste ein-
gesammelt hat. »Weißt du, Chel, ich mache mir Sorgen um 
dich. Du hast alles, was du brauchst, aber du kannst es nicht 
lassen, ständig deine kleinen … Projekte nebenher zu betreiben. 
Da war dieser Fernstudiengang, den du, glaube ich, schon vor 
langer Zeit abgebrochen hast. Dann das mit dem Blog. Einmal 
wolltest du ein Buch schreiben, aber daraus ist auch nichts ge-
worden. Eine Weile hast du Masken genäht. Und jetzt diese 
Öle. Ich mache mir wirklich Sorgen, dass du schon wieder von 
einer Enttäuschung in die nächste stolperst. Eine Frau sollte 
sich von der Liebe ihrer Familie nähren, nicht von ihren … Ex-
perimenten.«

Chelsea lockert die Hände, die sie unwillkürlich zu Fäusten 
geballt hat. Nicht dass ihre Mutter dazu auch noch etwas sagt. 
Wenn die Liebe der Familie das wäre, wovon sich eine Frau 
nährt, dann wäre ihre Mutter ein wandelndes Skelett; sie hat 
nach Chelseas Geburt den Kontakt zu ihrer Familie abgebro-
chen, vermutlich aus Scham, und sie taucht nur hier auf, wenn 
sie etwas will oder mal wieder ihre Krallen wetzen möchte.

»Ich brauche etwas zu tun, Mom. Beide Mädchen sind in der 
Schule. Ich bin ein wenig rastlos.«

Patricia versucht eine mitleidige Miene aufzusetzen, stellt 
ihre Kaffeetasse ab und streckt die Hände nach Chelsea aus, um 
ihrer Tochter das Haar über die Schultern zu legen. Sie seufzt, 
als es nicht recht klappen will. Chelseas Haut kribbelt, aber sie 
weiß, dass es besser ist, nicht zurückzuweichen.

»Wenn du so rastlos bist, solltest du diese Energie vielleicht 
lieber nach innen richten. Eine neue Frisur. Ein Ergometer oder 
Yoga. Ein bisschen Zeit im Spa verbringen. Vielleicht ein biss-
chen kosmetisch was machen lassen.« Sie tippt mit einem kal-
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ten Finger gegen Chelseas Stirn. »Mein Arzt ist ein Genie. Und 
Diät-Shakes heutzutage schmecken genau wie Milchshakes. 
So reichhaltig !«

Chelsea spürt, wie ihr Zornesröte den Hals hinauf bis in 
Wangen und Stirn kriecht. Kurz stellt sie sich vor, wie sie den 
Finger ihrer Mutter mit beiden Händen packt und bricht, als 
wäre er ein Stift. Rasend schnell kreisen Worte durch ihren 
Kopf, von Wozu brauche ich denn Sport, wenn wir doch dieselbe 
Kleidergröße haben ? bis zu Unabhängigkeit ist wichtiger, als so zu 
tun, als wäre man nur halb so alt, wie man ist – nicht dass du das 
verstehen könntest oder Wenn ich einen wesentlich älteren Mann 
nur um des Geldes willen geheiratet hätte, wäre ich vielleicht auch 
so selbstgefällig. Aber Chelsea weiß, dass es bei den Äußerun-
gen ihrer Mutter niemals wirklich um Chelsea geht. Und wie 
fast immer in ihrem Leben macht Gegenwehr alles nur noch 
schlimmer.

»Ich denke mal drüber nach«, sagt sie. »Yoga, meine ich. 
Danke fürs Zuhören, Mom.«

Patricia schließt die Augen und bewegt geschmeidig die 
Schultern, wie bei einem kleinen Tanz, als hätten Kompli-
mente für sie einen Nährwert. Witzigerweise erinnert sich 
Chelsea ganz genau daran, wie ihre Mutter sich früher gegeben 
hat, als sie noch arm waren und bevor sie beschlossen hat, reich 
zu heiraten und zu diesem Zweck ihren Südstaatenakzent ab-
gelegt hat, zusammen mit ihrer Angewohnheit, Leute anzu-
schreien, die nicht taten, was sie von ihnen wollte. Diese aktu-
elle Version von Patricia ist eine Erfindung, das ganz eigene … 
Experiment ihrer Mutter. Und verdammt soll sie sein, aber es 
hat funktioniert.

»Ich will nur das Beste für dich, Liebes. Das wollte ich immer. 
Du musst für dich sorgen. Und für die Kinder.« Patricia blickt 
zum Wandkalender hinüber, auf dem Ella und Brooklyn am 
Strand um die Wette strahlen, und runzelt die Stirn. »Wann 
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war denn dieser Ausflug ? Ich kann mich nicht erinnern, dass 
ihr mich eingeladen hättet.«

Aber ehe Chelsea antworten kann, hat sich Patricia die Über-
ziehungsbenachrichtigung vom Küchentresen geschnappt und 
liest sie so eifrig wie eins der Klatschmagazine, die sie angeb-
lich so sehr verabscheut, aber heimlich unter dem Waschbe-
cken in ihrem Bad hortet. Sie keucht auf und presst eine Hand 
gegen die Brust.

»Chelsea, was ist das ? Dein Konto ist überzogen ?«
Chelsea beißt die Zähne so fest zusammen, dass sie befürch-

tet, eine Krone zu spalten, reißt ihrer Mutter das Dokument 
aus der Hand, faltet es entschlossen zusammen und steckt es 
in die Gesäßtasche ihrer Skinny Jeans. »Das ist nichts. Da ist 
nur irgendwem ein Fehler unterlaufen. David kümmert sich 
darum.«

Patricia leckt sich über die Lippen wie ein Fuchs und tritt 
dicht an Chelsea heran, legt ihr die knochigen Hände auf die 
Schultern. Ihr Parfüm dringt Chelsea in Nase und Mund, Lilien 
und giftige Maiglöckchen, und am liebsten hätte sie sich wür-
gend abgewandt.

»Liebling«, sagt ihre Mutter salbungsvoll und mitfühlend, die 
Augen unschuldig aufgerissen. »Wenn du in Schwierigkeiten 
steckst … du kannst mir alles erzählen.«

Nicht werde ich dir helfen, wie Chelsea sehr wohl bemerkt, 
sondern du kannst mir alles erzählen.

»Es ist alles in Ordnung, Mom.« Chelsea zuckt mit den Schul-
tern und versucht zu lächeln. »Sieh dich doch um. Uns geht es 
blendend.«

Patricia sieht sich um, mit einem Blick, als befürchte sie, 
das Haus könne rings um sie herum zusammenbrechen. »Dann 
gehe ich mal davon aus, dass David weiß, was er tut. Aber ich 
sollte jetzt los. So viel zu tun. Du kennst das ja.«

Während ihre Mutter eilig zur Tür marschiert und im Vor-
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beigehen mit kritischer Miene einen Finger über die Wandver-
täfelung gleiten lässt, fragt sich Chelsea, ob sie es überhaupt 
bemerken würde, wenn sie hier und jetzt einen Herzinfarkt 
hätte. Enge Kehle, Schmerzen in der Brust, heiße Stirn, taube 
Finger – all das sind Symptome, die sie auch bei jeder noch so 
kurzen Begegnung mit Patricia Lane verspürt. Zum Glück zieht 
sich ihre Mutter in den Ferien in ihr Refugium auf den Outer 
Banks zurück. Sie sagt, von den Kindern bekäme sie Migräne. 
Chelsea fragt sich, ob sie wohl einsam und traurig ist, wenn 
sie Weihnachten in dem wunderschön eingerichteten, aber 
leeren Strandhaus verbringt, während ihr neuester Ehemann 
Golf spielen geht, aber sie würde sie nie danach fragen. Am 
Ende bekäme sie vielleicht noch eine Antwort.

»Danke, dass du vorbeigeschaut hast«, sagt sie an der Tür.
Patricia dreht sich um, und auf ihrer Stirn prangt rebellisch 

eine einzige elegante Falte. »Ich wollte dir noch irgendwas 
sagen, aber ich erinnere mich nicht mehr, was es war. Werde ja 
nicht alt, Liebling. Glaub mir, mein Gedächtnis ist das reinste 
Sieb.«

Chelsea lächelt verständnisvoll und öffnet die Tür. »Na ja, du 
kannst mir ja jederzeit eine Nachricht schreiben.«

Patricia tritt nach draußen, die Hand schützend gegen den 
gleißenden Sonnenschein erhoben, der über sie hinwegspült. 
»Nachrichten sind so unpersönlich. Ich begreife nicht, was ihr 
jungen Leute gegen echten Kontakt habt.«

Darauf gibt es keine vernünftige Antwort, also sagt Chelsea 
nur munter: »Mach’s gut, Mom !«

Patricia nickt, vollführt eine Kehrtwendung auf ihren hoch-
hackigen Sandalen und ist schon halb bei ihrem Wagen, als sie 
auf einmal stehen bleibt. »Ach, jetzt fällt es mir wieder ein !«, 
ruft sie, macht sich aber nicht die Mühe, wieder ein Stück auf 
ihre Tochter zuzugehen. »Da kam etwas in den Nachrichten. 
Irgendein neues Virus ? Nicht wie Covid. Die Leute benehmen 
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sich eigenartig, werden gewalttätig. Es gab einen Vorfall in 
irgendeinem Geschäft. Jemand wurde getötet. Erschlagen mit 
einer Flasche Thousand Islands, kannst du dir das vorstellen ?«

Chelsea ringt um ihre Beherrschung; ihre Mutter ist schon 
fast weg, und sie will ihr auf keinen Fall einen Grund liefern, 
doch noch länger zu bleiben.

»Okay. Ich sehe mir die Nachrichten an und gehe nicht ein-
kaufen. Verstanden. Danke, Mom !«

Patricia kommt einen Schritt näher und blickt sie flehend 
an. »Nein, Liebes. Geh nicht in den Laden. Sieh im Internet 
nach, welcher es war. Mach dich schlau, was da los war. Trag 
vielleicht erst mal eine Maske. Sei einfach vorsichtig. Für die 
Kinder.«

Für mich, meint sie in Wirklichkeit.
Ihrer Mutter liegt nicht viel an ihr, aber sie hat auch keine 

Lust auf all die unerfreulichen Umstände, die mit dem Tod 
eines Angehörigen verbunden sind. Ihren ersten Mann zu ver-
lieren war so lästig – ihre eigene Formulierung –, vor allem, da 
seine Kinder das ganze Geld geerbt haben und Patricia sich auf 
die Suche nach einem neuen, reicheren Mann machen musste, 
und zwar schnell, damit sie zur Sommergala des Country Clubs 
jemanden gefunden hatte. Wenn Chelsea oder ihren Mädchen 
etwas zustoßen würde, müsste Patricia deswegen womöglich 
extra ihren regelmäßigen Friseurtermin absagen.

Nachdem sie ihre Botschaft losgeworden ist, macht Patricia 
wieder auf dem Absatz kehrt und eilt zu ihrem eleganten wei-
ßen Sedan.

Sie winkt nicht zum Abschied, aber dafür trampelt sie über 
die frisch gepflanzten Begonien hinweg.
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PATRICIA ÜBERPRÜFT IM RÜCKSPIEGEL �ihr Make-up und be-
schließt, ihr nächstes Estée-Lauder-Geschenkpaket Chelsea 
zu überlassen. Das arme Mädchen braucht dringend mal einen 
teureren Mascara und ein bisschen Farbe auf den Wangen. Die 
Sache mit Chelsea ist, dass sie von Geburt an kränklich, mür-
risch und nachtragend war, sie hat immerzu um sich getreten 
und gebrüllt. Aber ist es denn wirklich so schwer, mal einen 
neuen Lippenstift auszuprobieren ? Patricia war für all die klei-
nen, nützlichen weiblichen Tricks immer sehr aufgeschlos-
sen, und sie ist zufrieden mit dem, was sie im Spiegel sieht, 
auch wenn ihre Stirn mal wieder eine Auffrischung braucht. 
Sie legt den Rückwärtsgang ein und setzt zurück, und als die 
Hinterräder unerwartet über etwas hinwegruckeln, das in der 
Einfahrt liegt, japst sie ganz damenhaft auf. Vermutlich ein 
Gartenschlauch oder eine Zeitung oder irgendwas anderes, 
das weggeräumt gehört. Wenn Rosa oder Miguel irgendwel-
ches Zeug in Patricias Einfahrt liegen lassen würden, gäbe es 
eine Ansage, die sich gewaschen hat.

Die Gegend, in der Chelsea wohnt, ist gar nicht so schlimm, 
aber das Tor an der Zufahrt braucht eine Ewigkeit, ehe es sich 
ratternd öffnet. Als Patricia weiterfährt, hupen die Fahrer hin-
ter ihr sie an, weil sie sich auf der kurvenreichen Straße, die um 
den See herumführt, vernünftigerweise an die Geschwindig-
keitsbegrenzung hält. Verärgert schaltet sie das Radio ein und 
geht mehrere Sender durch, aber überall schreien und schimp-
fen und jammern sie wegen dieses unglücksseligen Vorfalls 
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herum, über diese Gewalttat, die für eine solche Gegend höchst 
ungewöhnlich ist. Patricia würde niemals in so einem Laden 
einkaufen, wo man sich mit irgendwelchen übergewichtigen 
Hausfrauen um Klopapier und Käsebällchen streiten muss. Für 
so etwas hat man Angestellte.

Sie verpasst knapp eine grüne Ampel und muss an einer gro-
ßen Kreuzung halten. Gegenüber sieht sie ein kleines gelbes 
Gebäude, kaum mehr als eine Hütte. Ein verblichenes Schild 
verkündet: BIG FRED’S FUSSBÖDEN, und im schlampig de-
korierten Schaufenster befinden sich schäbige Beispiele für 
Bodenbeläge, die einst vermutlich brauchbar waren, allerdings 
auch schon in besseren Tagen unansehnlich. Doch jetzt sind 
sie verblichen und abgenutzt, und niemand, der noch bei kla-
rem Verstand ist, würde anhalten und sich in diesen winzigen 
Laden begeben, um ein Wort mit Big Fred zu wechseln. Über 
die Digitalanzeige draußen ruckeln rote Buchstaben: WENN 
DU ES VERSAUT HAST, BESORG IHR, WAS SIE WIRKLICH 
WILL: EINEN NEUEN FUSSBODEN !

Patricia zieht eine Braue hoch. Als müsste sie erst warten, 
bis ihr Mann zu Kreuze kriecht, wenn sie neue Böden haben 
will. Tatsächlich hätte sie sehr gern einen neuen Boden im 
Wintergarten, aber Randall beklagt sich immer noch über 
den Staub von der letzten Badrenovierung. Sie muss war-
ten, bis er das nächste Mal mit den Jungs vom Gericht seinen 
zweiwöchigen Angeltrip auf die Bahamas unternimmt, bis sie 
das in Auftrag gibt. Und ganz sicher wird sie ihre neuen Böden 
nicht aus einem schäbigen kleinen Drecksladen wie diesem 
beziehen, der sie allzu sehr an die winzige Mühle erinnert, in 
dem sie in einem einzigen Zimmer gehaust hat, als Chelsea 
noch ein Baby war. Sie hat ihr Bestes gegeben, um diese Zeit 
aus ihrer Erinnerung zu verbannen, den ständigen Kampf, die 
Unordnung und den Lärm. Sie hat das hinter sich gelassen. Es 
ist vorbei. Diese Hütte ist nur eine groteske Erinnerung da-
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ran, wie hart sie gearbeitet hat, um dort hinzukommen, wo 
sie jetzt ist.

Endlich springt die Ampel auf Grün, und sie ist nicht mehr 
gezwungen, diese Laufschrift anzustarren, die sie auf so un-
elegante Weise daran erinnert, dass sie mit ihrem nächsten 
Renovierungsprojekt mal in die Gänge kommen sollte. Der 
Besuch bei Chelsea war so ermüdend, dass sie schnell wieder 
aufgebrochen und jetzt zu früh dran ist für ihren wöchentli-
chen Lunch mit Randall, aber im Club gibt es immer etwas zu 
tun, vor allem seit sie Mitglied in dem Ausschuss ist, der die 
Wohltätigkeitsveranstaltungen organisiert. Ihr erster Mann 
war ebenfalls Mitglied im Emerald Cove Country Club, deshalb 
ist sie ohne Unterbrechung seit fast zwanzig Jahren mit dabei. 
Hank winkt sie durchs Tor, und sie stellt den Wagen weiter vom 
Clubhaus entfernt ab als üblich, weil sie nach einem schattigen 
Parkplatz sucht. Während sie aufs Clubhaus zuläuft, berührt 
sie unauffällig ihr Armband, ihre Halskette, die Ohrringe, ihr 
Haar. Richtet die Strickjacke, streicht die Hose glatt und über-
prüft, als sie den Bordstein erreicht, mit einem Blick ihre pedi-
kürten Zehennägel. Patricia ist nicht religiös, aber das hier ist 
ihre Art des Bekreuzigens. So segnet sie sich selbst, erdet sich. 
Wenn alles so ist, wie es sein soll, wenn alles perfekt ist, dann 
wird ihr nichts zustoßen.

Die automatischen Glasschiebetüren gleiten auf, und sie 
schließt kurz die Augen, als kalte Luft über sie hinwegspült 
wie eine Welle, die die drückende Hitze, den Schweiß und die 
Mühsal der Außenwelt von ihr abwäscht. Hier drinnen ist alles 
genau richtig, und Patricia fühlt sich ganz und gar zu Hause. 
Unaufdringliche Kunstwerke in Pastellfarben und goldenen 
Rahmen hängen an den buttergelben Wänden, und die ge-
musterten Teppiche sind stets makellos sauber. Die Plastik-
pflanzen sterben nie, verwittern nicht, bekommen keine brau-
nen Spitzen – und werden, anders als Chelseas Kronleuchter, 
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täglich abgestaubt. Barbara Chatham hat mal versucht, einen 
Assistenzhund mit ins Clubhaus zu nehmen, und alle haben 
sich derart über sie aufgeregt, dass sie am Ende lieber umge-
zogen ist. So sauber ist es hier drinnen. Kein Wunder, dass sie 
sich zu Hause fühlt.

»Guten Morgen, Mrs. Lane«, sagt irgendein junger Mensch 
hinter dem Empfangstresen mit gekünsteltem Lächeln. Pat-
ricia hebt die Hand so minimal wie möglich und behält das 
unverbindliche Lächeln im Gesicht. Nach so vielen Jahren 
hier im Club vergisst sie manchmal, dass sie jetzt Mrs. Lane 
ist und nicht mehr Mrs. Worthington. Oder, noch viel früher, 
eine junge, unverheiratete Mutter, auf deren schäbigem Plas-
tik-Namensschild einfach nur PATTY stand.

Die Türen des Speisesaals sind noch geschlossen, und sie 
zieht die Brauen zusammen, ehe sie das Lächeln wieder an 
Ort und Stelle tackert und Richtung Lounge geht. Sie hört das 
melodische Stimmengewirr, ehe sie sie sieht: Lauter Frauen, 
die höflich miteinander diskutieren. Phrasen fliegen durch die 
Luft, so etwas wie Ich meine ja nur und Sollten wir nicht vielleicht 
auch bedenken und So ist es nun einmal, aber natürlich habe ich 
das nicht zu entscheiden, was weiß ich also darüber ? Die kleinen 
Härchen in ihrem Nacken richten sich auf. Irgendwas geht hier 
vor in ihrem Königreich, ohne dass sie davon wusste. Sie biegt 
um die Ecke, späht durch die offen stehenden französischen 
Flügeltüren und entdeckt lauter bekannte Gesichter im Kon-
ferenzraum. Ganz vorn steht eine Frau, die sie früher mal als 
Freundin betrachtet hat.

»Patty, bist du es ?« Ihre Stimme klingt unangenehm trium-
phierend. »Ich habe mich schon gefragt, wo du steckst.«

Als Patricia hereinkommt, wird es ganz still. Zwanzig Frauen 
mustern sie von Kopf bis Fuß, ihre Blicke tasten sie ab wie 
Ameisen, die über sie kriechen und nach einem Riss in der 
Fassade suchen. Sie hebt das Kinn und lächelt ihr bewährtes 
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Lächeln, das besagt, dass jene, die das Sagen haben, ihre Vor-
machtstellung niemals anzweifeln.

»Nun, ich wäre schon hier gewesen, wenn ich wüsste, dass 
du eine Party für mich organisierst, Karen.« Ihrer Stimme fehlt 
nicht viel zu einem Schnurren.

»Es ist eine spontan anberaumte Krisensitzung«, meldet sich 
Lynn zu Wort, ihre Stimme klingt gepresst. »Wegen der Blu-
men.« Karen wirft ihrer Handlangerin einen wütenden Blick 
zu, sagt aber nichts. Patricia zieht die Brauen hoch, um eine 
Erklärung zu verlangen. »Die Floristin hat abgesagt. Also brau-
chen wir für die Gala einen neuen Floristen.«

Würde es einen freien Platz geben, hätte sich Patricia gesetzt, 
aber Karen hat dafür gesorgt, dass das nicht geht, so wie sie 
offenbar dafür gesorgt hat, dass niemand ihre Mitvorsitzende 
über dieses geheime Treffen informiert hat. Diese theatralische 
alte Fledermaus plant vermutlich, irgendwelche Nelken mit 
Schleierkraut zu bestellen oder etwas ähnlich Grauenhaftes.

»Das ist ja ganz einfach.« Patricia schnippt mit den Fingern 
und lässt ihre Diamanten klimpern. »Die Frau von Randalls 
Golffreund ist Floristin. Die beiden spielen heute zusammen. 
Ich kümmere mich darum. Siehst du ? Es gibt überhaupt kein 
Problem. Ich hoffe doch sehr, Karens … kleines Meeting hat euch 
keine allzu großen Umstände bereitet.« Sie hebt das Hand
gelenk und blickt strahlend auf ihre neue Armbanduhr. »Oh, 
seht nur, wie spät es schon ist ! Ich muss zum Lunch mit dem 
Richter. Ich schreibe euch allen am Nachmittag eine Rund-
mail, um die Buchung der neuen Floristin zu bestätigen. Und 
ich kümmere mich darum, dass alles bei unserer ursprüng
lichen Planung mit dem tropischen Arrangement bleibt. Diese 
Paradiesvogelblumen werden so edel aussehen. Wir sehen uns 
später !«

Sie winkt ihnen mit den Fingerspitzen zu, macht kehrt und 
marschiert zur Tür hinaus Richtung Speisesaal. Er ist noch 
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nicht geöffnet, aber der Schlüssel zum Gewinnen solcher 
Schlachten ist immer noch derselbe wie damals, als sie noch 
jung war und diese Schlampe namens Candy im Diner versucht 
hat, ihr das Trinkgeld zu stehlen: Rein, direkt an die Kehle und 
Abgang. Irgendwo hat sie noch immer ein Büschel von Candys 
Haar, eine Kampftrophäe, die sie stets daran erinnert, dass man 
Gegner am besten loswird, indem man dafür sorgt, dass sie be-
reuen, sich jemals mit einem angelegt zu haben.

Sie setzt sich auf das Sofa vor dem Speisesaal und lauscht 
dem verheißungsvollen Klirren von Silberbesteck und Porzel-
lan, da klingelt ihr Handy. Sie nimmt es aus ihrer Birkin-Hand-
tasche und hält es ein Stück von ihrem Ohr weg; sie hat auf 
Facebook gelesen, dass man Krebs bekommen kann, wenn man 
es zu nah ans Ohr hält, und außerdem mag sie es nicht, wenn 
ihre Ohrringe übers Display kratzen.

»Hallo ?«
»Bist du es, Schatz ?« Randalls Stimme ist leise und honigsüß, 

und Patricias Blick verfinstert sich. Sie weiß, was das bedeutet.
»Wer außer mir sollte an mein Handy gehen ?« Sie weiß, wie 

gereizt sie klingt, aber das soll er ruhig merken. »Wo bist du ? 
Sie öffnen gleich den Speisesaal.«

»Genau darum geht es, Liebste. Ich befürchte, ich kann dir 
heute keine Gesellschaft leisten. Die Zeugenbefragungen dau-
ern doch länger …«

Was ein Code dafür ist, dass seine Sekretärin heute zum 
Lunch bleibt … was Patricia weiß, weil sie ihn kurz nach ihrer 
Hochzeit mal mit seinem Lieblings-Hühnersandwich überra-
schen wollte und ihr aus seinem Büro dieses kleine Miststück 
entgegengehuscht kam, mit verschmiertem Lippenstift, aufge-
knöpfter Bluse und Mascaraschatten unter den Augen.

»Zum Abendessen schaffe ich es wohl auch nicht. Du weißt 
ja, wie das ist.«

Ihr Lächeln ist scharf wie eine Sense. »Ja, das weiß ich.«
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»Mach dir einen schönen Tag mit deinen Mädels, okay ? 
Trinkt eine Runde Champagner oder so. Worauf immer du 
Lust hast.«

Die Türen öffnen sich und geben den Blick frei auf einen 
leeren Speisesaal, der funkelnd sauber auf Gäste wartet. Auf 
sämtlichen Tischen stehen frische Blumen, und Sonnenstrah-
len fallen durch die kristallklaren Fenster, hinter denen ma-
kellos grün der Golfplatz liegt. Sie weiß: Wenn sie noch einen 
Moment wartet, wird sie sehen, wie Männer ihre Golfwagen 
über das Grün steuern, neben sich ihre Ehefrauen, und sie 
lachen und trinken Bier und necken einander, während andere 
Paare fröhlich die Wanderwege entlangwalken, begleitet von 
Irischen Settern, oder sie nehmen stattdessen die puderblauen 
Fahrräder, die säuberlich aufgereiht neben dem Club stehen. 
Frank und Emily Lambert gehen an ihr vorbei ins Restaurant, 
Arm in Arm, lachend, und bekommen den besten Tisch. Den 
Tisch, den sich eigentlich Patricia heute für den Lunch mit 
Randall sichern wollte.

»Hab einen schönen Tag, meine Süße«, sagt er.
»Du auch«, antwortet sie, wie es sich gehört, und klingt da-

bei wie die automatische Stimme eines der grauenhaften, pro-
grammierten Teddybären, die ihre jüngste Enkeltochter so 
liebt. Jene Bären, die in einem obszönen Ritual im Einkaufs-
zentrum befüllt werden, bei dem man zusehen muss, wie ein 
Teenager ein Rohr in den pelzigen Bärenhintern steckt und ihn 
bis zum Bersten mit Flaum füllt.

Die Verbindung wird unterbrochen, und sie hält das Handy 
noch einen Moment in der Luft, als könne ihm noch der Ge-
danke kommen, dass er sich mit keiner Silbe entschuldigt hat.

Andere Frauen, so nimmt sie jedenfalls an, lieben ihre Ehe-
männer. Aber sie hat schon mal einen Mann geliebt, oder zu-
mindest hat sie das damals gedacht, und was hat es ihr ge-
bracht ? Mit achtzehn schwanger, wurde sie von ihm verlassen 
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und von ihrer Familie aus dem Haus gejagt. Sie war vollkom-
men am Boden. Und seither betrachtet sie Männer nur noch 
unter dem Aspekt ihrer Nützlichkeit, sie waren ihre Leiter-
sprossen auf dem Weg zu mehr Sicherheit und schließlich, als 
sie genug Arbeit investiert hatte, einem angenehmen Leben. 
Ihren ersten Gatten, den Unternehmer, fand sie und sicherte 
sie sich, nachdem Chelsea mit achtzehn endlich ausgezogen 
war, und er verschaffte ihr Ansehen und Respekt. Ihr zweiter 
Mann, der Richter, hat ihr schließlich zu Macht und Reichtum 
verholfen.

Vielleicht stirbt er ja, während er seine Sekretärin auf sei-
nem Mahagonischreibtisch durchorgelt. Dann steht ihrem 
neuen Fußboden nichts mehr im Weg.
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ELLA WARTET VOR DEM GEBÄUDE H in einem kleinen Schat-
tenfleck, der nur zwischen der sechsten und siebten Schul-
stunde da ist. Ihr Oberteil und einzelne Haare bleiben an der 
rauen Ziegelmauer hängen, an der sie lehnt, während sie sich so 
cool wie möglich gibt, die Arme vor der Brust verschränkt, um 
das Zittern ihrer Hände zu verbergen. Wenn sie hier draußen 
außerhalb der Schulstunden erwischt wird, wird sie bestimmt 
suspendiert, zumindest aber bekommt sie einen Verweis. Wenn 
ihr Dad rausfindet, dass sie einen Freund hat, bringt er sie um.

Wirklich, dann bringt er sie um.
Die Tür schwingt auf, und Hayden kommt heraus, wie immer 

in Knopfleistenhemd und Khakihosen, das weiche blonde Haar 
in einer Frisur, die exakt zwischen Klassensprecher und Klas-
senclown liegt. Er lächelt. Früher hat sie geglaubt, dieses Lä-
cheln sei speziell für sie reserviert, aber inzwischen weiß sie, 
dass er so lächelt, wenn er sich aufs Rumknutschen freut.

»Hey, mein Engel«, sagt er.
»Hey«, antwortet sie.
Er lässt seine Tasche mit den Büchern darin zu Boden plump-

sen und legt eine Hand hinter ihr flach an die Backsteinwand, 
kesselt sie mit seinem Körper ein. Ehe sie ihre Reaktion unter-
binden kann, zuckt sie leicht zurück und wendet das Gesicht 
ab. Er sieht es und umfasst mit der anderen Hand ihr Gesicht, 
dreht es grob zu sich und hebt es an, sodass er sie küssen kann. 
Sie lässt es zu, aber … na ja, es gefällt ihr nicht. Es fühlt sich 
nicht richtig an, nicht so wie in den Büchern, die sie gern liest 
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und in denen Mädchen gute Küsse als warm, trocken, weich, 
zärtlich und herantastend beschreiben. Wenn sie solche Be-
schreibungen liest, kribbelt es in ihrem Bauch, und beim ersten 
Mal, als Hayden sie geküsst hat, hat sie dieses Bauchkribbeln 
ebenfalls verspürt. Jetzt aber spannt sich alles in ihrem Bauch 
an, ihr wird ein wenig übel, und an seinem Kuss ist überhaupt 
nichts zärtlich.

Seine Lippen sind hart, die Bartstoppeln kratzen, seine Zunge 
dringt grob in ihren Mund vor, und seine Zähne schlagen gegen 
ihre. Sein Atem riecht nach Blaubeeraroma, und sie fängt fast 
an zu würgen. Also hat er wieder mit Tyler gedampft, obwohl 
er ihr versprochen hat, dass er damit aufhört und obwohl er 
bis zum Hals in Schwierigkeiten steckt, falls sein Vater davon 
Wind bekommt. Seine Zunge drängt und schiebt sich vorwärts, 
es erinnert sie an das systematische, professionelle Vorgehen 
eines Zahnarztes. Sie öffnet die Augen, nur einen Spalt, und 
sieht, dass er die Stirn gerunzelt hat. Dann löst er sich von ihr.

»Was ist los, El ?«
»Ich weiß nicht.«
»Ich meine, warum küsst du mich nicht ?«
Der Satz wühlt sie auf. Es klingt, als wäre er verärgert, dass 

sie angenommen haben könnte, er sorge sich um ihre Gefühle. 
Anfangs hat sie das wirklich geglaubt. Sie waren Freunde. 
Haben jeden Tag bei den Theaterproben miteinander geflir-
tet, sich ständig geschrieben und gegenseitig Memes geschickt 
und auf der Bank beim Parkplatz miteinander rumgemacht, 
beobachtet von ihren kichernden Freundinnen. Aber sobald 
sie eingewilligt hatte, offiziell mit ihm zusammen zu sein, seit 
feststand, dass er sie jederzeit küssen konnte, hatte sich etwas 
verändert. Er gab sich irgendwie eher … geschäftsmäßig? Jeden-
falls fühlte es sich nicht sehr nach Liebe an, das stand fest.

Klar, er schenkt ihr immer zum Monatstag ihrer Beziehung 
eine Blume, stets vor Publikum, und ja, sie gehen gemein-
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sam zum Abschlussball, und er hat bereits die Farben mit 
ihr abgestimmt. Aber sie hat gedacht, es würde irgendwie … 
mehr sein. Mehr Bauchkribbeln und tiefsinnige Gespräche, 
Insiderwitze und nächtliche Nachrichten, in denen er ihr 
wünscht, dass sie gut schläft. Sie hat geglaubt, es würde alles 
sehr liebevoll sein.

Er ist niemals liebevoll.
Am liebsten würde sie ihn wegschieben, vielleicht sogar 

Schluss machen, aber er ist in der Theater-AG, so wie alle, mit 
denen sie befreundet sind, und wenn sie einfach so mit ihm 
Schluss macht, obwohl er der perfekte Freund ist, bringt sie 
damit alle gegen sich auf, und am Ende werden sie sie hassen, 
so wie es seiner Ex-Freundin Maddie Kim letztes Jahr ergangen 
ist, und dann stellt ihr bei der nächsten Aufführung jemand 
absichtlich ein Bein, damit sie vor den Augen der ganzen Schule 
auf die Nase fliegt. Denn in der Öffentlichkeit behandelt Hay-
den sie wie eine Prinzessin.

Er stellt sie auf ein Podest.
Sie möchte von diesem Podest runterspringen.
»Es ist ja nur … ich steh nicht so darauf, vor allen Leuten 

rumzuknutschen.«
»Tun wir doch gar nicht. Hier sind wir total unter uns.«
Ella schnaubt und zeigt auf die belebte Straße hinter dem 

Maschendrahtzaun, der die Schule umgibt.
»Scheiß auf die Leute. Ich konzentriere mich ganz auf uns, 

Babe.«
Sein Kopf schießt auf sie zu, und er küsst sie erneut. Es fühlt 

sich an, als würde eine Möwe auf sie herabstoßen; als wäre er 
fest entschlossen, sich von ihr zu nehmen, was immer er krie-
gen kann. Er legt die Hände an ihre Hüften und drückt sanft 
zu, streicht ihr pflichtbewusst ein paarmal über den Rücken, 
ehe er sich nach vorn vorarbeitet und versucht, die großen Dau-
men mit den abgekauten Nägeln unter ihren BH zu schieben. 
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Sie versucht sich aus seinem Griff zu winden und hofft, er ver-
steht das als Hinweis, aber er packt sie nur fester, und seine 
Daumen drücken hart genug zu, dass sie später blaue Flecken 
an den Rippen haben wird.

»Komm schon«, sagt sie, drückt seine Hände nach unten und 
hält sie fest. Mit der Backsteinmauer im Rücken, die ihr das 
Oberteil zu zerreißen droht, kann sie nicht weg. »Die nächste 
Stunde fängt doch gleich an. Hast du gelernt ?«

Er entreißt ihr seine Hände und wirft einen Blick aufs Handy. 
Das Display spiegelt sich in seinen Augen, und er presst verär-
gert die Lippen zusammen. »Ach was. Ich bekomme doch eh 
immer Einsen.«

Und das ist wahr. Sie selbst muss lernen wie blöd, weil ihr 
Vater ihr bei schlechten Noten den Wagen wegnimmt, aber 
Hayden strengt sich kein bisschen an und hat trotzdem in allen 
Fächern glänzende Noten. Er ist klug, er ist in der Theater-AG, 
er ist in der Baseball-Mannschaft. Er ist überall. Er ist perfekt. 
Sein Dad unterrichtet hier an der Schule. Und in aller Leute 
Augen ist er der reinste Goldjunge.

So hat ihn Ella anfangs auch gesehen. In Büchern ist der Bad 
Boy immer in Wirklichkeit ein guter Kerl, der seine gute Seite 
nur dem Mädchen zeigt, das er liebt. Im echten Leben aller-
dings sind die guten Jungs alle in Wirklichkeit üble Typen, die 
sich gut tarnen können, und niemand will es glauben, ehe es zu 
spät ist. Das ist der Grund, weshalb ihre Freundin Kaylin letz-
tes Jahr vom Assistenten des Basketball-Trainers vergewaltigt 
wurde und die Schule verlassen musste – er hingegen ist jetzt 
natürlich Cheftrainer. Denn es gab keine Beweise, und als Kay-
lins Wort gegen seins stand, hat Kaylin verloren. Gute Trainer 
findet man eben nicht an jeder Ecke.

Die Basketball-Mannschaft gab Kaylin die Schuld an einigen 
verlorenen Spielen. Nachdem sie während einer Brandschutz-
übung unter ungeklärten Umständen zu Boden gestoßen wurde 
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und sich einen Arm brach, hat sie sich fürs Homeschooling 
entschieden. Sie antwortet nicht mehr auf Ellas Nachrichten.

»Hey, fährst du mich nachher nach Hause ?«, fragt Hayden. 
Er ist im zweiten Highschool-Jahr und bekommt seinen brand-
neuen Jeep erst nächstes Jahr, während sie bereits seit einem 
Jahr ihren uralten Honda fährt.

»Ich muss nach Hause und auf Brooklyn aufpassen«, behaup-
tet sie.

»Dann setz mich unterwegs ab. Ich verspreche dir, dass ich 
mich benehme.«

Der Schulgong ertönt, und überall fliegen Türen auf. Schü-
ler hasten an ihnen vorbei, und unter ihren wissenden Blicken 
brennen Ellas Wangen.

»Komm schon, Babe. Nimm mich nachher mit«, fleht er sie 
an und reibt an ihrem Arm. »Ich bin auch ganz artig.«

Sie will nicht, aber zu ihrer Beschämung weiß sie verdammt 
gut, dass sie es trotzdem tun wird.

Außerdem weiß sie verdammt gut, dass er sich nicht beneh-
men wird.

»Ich muss los.« Sie dreht sich rasch um und taucht in der 
Menge unter; zieht den Kopf ein und drückt sich durch so enge 
Lücken hindurch, dass Hayden ihr nicht folgen kann.

Er kennt ihren Stundenplan auswendig und kommt manch-
mal in den Unterricht und witzelt mit den Lehrern herum, mit 
denen sein Vater befreundet ist. Anfangs hat ihr das imponiert, 
aber mittlerweile fühlt es sich an, als würde er sie kontrollieren. 
Manchmal kommt es ihr vor, als wäre der einzige sichere Rück-
zugsort für sie das Mädchenklo, also geht sie dorthin, wenn 
sie zwischen den Schulstunden mal ein bisschen Zeit für sich 
braucht. Auf der Toilette ganz hinten im Gebäude F ist nor-
malerweise nichts los, aber heute trifft sie dort zu ihrer Über-
raschung auf ihre Freundin Olivia.

»Kann es etwa sein, dass ich gesehen habe, wie du und Hay-
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den vor Haus H rumgeknutscht habt ?«, fragt sie und trägt vor 
dem Spiegel klebrigen rosa Lipgloss auf. »Scheiße, er ist so heiß, 
das ist einfach nicht fair.«

»Ja, oder ?« Ella nimmt eine Bürste aus ihrem Rucksack, um 
ihr von Hayden und der Backsteinwand zerzaustes Haar in 
Ordnung zu bringen. Sie weiß nie, was sie sagen soll, wenn 
ihre Freundinnen von Hayden schwärmen, aber ihr ist klar: 
Wenn sie etwas Schlechtes über ihn sagt, wird er es auf irgend-
welchen Wegen erfahren. Eine ihrer zwei Freundinnen ist also 
nicht wirklich ihre Freundin, aber sie weiß nicht, welche es 
ist, und sie hegt den Verdacht, dass sie beide gern mit ihr Platz 
tauschen würden.

Oder zumindest glauben sie das.
Sie hört die Toilettenspülung, und Sophie kommt heraus. 

Es gibt drei Waschbecken, und Ella steht an dem in der Mitte, 
flankiert von den beiden anderen Mädchen, die ihr Make-up 
auffrischen und sie lächelnd und zugleich prüfend betrach-
ten. Die beiden sind ihre besten Freundinnen, oder zumin-
dest waren sie es mal. Sie sind seit der Mittelschule befreundet 
und haben früher ständig beieinander übernachtet, aber das 
hier fühlt sich eher wie ein Hinterhalt an als wie ein zufälliges 
Zusammentreffen. Olivia und Sophie hängen in letzter Zeit 
ständig zusammen rum, und Ella fühlt sich ein bisschen aus-
gegrenzt. Jetzt gerade aber nicht.

»Ich weiß, was Hayden dir für euer dreimonatiges Jubiläum 
besorgt hat«, flötet Sophie und trägt mehr Mascara auf. »Es 
wird dir so gefallen !«

»Weil du ihm beim Aussuchen geholfen hast.« Olivia kichert, 
und ihre Augen leuchten auf. »Als ihr beiden zusammen im 
Einkaufszentrum wart, hast du auf keine meiner Nachrichten 
geantwortet.«

Sophie verdreht die Augen. »O mein Gott, du weißt doch, 
dass wir nur Freunde sind.«
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Sie geben sich fröhlich und zuckersüß, als wäre es ein Spiel, 
aber es ist ein Spiel, das darauf angelegt ist, dass Ella verlieren 
wird, ganz gleich, was sie tut.

»Und ich weiß, was er von dir will. Es kostet nichts und ist 
ganz leicht zu besorgen …« Olivia räuspert sich, um Ellas Auf-
merksamkeit auf sich zu lenken, und vollführt eine sehr ein-
deutige Geste.

Ellas Freundinnen brechen in Gelächter aus, und Ella wird 
rot. Diese Geste – sie hat so was noch nie mit einem Jungen 
gemacht, sie will es nicht mit Hayden tun, und ganz sicher will 
sie mit niemandem darüber reden.

»Tja, ich schenke ihm Rasierwasser und wollte ihm einen 
Kuchen backen, aber das muss dann auch reichen«, sagt sie im 
Versuch, die freche, verspielte Art der beiden zu imitieren, was 
ihr misslingt.

Sophie legt ihr eine Hand auf die Schulter, ihre perfekten 
Brauen ziehen sich zusammen. »Okay, aber jetzt mal im Ernst, 
du weißt schon, dass Jungs das erwarten, oder ? Hayden ist für 
dich der Erste, aber …« Sophie kichert. »Du musst quasi.«

Ella schüttelt ihre Hand ab. »Ich muss gar nichts.«
Olivia zuckt mit einer Schulter und trägt eine weitere 

Schicht Gloss auf. »Wenn du ihn halten willst, dann schon.«
Wenn sie nur wüsste, wie wenig bedrohlich das in Ellas 

Ohren klingt. Nimm ihn ruhig, wenn du ihn haben willst, würde 
sie am liebsten sagen. Aber sie tut es nicht, denn sonst wird er 
sie nachher, wenn sie ihn fährt, ganz sicher fragen, weshalb alle 
behaupten, dass sie ihn nicht mehr liebt.

»Du willst aber schon mit ihm zusammen sein, oder ?«, er-
greift jetzt Sophie das Wort, die braunen Augen so groß und 
unschuldig, als ginge es ihr um nichts anderes als Ellas Gefühle.

Ella schluckt schwer; ihr ist zumute, als würden die beiden 
von vorne und hinten zugleich mit Messern auf sie losgehen. 
Sie erinnert sich noch daran, wie sie sich früher aufeinander 
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verlassen konnten, wie sie einander ihre Geheimnisse anver-
traut und über ihre heimlichen Flammen gesprochen haben. 
Damals, als sie noch ehrlich zueinander gewesen sind. Sie er-
innert sich daran, wie Olivia weinend geschworen hat, nie-
mals so zu werden wie ihre Mutter, die jedes Jahr einen neuen 
Typen hatte; eine endlose Abfolge arbeitsloser Verlierer, die 
sich von ihr aushalten ließen. Jetzt hat Olivia jeden Monat 
einen Neuen. Und Sophie war so wütend, als ihre Eltern sich 
haben scheiden lassen, zornig auf ihre Mutter, die mit einem 
verheirateten Mann fremdgegangen ist, und auf ihren Vater, 
der sie daraufhin einfach verlassen hat. Jetzt verbringt sie hin-
ter Ellas Rücken Zeit mit ihrem Freund und ist auch noch stolz 
darauf. Was ist bloß mit den beiden passiert ? Wann haben sich 
diese beiden Mädchen in solche Miststücke verwandelt ? Und 
wie kann es sein, dass Ella nichts davon bemerkt hat ?

Auf ihrer letzten gemeinsamen Übernachtungsparty hat Ella, 
ermutigt dadurch, dass ihre Freundinnen ihre Geheimnisse mit 
ihr geteilt haben, erzählt, was ihr Vater abends mit ihrer Mutter 
macht. Obwohl sie gemerkt hat, dass die beiden ihr nicht recht 
glauben, haben sie sie umarmt und mit ihr zusammen geweint 
und ihr versichert, Ella würde niemals so werden, würde nie-
mals zulassen, dass ein Mann solche Macht über sie hat.

Und das stimmt, das wird sie auch nicht. Manchmal ist es 
leichter, einfach mitzuspielen, aber sie ist nicht Haydens Besitz, 
er kann nicht über sie bestimmen. Schon bald wird er wegen 
irgendeiner anderen mit ihr Schluss machen, und dann werden 
alle Mitleid mit ihr haben, statt sie gehässig anzustarren und 
hinter ihrem Rücken zu tuscheln. Bis dahin …

Olivia und Sophie wechseln einen Blick, den sie nicht zu 
deuten vermag, der ihr aber trotzdem ganz und gar nicht ge-
fällt, und Ella wirft einen Blick auf ihr Handy. Gleich wird es 
zum Unterricht läuten, was heißt, dass sie sich beeilen muss, 
denn Mr. Harkey hasst es, wenn man zu spät kommt.
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»Fährst du mich nach der Schule nach Hause ?«, fragt Sophie.
»Ich, äh, ich nehme schon Hayden mit …«
»Zeit für mehr Fummeleien !«, johlt Olivia.
»Meine Damen ?«
Diese zwei Wörter, so leise sie sind, lassen die Stim-

mung augenblicklich kippen. Olivia und Sophie lassen ihre 
unbekümmerte Party-Girl-Attitüde fallen und sind auf ein-
mal wieder ganz normale Teenager. Alle drei Mädchen rücken 
instinktiv dichter zusammen, nervös und linkisch wie junge 
Antilopen.

»Es läutet gleich«, sagt Mr. Brannen und beugt sich ein Stück 
herein, beide Hände in den Taschen und mit den Füßen tech-
nisch gesehen noch draußen im Flur.

Ihr stellvertretender Schulleiter ist dafür bekannt, dass er 
manchmal Mädchen den Weg versperrt, wenn sie nicht da sein 
sollten, wo sie gerade sind. Im Augenblick blockiert er den ein-
zigen Ausgang, und als es klingelt, blickt er wissend und fast 
entschuldigend zu dem Lautsprecher an der Decke hoch.

»Und da ist es auch schon so weit. Sieht ganz so aus, als wür-
den Sie alle drei zu spät kommen. Es sei denn, Sie haben eine 
gute Entschuldigung.«

Mr. Brannen ist ungefähr so alt wie ihr Vater, mit einem 
dicken Bauch, über dem sich das Hemd spannt. Sein Haar wird 
bereits schütter, er trägt hässliche, spitz zulaufende Schuhe, 
und als seine trüben braunen Augen sie langsam von oben bis 
unten mustern, möchte sich Ella am liebsten zusammenrollen 
und einfach sterben. Sie hat unerfreuliche Geschichten über 
ihn gehört, vor allem seit seiner Scheidung, aber alles nur aus 
zweiter Hand.

»Ich fühle mich nicht besonders«, sagt Olivia und schnieft 
übertrieben.

»Oh, ich wette, die Jungs küssen Sie trotzdem. Ich würde 
jedenfalls !« Mr. Brannen zwinkert ihr grinsend zu. »Aber wenn 
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Sie zur Schwester gehen möchten, tun Sie das ruhig. Die kör-
perliche Gesundheit unserer Schüler liegt uns sehr am Herzen.« 
Olivia schiebt sich an ihm vorbei, und er bewegt die Hüfte ge-
rade so weit in ihre Richtung, dass sie ihn streifen muss. »Und 
Ihre Entschuldigung, Miss Gibson ?«

»Meine Regel hat zu früh begonnen.« Ella ist beeindruckt, 
als sie sieht, wie angriffslustig Sophie das Kinn hebt und ihm 
ins Gesicht sieht.

»TMI, Miss  Gibson. Too much information. Ist Ihnen bekannt, 
dass die Pille dabei hilft, den Zyklus zu regulieren, um solchen 
unangenehmen Überraschungen vorzubeugen ?«

»Ja, Sir.« Sophie eilt an ihm vorbei. »Hatten wir im Unter-
richt.« Sie lässt Ella allein zurück und sieht sich nicht einmal 
um.

Mr. Brannen bewegt die Hand in der Hosentasche, als würde 
er mit Kleingeld herumspielen. »Miss Martin. Eine meiner 
Lieblingsschülerinnen. Gute Noten, keinerlei Disziplinar-
maßnahmen. Aber mir ist da ein Gerücht zu Ohren gekom-
men.« Er kommt näher, legt eine Hand an den Mund und 
flüstert verschwörerisch: »Haben Sie etwa in unseren beschei-
denen Räumlichkeiten mit einem Jungen öffentlich Zärtlich-
keiten ausgetauscht ?« Er tritt zurück und grinst, als wäre er 
sehr mit sich zufrieden. »Sie wissen doch, dass das nicht ge-
duldet wird.«

»Ich … nein, Sir. Das würde ich nie tun. Ich meine, das habe 
ich nicht getan.« Ella spürt, dass sie rot geworden ist, sie ist 
eine schlechte Lügnerin, aber die Wahrheit kann sie auch nicht 
sagen.

Mr. Brannen lehnt sich gegen die Wand, und seine Jacke 
klafft auf. Der Reißverschluss seiner Hose ist nur halb hoch-
gezogen. »Experimente sind für ein Mädchen in Ihrem Alter 
etwas ganz Normales. Im Mittelalter wären Sie vermutlich 
längst verheiratet und hätten Kinder.« Er zwinkert ihr zu. »Und 
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in manchen Ländern und Kulturen unserer Zeit würde man 
sagen, Sie sind genau im richtigen Alter.«

Ella ist angewidert und wie betäubt, und ihr fällt nicht ein, 
was sie einem erwachsenen Mann entgegnen soll, der so etwas 
zu ihr sagt, zumal er ihre Zukunft in der Hand hat. Aber an-
scheinend muss sie zu dieser Unterhaltung auch gar nichts bei-
tragen, denn er redet schon weiter.

»Ich weiß, was für eine aufregende Zeit das ist, aber versu-
chen wir doch, keine Regelverstöße zu begehen, hm ? Wenn ich 
Sie dabei erwischen sollte, wie Sie mit Ihrem Freund herum
machen, wie man so schön sagt, dann sitzen Sie nach. Und zwar 
an einem Samstagmorgen in meinem Büro und unter meiner 
Aufsicht. Sie müssen anscheinend lernen, was Mädchen blüht, 
die sich nicht an die Regeln halten.«

Ella schluckt, um nicht vor Schreck nach Luft zu schnap-
pen.

»Haben wir uns verstanden ?«
»Ja, Sir.«
Er nickt lächelnd, ganz ruhig und selbstsicher und offenbar 

erfreut. »Der Klang dieser Worte hat mir schon immer gefallen. 
Ja, Sir. Einer der vielen Vorzüge meines Berufs. Jetzt gehen Sie 
in Ihren Unterricht, Miss Martin. Und falls Ihr Lehrer fragen 
sollte, weshalb Sie so spät kommen, dann sagen Sie ihm, dass 
wir beide uns unterhalten haben.«

Ella bringt nur ein stummes Nicken zustande und huscht 
durch die Tür hinaus, in der er immer noch steht, wohlwissend, 
dass es sich nicht vermeiden lässt, ihn zu streifen. Sie ist ziem-
lich sicher, dass er kurz eine Hand über ihren Hintern gleiten 
lässt, aber die Bewegung ist so schnell, die Berührung so kurz, 
dass sie es nicht hätte beschwören können. So ist es immer 
mit Mr. Brannen – alles, was er sagt, fühlt sich vollkommen 
unangemessen und widerlich an, aber wenn man es vor der 
Vertrauenslehrerin oder auch der Polizei wiederholen würde, 
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könnte man die Sache als ganz normale Unterhaltung abtun 
und ihre Reaktion als hysterisch.

Als sie in den Unterricht kommt, sagt sie nicht, dass sie sich 
mit Mr. Brannen unterhalten hat.

Sie nimmt lieber den Eintrag wegen ihrer Verspätung in 
Kauf, als dass sie irgendwem Anlass für Tuscheleien bietet.
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BALD WIRD DAVID NACH HAUSE kommen, und Chelsea fragt 
sich, was sie sich jeden Tag etwa zu dieser Zeit fragt: Wird es 
ein guter oder ein schlechter Abend ?

Sie fühlt sich immer plötzlich so klein, wenn ihr Mann zur 
Tür hereinkommt. Und das liegt nicht daran, dass er so groß 
wäre – er ist von ganz durchschnittlicher Größe, was ihn sehr 
wurmt –, aber er trainiert ständig, und irgendetwas an seiner 
Ausstrahlung lässt sie förmlich in sich zusammenschrumpfen.

Ihre Aufgaben scheinen auf den ersten Blick ganz einfach: 
Sie muss nur eine gute Ehefrau sein, eine wunderbare Mutter 
und liebende Partnerin. Aber es gibt unzählige komplizierte Re-
geln, die sie im Lauf der Jahre lernen musste. Es ist, als würde sie 
Abend für Abend über ein Minenfeld laufen und wüsste genau 
Bescheid, wo einige der alten Minen auf sie lauern, aber ihr ist 
auch klar, dass es immer neue Gefahren zu entdecken gibt. Er 
ist ihre Highschool-Liebe, und damals war er so lieb und süß zu 
ihr, aber sie haben viel zu früh geheiratet, weil sie unbedingt 
von ihrer Mutter wegmusste. Als er aufs College gegangen ist, 
hat er sie mitgenommen, und dann ist ihr ganzes Leben darauf 
zusammengeschrumpft, wie man schwanger im Studenten
appartement seine Lieblingsgerichte kochen lernt, ohne dabei 
den Rauchmelder in ihrer winzigen Küche auszulösen.

Jetzt fragt sie sich an jedem Werktag in der Zeit zwischen 
dem Rattern des Garagentors und dem Öffnen der Küchentür, 
ob es von Anfang an eine Falle war oder sich einfach so lang-
sam entwickelt hat, dass sie es nicht bemerkt hat, so wie der 
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sprichwörtliche Frosch, der im ganz langsam wärmer werden-
den Wasser sitzt, bis es kocht.

Er schlägt die Autotür zu, und Chelsea stellt sich so hin, dass 
er sie sofort sieht, wenn er hereinkommt.

»Mädchen !«, ruft sie. »Dad ist zu Hause !«
Die einzige Antwort von oben besteht aus einem rhyth-

mischen Rumpeln, unterbrochen von kreischendem Lachen. 
Brooklyn hat zu ihrem fünften Geburtstag ein neues Tanz-
spiel bekommen, und inzwischen ist es so selten geworden, 
dass die Mädchen zusammen spielen, dass Chelsea sie nicht 
stören möchte. David hat es am liebsten, wenn sie ihn alle drei 
an der Tür begrüßen, respektvoll und aufmerksam und höflich, 
aufgereiht wie wohlerzogene Golden Retriever, aber … nun ja, 
Chelsea möchte sie heute ungern hier unten haben, wenn er 
den Brief findet und herausfindet, dass ihr Konto aus irgend-
einem, wenn auch schier unmöglichen Grund überzogen ist.

Die Tür öffnet sich, und Davids Lächeln wird säuerlich. Statt 
Chelsea zur Begrüßung zu küssen, streift er seine Anzugjacke 
ab und legt sie sorgsam gefaltet über einen Stuhl.

»Das ist aber ein ruhiges Willkommen heute.«
»Es gab ein Update für das Lieblingsspiel der Mädchen.« 

Chelsea verabscheut den demütigen, entschuldigenden Klang 
ihrer eigenen Stimme. Sie stellt sich auf die Zehenspitzen und 
schlingt ihm die Arme um den Hals, und er fährt mit der Nase 
an ihrem Kiefer entlang und atmet das Parfüm ein, das er ihr 
jedes Jahr zu Weihnachten schenkt, ganz gleich, ob es aufge-
braucht ist oder nicht. Es heißt Beautiful und ist dasselbe, das 
auch seine Mutter benutzt hat. Einmal hat sie ein anderes aus-
probiert, eins, das sie selbst ausgesucht hat, und er hat zu ihr 
gesagt, sie würde nach verbranntem Zucker riechen, nicht nach 
einer Frau.

»Ich hatte einen schönen Tag«, sagt er. Eine mahnende Er-
innerung.
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Sie lässt ihn los und weicht einen Schritt zurück. Seine 
Miene drückt zärtlichen Tadel aus, aber irgendwie scheint er 
auch erfreut darüber zu sein, dass sie so durch den Wind ist. 
Genau diesen Blick kennt sie von ihrer Mutter, die mit dem-
selben Gesichtsausdruck die fünfjährige Chelsea nach drau-
ßen geschickt hat, um einen Stock zu holen. Als wäre es eine 
Erleichterung, einen Grund zu finden, weshalb sie bestraft 
werden musste. Dieser Blick weckt in Chelsea den Drang, um 
Entschuldigung zu bitten, und sie ärgert sich. Sie soll immer 
fragen, wie sein Tag war, aber nach ihrem Tag fragt er nie, es 
sei denn, er will sie gerade wegen irgendetwas um den Finger 
wickeln.

»Das freut mich«, sagt sie so munter wie möglich. »Wie läuft 
es mit dem Hartford-Konto ?«

Er runzelt die Stirn. Sie hat die falsche Frage gestellt.
»Nicht gut.« Argwöhnisch sieht er sich in der Küche um. 

»Was gibt es zum Abendbrot ?«
»Caesar-Salat mit Hühnchen.« Sie zeigt auf den Kühlschrank.
»Reste vom Grillen ?«
Chelsea zuckt zusammen. »Ich wollte einkaufen gehen, aber 

es war alles abgesperrt. Auf dem Parkplatz scheint irgendwas 
passiert zu sein, überall Polizei, Krankenwagen, gelbes Absperr
band. Vielleicht eine Schießerei.«

»Von einer Schießerei hätten wir längst gehört.«
Himmel, wenn er so mit ihr redet, klingt er wie ein müder 

Kindergärtner. Als wäre alles, was sie sagt, kindisch und dumm 
und enttäuschend. Sie versucht den Faden wieder aufzuneh-
men.

»Ja, also was auch immer da los war, als ich endlich dort vom 
Parkplatz weggekommen bin, um Brooklyn abzuholen, war da 
ein Riesenstau, und bis wir zu Hause ankamen, war es schon zu 
spät, um noch zu kochen. Du hast doch gesagt, dir schmecken 
Grillreste in meinem Caesar-Salat.«
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Er stößt ein Geräusch aus, das weniger Zustimmung aus-
drückt als das Zugeständnis, dass es schon möglich sei, dass er 
das irgendwann mal gesagt haben könnte, um sie zu beruhigen, 
als sie gerade albernerweise kurz davor war, in Tränen auszu-
brechen, aber sie beide kennen die Wahrheit.

»Dann nehme ich erst mal ein Bier.«
Sie holt eine eiskalte Flasche aus dem Gefrierfach – sie ach-

tet immer darauf, um halb fünf nachmittags ein paar Flaschen 
kaltzustellen – und öffnet sie für ihn. Er setzt sie an die Lippen 
und geht nach oben in das Zimmer, das er als sein persönliches 
Refugium betrachtet. Dort vollführt er sein Entkleidungsritual, 
das er bereits seit Collegezeiten pflegt, als sie noch in jener win-
zigen Einzimmerwohnung lebten: Er hängt die Anzugjacke 
in den Schrank, wo alles nach Farben sortiert ist. Das Hemd 
kommt in den Beutel für die Reinigung. Die Hose steckt er an 
den Säumen hoch, damit es keine Knitterfalte am Knie gibt. 
Die Schuhe kommen ins Regal. Alles genau wie immer. Nie-
mand außer ihm setzt je einen Fuß in dieses Zimmer. Niemals. 
Dort drinnen sind seine Waffen aufbewahrt. Und seine Unter-
lagen, sämtliche Steuerunterlagen, fein säuberlich nach Jahren 
sortiert. Nachdem Chelsea einmal einen Diamantohrstecker 
verloren hat, hat er sogar den Safe mit ihrem Schmuck dort 
untergebracht, damit er einen besseren Überblick hat, wo alles 
gerade ist, und sie musste eine Weile ihren eigenen Schmuck 
ausleihen wie in einer Bibliothek, damit sie, wie er es ausge-
drückt hat, verdammt noch mal endlich lernt, wie eine Erwach-
sene damit umzugehen.

Als er in Jogginghose und Unterhemd wieder nach unten 
kommt, ist die Bierflasche leer und kommt ins Altglas, und 
Chelsea hat ihre Versäumnisse beim Abendritual wieder auf-
geholt, alles ist, wie er es zu dieser Zeit erwartet: Die Mädchen 
decken den Tisch, und sie drückt ihm lächelnd eine zweite 
Flasche Bier in die Hand, perfekt gekühlt, so wie er es am liebs-
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