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Buch
Zieht der Tod in unserem Umfeld ein, hinterlasst er Licken in
unseren Reihen und Herzen, die nur schwer oder gar nicht wie-
der zu schlieBen sind. Oft denken wir dann: warum, warum,
warum? Und genau hier setzt dieses Buch an, denn als Biolo-
gin geht Jasmin Schreiber den Dingen gern auf den Grund. Sie
sieht sich an, was Leben Uberhaupt ist und was mit uns passiert,
wenn wir altern. Sie betrachtet die Zellen, aus denen wir beste-
hen, wir treffen mit ihr ungewdhnlich jung gebliebene Kiefern,
schwimmen mit unsterblichen Quallen und durchschreiten ge-
meinsam das Tal der Trauer. Am Beispiel ihres verstorbenen
Hamsters Hermine erfahren wir auBerdem, was passiert, wenn
ein Kérper verwest. Und wieso dieser Prozess auch Chancen
birgt - fir andere. Denn es lebt und stirbt sich einfach besser,
wenn wir verstehen, dass der Tod zwar unschon ist, wir ihn aber
trotz allem brauchen.

Autorin
Jasmin Schreiber ist Biologin, Schriftstellerin und eine der um-
triebigsten Wissenschaftsjournalistinnen des Internets. 1988 in
Frankfurt am Main geboren, studierte sie Biologie in Marburg
und Wien. In ihrem Newsletter Schreibers Naturarium und dem
Podcast bugtales.fm erzéhlt sie spannende Geschichten aus
Wissenschaft und Natur. Auf Twitter und Instagram teilt sie unter
@lavievagabonde ihre Alltagsbeobachtungen und beweist,
dass Humor und Natur wunderbar zusammengehen. 2020 er-
schien ihr Debitroman Marianengraben, zuletzt das Sachbuch
Schreibers Naturarium. Sie lebt aktuell zusammen mit einer Viel-
zahl von Tieren in Hamburg und Frankfurt.
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ZU ANFANG DIREKT die schlechte Nachricht: Wir missen
alle sterben. Sie, ich, die Tiere im Wald und definitiv
fast jede Biropflanze dieser Welt, die auf dem Fenster-
brett Uber der Heizung kross gebacken wird. Der Tod
ist ein Thema, bei dem man nicht einfach sagen kann:
Puh, nee, das ist ja was fur Mitldufer:innen, das machen
ja alle. Ich aber bin Individualist:in, deshalb ist das eher
nix flr mich, trotzdem danke fir das Angebot!

Sterben zu missen, ohne schummeln zu kénnen, ist
sehr beunruhigend, ich weil3. Zieht der Tod in unse-
rem Umfeld ein, bringt er Schmerz mit und hinterlasst
Licken in unseren Reihen und Herzen, die nur schwer
oder gar nicht wieder zu schlieBen sind. Er ruft Emo-
tionen wie Wut und Ohnmacht in uns hervor, wir fih-
len uns ungerecht behandelt, sind schockiert, und es
tut einfach so, so weh. Oft denken wir dann: warum,
warum, warum?

Und genau hier méchte ich ansetzen, am »Warumc,
denn als Biologin gehe ich Dingen gern auf den
Grund. In diesem Buch mochte ich zeigen, wieso der
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Tod unschon ist, wir ihn aber trotz allem brauchen. Wir
sehen uns an, was Leben Uberhaupt ist und was mit
uns im Laufe der Zeit passiert, wenn wir altern. Wir be-
trachten die Zellen, aus denen wir bestehen, treffen
ungewdhnlich jung gebliebene Kiefern und schwim-
men mit unsterblichen Quallen. Wir schauen uns einen
Verwesungsprozess an, erfahren, wieso Geier manch-
mal auch Bestattungspersonal sind, und durchschrei-
ten gemeinsam das Tal der Trauer. Und damit das alles
auch anschaulich und nicht einfach firchterlich theore-
tisch wird, brauche ich dafiir ein wenig Unterstitzung:

Die Autorin
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Das auf meiner Schulter ist Hermine, mein Zwerghams-
ter. Sie lebte 2,5 aufregende Hamsterjahre bei mir, war
Ausbrecherkdnigin und Wuthamster, klug, niedlich
und verdammt gerissen. 2019 musste ich sie nach kur-
zer, schwerer Krankheit leider einschlafern lassen, aber
gerade deshalb eignet sie sich hervorragend dazu,
Leben und Tod zu erklaren. Legen Sie also dieses Buch
bitte nicht eilig aus Angst vor dem schweren Thema
weg, sondern nehmen Sie mutig Hermines felliges
Pfotchen und kommen Sie mit auf die Reise.

Los geht's!
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Was ist das eigentlich, »lebendig« sein?

Bevor wir uns mit dem Sterben befassen, missen wir
uns natlrlich anschauen, was Leben bedeutet. Sie
sind gerade am Leben, die Buchstaben dieses Textes
schlipfen durch lhre Pupille Gber den Sehnerv in lhr
Gehirn, verbinden sich dort zu Worten und ergeben
nach kurzer kognitiver Verarbeitung einen Sinn. Sie
atmen, Sie haben einen Puls, Sie sind sich bewusst: Ich
bin lebendig, hier und jetzt. Doch wie entscheiden wir
Uberhaupt, was ein Lebewesen ist und was nicht?

Wie vieles in der Wissenschaft ist das nicht ganz un-
umstritten, und je nach Disziplin und Perspektive gibt
es unterschiedliche Definitionen und Kriterien. 1999
trug der israelische Wissenschaftler Noam Lahav 48
Definitionen fir »Leben« zusammen?, Sie sehen also:
Eine schnelle Antwort gibt es hier nicht. Fiir dieses Buch
verwende ich eine der biologischen Betrachtungswei-
sen. Ein Lebewesen definiert sich demnach unter ande-
rem Uber diese Eigenschaften:
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. Es muss sich selbststéndig fortpflanzen kénnen, zu-
mindest theoretisch. Entweder geschlechtlich, wie
zum Beispiel Hermine, oder ungeschlechtlich, wie
es Bakterien durch Teilung machen.

. Es hat einen (Energie-)Stoffwechsel und tauscht
dadurch Ressourcen mit der Umwelt aus. Beispiel:
Wir essen und missen danach irgendwann auf
Toilette.

. Esistin der Lage, einen physiologischen Balancezu-
stand namens Homé&ostase zu erreichen, kann sich
also selbst regulieren. Dazu gehéren unter ande-
rem unser Blutdruck, unsere Temperatur und eben
all das, was wir brauchen, um unseren Korper am
Laufen zu halten.

. Es kann Eigenschaften an die Nachkommen weiter-
geben, zum Beispiel die Augenfarbe oder Sommer-
sprossen.

. Es ist reizbar, wobei hier kein cholerisches Tempe-
rament gemeint ist, sondern der Umstand, dass ein
Lebewesen auf Reize von auBen reagieren kénnen
muss.

. Es kann wachsen und sich entwickeln.

. Und natirlich ist hier noch ein Punkt sehr wichtig,
und zwar: Lebewesen sind sterblich, unsere Zeit auf
Erden ist also begrenzt.

Wichtig ist zu erwdhnen, dass diese Punkte nichtimmer
alle wéhrend der gesamten Lebenszeit erfillt sein mis-

sen. Ist ein Lebewesen im Alter nicht mehr fruchtbar

oder war es krankheitsbedingt nie gewesen, bedeutet
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das natirlich nicht automatisch, dass es plotzlich kein
Lebewesen mehr ist.

Schauen Sie sich mal in der Welt um. Vermutlich
haben Sie ein gutes Gespur dafiir, was ein Lebewe-
sen ist und was nicht, oder? Ein Stein ist kein Lebe-
wesen, ein Baum schon. Ziemlich klar. Ein Bakterium
oder ein anderer Mikroorganismus? Bestimmt haben
Sie mal wéhrend lhrer Schulzeit oder in einem Video
ein Pantoffeltierchen unterm Mikroskop hin und her
flitzen sehen, wirkt also auch ziemlich lebendig. Und
ein Virus? Ist das auch ein Lebewesen? Hm. Da wird es
komplizierter.

Viren werden von den meisten Menschen intuitiv
erst einmal zu den Lebewesen gezahlt, genau wie Bak-
terien oder Pilze. Dennoch ordnet sie die Forschung
nicht bei den Lebewesen ein. Wie kann das sein?

Viren sind eigentlich nur ein umhulltes Stick DNA
oder RNA, also Erbgut. Ein Virus dockt mit seiner Hille
Uber Rezeptoren nach dem Schlissel-Schloss-Prinzip
an Zellen an, dringt in sie ein, Gbernimmt die Kontrolle
und vermehrt sich mithilfe der vorhandenen Zellstruk-
turen. Da dem Virus selbst jene Strukturen und die
Méglichkeit einer unabhéngigen Vermehrung fehlen,
fallt es aus der Definition eines Lebewesens raus.

Sie sehen also: Was auf den ersten Blick sehr un-
kompliziert und intuitiv erscheint, also die Einteilung
in »Lebewesen« und »kein Lebeweseng, ist manchmal
gar nicht so einfach. Bleiben wir noch einmal kurz bei
Bakterien und Viren hdangen und schauen uns genauer
an, was da los ist.
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