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C PG P

Die milde Januarsonne Kaliforniens stand am wolkenlo-
sen Himmel. Antonia Delgado sah zu ihrem Mann in den
parkdhnlichen Garten des Anwesens der Fitzgeralds, das in
den letzten Jahren zu ihrem Zuhause geworden war. Fede-
rico schlief in der Hollywoodschaukel. Normalerweise leg-
te er sich erst nach dem Mittagessen fiir eine Stunde hin.
Nicht an diesem Tag. Das Packen fiir den Umzug nach Mal-
lorca schien ihn erschépft zu haben. Vielleicht auch das
FuRballspiel mit Victor. Der Achtjihrige kannte seinem
GroRvater gegeniiber keine Gnade. Thre Schwiegertochter
Adriana hatte ihn zu etwas mehr Ruhe gemahnt. Die Bitte
hatte der Junge innerhalb weniger Minuten vergessen, was
Federico nun den Tribut eines vorgezogenen Schlifchens
kostete.

»Mama, du solltest dich ebenfalls ein bisschen ausruhen.«
Adriana war unbemerkt zu Antonia auf die Terrasse getreten.
»Es ist alles abholbereit.«

Antonia fiithlte sich munter. Die Aussicht, in Zukunft bei
Carla zu leben, hielt sie wach. »Erst das Mittagessen.« Sie leg-
te den Arm um ihre Schwiegertochter. »Thr kommt uns bald
besuchen?«

»Versprochen.«



Die Hoffnung, David samt Familie zu einem Umzug nach
Mallorca zu iiberreden, hatte sie lingst aufgegeben. Sie waren
im Napa Valley zu Hause. July und Liam arbeiteten nicht
mehr in der Bodega. Seit zwei Jahren reisten sie viel. David
iibernahm das Weingut der Schwiegereltern in der kommen-
den Saison, was die Ambitionen fiir ein eigenes auf Mallorca
eindimmte. »Ich werde euch vermissen.«

»Wir euch auch.«

Victor jagte einer Katze hinterher, die vor ihm in die Biische
fliichtete.

»Es ist ruhig hier seit Christophers und Isabels Aufbruch
nach Mallorca.« Adriana zeigte auf das Wohnhaus. »Und es
wird noch weniger los sein, wenn ihr auszieht.«

Aaron und Mary lebten im Anwesen mit ihren drei Kindern.
Mary begeisterte sich sehr fiir den Weinanbau. Gemeinsam
mit Aaron wiirden sie die Bodega fiihren. Christopher stiin-
de ihnen als Ratgeber zur Verfiigung, wobei er Mary lingst
all sein Wissen vermittelt hatte. Als Erstgeborenem stand
ihm der Grundbesitz zu, doch die Ambitionen von Antonias
Schwiegersohn drehten sich darum, erfolgreich ein eigenes
Weingut zu erschaffen. Nach seinen Vorstellungen. Von der
Pflanzung der Zoglinge an. Isabel verstand ihren Mann, hatte
seine Idee unterstiitzt, obwohl sie Mallorca nie gesehen hat-
te. Ohne zu zogern, hatte sie ihre Kinder und Sachen gepackt,
war in ein Flugzeug gestiegen und mit ihrem Mann ans ande-
re Ende der Welt gereist, wie es Antonia vor vierzig Jahren
getan hatte. Nach einigen harten Zeiten hatte sie ihr Glick
gefunden. In Federico.

Erst war sie ihm zuliebe in Havanna geblieben, nun beglei-
tete er sie aus Liebe in ihre alte Heimat. Antonia blickte tiber



die zuriickgeschnittenen Weinfelder. Die einzige Konstante
in ihrem Leben blieb der Wein.

»Das Mittagessen ist fertig.« David umarmte Adriana.
»Papa? Kommst du?« Dann pfiff er durch die Finger.

Victor kam angerannt wie ein gut trainierter junger Hund,
was Antonia laut lachen lieR. »Wenn er irgendwann appor-
tiert, geht ihr zu weit.«

»Hol deinen Abuelo, vale?« Adriana wuschelte ihm durch
das lockige Haar.

»Vale.« Er rannte los, flog formlich die Treppenstufen in
den Garten hinunter und brachte mit seinem Hechtsprung
an die Sitzfliche die Hollywoodschaukel zum Schwingen.
»Abuelo, aufwachen. «

Antonia wunderte sich tiber Federicos tiefen Schlaf.

Victor riittelte an seinem GrofSvater.

Nichts.

»Nicht so stiirmisch, rief Adriana.

»Er wacht nicht auf.« Victor sah zu ihnen hiniiber.

Eine kalte Angst ergrift Antonia. »Holt den Jungen.« Sie
eilte zu ihrem Mann.

David begriff. Er nahm zwei Stufen auf einmal, rannte tiber
die Rasenfliche und erreichte die Schaukel vor Antonia. »Geh
zu deiner Mutter.«

»Was ist mit dem Abuelo?«

»Geh, habe ich gesagt.«

Victor gehorchte.

Antonia kniete neben der Schaukelbank nieder, strich
Federico tiber die Wange, fithlte den Puls.

Nichts.

David wiederholte die Kontrolle. Er hielt noch den Zeige-



finger unter die Nase seines Vaters. David schiittelte den Kopf.
Kein wirmender Atemzug, kein Herzschlag war zu sptiren.

»Soll ich den Arzt anrufen?« Victor stand bei Adriana, die
besorgt zu ihnen sah.

»Er kann fir Pap4 nichts mehr tun. Ruf ihn trotzdem.«
David setzte sich neben Antonia. »Er sieht friedlich aus.«

Sie nickte.

Thr fehlten die Worte.

Federico.

Tot.

»Ich kann es nicht glauben«, sagte David. »Noch vor einer
Stunde hat er mit Victor Fultball gespielt.« Er sprach das fiir
Antonia Unaussprechliche aus.

»Was soll ich nun tun?« Sie betrachtete die schlaffen Gesichts-
ziige ihres Mannes. »Wie kannst du mich allein lassen?«

David schloss sie in die Arme. »Das wirst du nie sein. Wir
sind hier. Deine Familie ist immer bei dir. Ob hier oder auf
Mallorca. Das verspreche ich dir.«

Antonia sah ihrem Sohn an, wie er gegen die aufsteigenden
Trianen ankdmpfte, wihrend sie selbst diesen Kampf verloren
hatte. Unkontrolliert liefen sie ihr tiber die Wangen. Trotz-
dem rang sie sich ein Licheln ab. »Weinen ist in Ordnung.
Auch als Mann.«

Thre Worte lieRen seinen Damm brechen. Auf der Terras-
se erschienen Peter und Caroline. Entsetzen stand in ihren
Gesichtern. Behutsam niherten sie sich. Fast als fiirchteten
sie, Federico in seinem Todesschlaf zu stéren und damit bose
Geister zu rufen.

Sie blieben stumm neben Antonia und David stehen, bis
Doktor Porter die Treppen herunterkam. »Mein Beileid.«
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»Danke.« Sie erhob sich, um dem Arzt Platz zu machen.

David reichte ihr ein bliitenweifes Taschentuch, um sich
die Tranen zu trocknen. Er wischte sich mit dem Handri-
cken tiber die Wangen.

»Kann man feststellen, woran er gestorben ist?«, fragte
Caroline.

»Gibt es einen Grund, warum Sie das fragen?« Doktor Por-
ter 6ffnete seine Tasche, holte ein Stethoskop heraus und hor-
te den Brustkorb ab. »Ich nehme einige Untersuchungen vor,
wenn Sie das wiinschen.«

Es kam Antonia falsch vor. Er war mit Blick auf seinen spie-
lenden Enkelsohn verstorben. Es gab nichts zu kliren. »Nein.
Tun Sie, was notwendig ist. Ich werde ihn waschen und fiir
die Autbahrung anziehen.«

»Lass mich dir helfen«, bot David sich an.

»Das ist Frauensache«, erwiderte Caroline.

Antonia schitzte die Gesten, doch sie wollte sich in Ruhe
von ihrem Mann verabschieden. Allein. »Das iibernehme
ich.« Sie wandte sich an David. »Fahrst du mich zum Bestat-
ter? Um den Sarg auszusuchen und die Beisetzung zu pla-
nen?«

»Natiirlich.«

Isabel wiirde sich vorwerfen, nicht geblieben zu sein, wie
sie es angeboten hatte. Antonia hatte darauf bestanden, dass
ihre Tochter dieses Mal ihren Ehemann begleitete. Eine so
junge Familie sollte sich nicht tiber mehrere Wochen tren-
nen. Moglicherweise war es vorherbestimmt. So erinnerte
sich Isabel an ihren Vater als agilen und lebensfrohen Mann
und behielte nicht das letzte Bild von ihm in einem Sarg im
Gedichmis.
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Die kommende Zeit verbrachte Antonia wie durch einen
Nebelschleier. Selbst der Tag der Beerdigung konnte ihr nicht
vollstandig die irrationale Hoffnung auf einen bosen Traum
nehmen, aus dem sie nur aufwachen miisste. Jeden Morgen
drehte sie sich zu seiner Bettseite. Thre grofle Liebe war von
ihr gegangen. Vielleicht war es gut, nach Mallorca zu gehen,
wo sie so viele schone Stunden verlebt hatten. So kénnte sie
die Erinnerung an ihn bewahren. Die Orte aufsuchen, die
sie gemeinsam besucht hatten. Im Napa Valley gab es diese
Erinnerungsorte nicht. Federico hatte die Bodega selten ver-
lassen. Zu zweit hatten sie kaum etwas unternommen. Das
hatte sich erst auf Mallorca wieder gedndert. Und nun wiir-
de sie ohne ihn dort ihre letzte Lebenszeit verbringen. Doch
zuvor musste sie eine Reise unternehmen. Der Jahrestag von
Valentinas Tod stand an. Vor ihrem Umzug wiirde sie sich am
Grab ihrer Tochter ebenfalls von ihr verabschieden. Von ihr
und ihrem Schwiegersohn William.

Auch den Weg wollte sie allein gehen.

»Ich lasse dich ungern ohne Begleitung fliegen.« David, der
sie zum Flughafen gefahren hatte, sah sie zweifelnd an.

Seit Valentinas Tod akzeptierte sie, wie wenig sie den Lauf
der Welt beeinflussen konnte. Thre Spielzeit auf Erden war
endlich. Jeder Tag mit seinen Liebsten ein Geschenk. »Es ist
in Ordnung.« Sie umarmte ihren Sohn. »Ich bin dankbar fiir
alles, was mir im Leben zuteilgeworden ist. Valentina hit-
te ich mehr Zeit gewiinscht. Mehr Zeit zum Leben und mit
William. «

David sah sie nachdenklich an. »Ich hoffe, ich besitze deine
Stirke.« Er driickte sie an sich, bevor sie sich aus der Umar-
mung losten.
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»Die hast du.« Antonia lichelte. »Ich muss los. Ubermor-
gen bin ich wieder zuriick.«

»Ich hole dich pinktlich ab. Grifle William von uns.«
David winkte ihr zum Abschied.

Antonia hob die Hand, schritt durch die Sicherheitskon-
trolle und wurde von der Menge verschluckt. Erst jetzt lief3
sie thre wahren Gefiihle zu. Thre mithsam aufrechterhalte-
ne Kérperspannung fiel in sich zusammen wie die Kleidung
einer Vogelscheuche, der man das holzerne Gerippe entzog,
Mit hingenden Schultern ging sie zum Abflugschalter und
setzte sich in den Wartebereich. Die Tasche und ihren war-
men Wintermantel auf dem Schof}, kauerte sie auf dem Sitz
und starrte zu Boden. Natiirlich hatte sie ihren Sohn nicht
angelogen, sie war dankbar fiir all die gliicklichen Tage, den-
noch umklammerte die Trauer ihr Herz wie ihre Faust den
Gurt ihrer Handtasche. Erst Valentina. Rodrigo blieb seit
Monaten vom Erdboden verschwunden. Und nun Federico.
Umso mehr sehnte sie sich danach, bei ihrer Schwester auf
Mallorca zu leben. Sie noch besser kennenzulernen, nach all
der verpassten Zeit. Federicos Verlust lehrte sie, nichts auf-
zuschieben. Kein Treffen, keine Reise, keine Liebkosung, kei-
ne Feier, auch wenn einem die Kraft fehlte. Am Ende seiner
Tage bereute man nur die Dinge, die man nicht getan hat-
te. Ob aus Angst, Zeitmangel, Stolz oder falscher Riicksicht.

Durch die Lautsprecher horte Antonia, dass ihr Flugzeug
bereit zum Einsteigen war. Sie stand auf und reihte sich bei
den wartenden Fluggisten ein. In threm Magen rumorte es.
Alles in ihr rebellierte. Hoftentlich beruhigte sich ihr Inners-
tes, bis sie William traf. Auch thm gegeniiber wollte sie Stir-
ke demonstrieren. Thn hatte Valentinas Tod fiir lange Zeit aus
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dem Leben gerissen. Erst beim letzten Besuch in Chicago hat-
te er wieder lebendig gewirkt. Weit entfernt von seiner bishe-
rigen Frohlichkeit, aber aktiv am Leben teilhabend, was ein
immenser Fortschritt war. Antonia stieg tiber die Gangway
ein, setzte sich auf ihren Sitz und hing bis auf die wenigen
Unterbrechungen der Flugbegleiterin ihren Gedanken nach.
Die Maschine landete am frithen Nachmittag.

Mit einem Taxi fuhr Antonia zum Rosehill Cemetery. Den
Weg zum imposanten Familiengrab fand sie umgehend. Wil-
liams Bruder lag in derselben Grabstitte wie Valentina. Beide
waren im gleichen Kugelhagel gestorben, die Hinterbliebenen
sollten ithnen gemeinsam an einer Stelle gedenken koénnen.
Antonia hatte John nur selten gesehen. Sie verachtete die Art,
wie er sein Geld mit den illegalen Geschiiften seines Vaters
verdiente, dennoch konnte sie dem Jungen nicht die Schuld
geben. Es war schwer, sich dem Einfluss des eigenen Vaters
zu entziehen.

Er hatte seine Vergehen mit dem Leben bezahlt. Antonia
trug ihm nichts nach. »Ich komme, um mich von dir zu verab-
schieden.« Fiir ein paar Minuten hielt sie eine stumme Unter-
haltung mit ihrer Tochter. Schritte auf dem Kiesweg rissen sie
aus ihrer Zwiesprache.

»Mutter? Was tust du hier?«

Antonia fuhr herum und blickte in die Augen von Rodrigo.
»Das sollte ich dich fragen.« Gliick und Wut mischten sich
wie Milch in Kaffee. »Wo zum Henker hast du dich die letz-
ten Jahre herumgetrieben?« Am liebsten hitte sie ihrem Sohn
eine saftige Ohrfeige verpasst. Stattdessen zog sie ihn in ihre
Arme. »Ich bin so froh, dich gesund zu sehen. Wie oft dachte
ich, man hitte dich irgendwo verscharrt. Einzig der Gedanke,
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dass du vor Monaten Geld bei Raymundo abgeholt hast, hat
mich nie die Hoffnung aufgeben lassen.«

»Mir geht es gut.« Rodrigo hielt sie fest umschlungen.
»Mach dir um mich keine Sorgen.«

»Bist du im Untergrund?« Sie musterte sein Gesicht. Das
dunkle Haar trug er schulterlang. Wild sah er aus. Auch der
Bart schien linger nicht mehr in Form gestutzt worden zu sein.

»Wenn du es so nennen willst.« Rodrigo zog sie mit sich
auf eine Bank, die am Rande des Friedhofs stand. »Irgendje-
mand muss ja etwas unternehmen. Sie zerstoren unser Kuba.
Das konnen wir nicht zulassen.«

»Und dennoch bist du hier. In Amerika.«

»Nur, um Valentina zu sehen.« In seiner Stimme schwang
Hass mit. Sehr viel Hass.

»Versprich mir, dass du keine Dummbheiten begehst.«

Rodrigo sah zu Boden. »Was fiir dich Dummbheiten sind,
ist fiir mich ein Kampf, um Kuba zu befreien.«

Sie verstand ihren Sohn. Die Korruption in der Regierung
lieR die Bevolkerung verarmen, wihrend die Mafia die ame-
rikanische Upper-Class mit Casinos und Nachtklubs auf die
Insel lockte. Trotzdem verrannte er sich in eine fixe Idee, die
nichts mit seinem Leben zu tun hatte. »Du kannst dich auf
Kuba frei bewegen, hast durch das Weinfeld dein Auskom-
men. Was willst du mehr?«

»Gerechtigkeit.« Er reckte sein Kinn. »Die Amerikaner
miissen aus Kuba verschwinden, bevor sie uns alles nehmen. «

Antonia konnte seine Gedanken kaum nachvollziehen.
»Was haben sie dir genommen?«

»Valentina.« Er klopfte auf sein Bein. »Meine Ehre. So
behandelt man Menschen nicht.«
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»Du hast dich mit den falschen Personen umgeben. Wie
Valentina.« Wie sollte sie ihm den Unterschied nur klarma-
chen? Jeder trug seine eigene Schuld mit sich herum. Rod-
rigo schob sein Ungliick anderen unter, dabei war es seine
freie Entscheidung gewesen, in diesen Rennwagen zu steigen.
»Sponsoren sind keine Freunde. Die Fitzgeralds schon. Und
Valentinas Mann ist ebenfalls ein Ehrenmann. Er schaffte es,
sich von seinem Vater abzuwenden und Gutes zu bewirken.
Zusammen mit Valentina.« In dem Moment schnitt ihr ein
brennend heiffer Gedanke ins Gedichtnis. Rodrigo wusste
nichts vom Tod seines Vaters.

»Will.« Thr Sohn schnaubte unwillig auf. »Der hat nur ein
paar Fiden durchgeschnitten. Trotzdem bleibt er die Mario-
nette seines Vaters.«

»Carifio, komm mit mir nach Mallorca. Zu deiner Fami-
lie. Du musst nicht auf Kuba bleiben.« Vielleicht gelang es
ihr, ihn zu tiberreden. »Du konntest auf Mallorca ein neues
Leben beginnen. Dir etwas aufbauen. Heiraten. «

»Was soll ich da? Ich kenne dort niemanden.« Rodrigo
kiisste seine Fingerspitzen und tippte sie auf die Steinplatte
mit Valentinas Namen. »AufRerdem bin ich in Havanna Ver-
pflichtungen eingegangen.«

»Und weshalb bist du hier?«

Rodrigo sah schweigend zu Boden. »Ich wollte mich von
ihr verabschieden. Das bin ich meiner Schwester schuldig,. «

Er war der Beerdigung ferngeblieben. Wie auch Isabels
Hochzeit.

»Bevor ich mich dem Widerstand anschlieRe.«

Antonia sah ihn flehend an. »Tu das nicht. Das nimmt kein
gutes Ende.«
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»Prio Socarris hat sich die Taschen vollgestopft und lebt
wie ein Konig in Miami. «

Antonia hatte gehort, dass sich der Socarrds nachfolgen-
de Prasidentschaftskandidat Eduardo Chibas wihrend sei-
ner wochentlichen Radiosendung vor den Ohren aller Zuho-
rer durch einen Schuss todlich verletzte, um einen Aufstand
anzuzetteln, der jedoch im Wahlergebnis dem Gegner in die
Karten gespielt hatte. Thr Sohn hatte Chib4s aufgrund sei-
ner kommunistischen Ansichten verehrt. Batista putsch-
te erfolgreich drei Monate spiter und unterdriickte seither
die Einheimischen. Prio Socarrds musste nach dem Putsch
durch Batista fliehen. »Du willst zum ehemaligen Prisi-
denten?«

»Ja. Er hasst Batista.« Er zuckte die Schultern. »Die Fein-
de des Feindes sind Freunde. Er wird uns unterstiitzen, Batis-
ta loszuwerden. «

»Du irrst. Er wird dir kein Gehor schenken.« Antonia
fiirchtete, er konnte diesen Aktionismus nicht iiberleben.

»Versteh doch, wenn die Gesetze nicht greifen, muss man
selbst handeln. Fidel Castros Klage gegen die Putschisten
wegen Verfassungsbruch wurde abgewiesen. Wie zuvor die
Klage gegen Prio.« Er schiittelte den Kopf. »Wenn wir nichts
unternehmen, richten die Amerikaner uns zugrunde.«

»Dich nicht. Du hast dein Auskommen.« Antonia versuch-
te, ihren Sohn mit verniinftigen Argumenten umzustimmen.

»Du kannst mich nicht aufhalten.« Er zogerte einen
Moment. »Ich bin mit einer Frau hier. Mit Yeyé.«

»Mit Heydée Santamaria? Die Tochter von Benigno? Dem
Zuckerrohrbauer aus Pinar del Rio? Der uns bei der Tabak-
ernte geholfen hat?« Die Kinder hatten damals zusammen
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im Dorf gespielt. Das lag lange zuriick. »Wie habt ihr euch
wieder getroffen?«

»In Havanna letzten August. Bei der Gedenkfeier von Edu-
ardos Todestag. Yeyé ist eine mutige Frau, an der sich viele ein
Beispiel nehmen sollten. Abel ist ihr Vorbild.«

»Thr eigener Bruder zieht sie in den Kampf hinein?« Blan-
kes Entsetzen breitete sich in Antonia aus. »Warum?«

»Weil sie beide wissen, dass es richtig ist.«

Der Stolz, der in seiner Stimme mitschwang, dngstigte sie.
Thr Sohn war zu einem Fanatiker geworden. »Rodrigo, war-
um tust du das?«

»Weil es sonst niemand tut.« Er sah sich um. »Warum ist
Vater nicht hier?«

Nun blieb ihr keine Moglichkeit, die Nachricht linger
zuriickzuhalten. »Dein Vater ist vor zehn Tagen gestorben. Ich
habe dir ein Telegramm schicken lassen. Raymundo wird es
auf den Kiichentisch zu allen anderen Briefen gelegt haben.«

»Vater ist tot?« Aus seinem Gesicht wich jegliche Farbe.
»Wie?«

»Er ist in der Hollywoodschaukel eingeschlafen und nicht
wieder aufgewacht. Wir hatten beschlossen, nach Mallorca
zu ziehen. Kalifornien ist mir fremd.« Antonia kimpfte mit
sich. »Familie ist wichtig. Darum hitte ich dich gerne bei mir.
Begleite mich. Tu es fiir Vater.«

»Er hat den Lebenswillen verloren. Nach Valentinas Tod
war er nicht mehr derselbe.« Eine heftige Wut kochte in
ihrem Sohn hoch. Auf der zuvor bleichen Gesichtshaut tauch-
ten rote Flecken auf, die sich wie ein ausgegossenes Glas Rot-
wein auf einer bliitenweifen Damasttischdecke abzeichneten.
»Cunningham. Er trigt die Schuld an Papas Tod. Er wiirde
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noch leben, gibe es dieses miese Schwein nicht. Erst hat er
uns Valentina genommen und nun Vater!« Er wandte sich
um, wollte vor ihr davonlaufen.

Sie griff nach seinem Handgelenk. »Bleib hier. Beruhige
dich. Cunningham hat mit Vaters Tod nichts zu tun.«

»Und ob er das hat.« Er riss sich los und stiirmte davon.

»Rodrigo!«

lhre Rufe ignorierend, rannte er vom Friedhof. Antonia
horte eine Autotiir knallen und ein Fahrzeug mit quietschen-
den Reifen davonfahren.

Resigniert sackte sie in sich zusammen. »Ach, mein Mid-
chen. Wann ist die Welt so kompliziert geworden?« Sie zupfte
am Rand der Grabstitte Unkrauthalme aus der Erde. »Es ist
an der Zeit, in die kleine Welt meiner alten Heimat zuriickzu-
kehren. Dir hitte es gefallen.« Sie lief das Unkraut fallen und
trat zwei Schritte zurtick. »Ich werde nun gehen. In Gedanken
wirst du mich ewig begleiten.« Ob sie ihren Sohn wiedersehen
wiirde? Oder war dies hier ein Abschied fiir immer gewesen?

Erneut horte Antonia Schritte. Sie fuhr herum.

»Ich hatte gehoftt, dich hier zu treffen.« William stand
neben einer hiibschen Dame auf dem Weg. Die Frau sah zu
Boden.

»Ich lasse euch allein.« Die Fremde drehte sich um.

Antonia wollte wissen, wer die Fremde am Grab ihrer Toch-
ter war. »Bleiben Sie. Wer sind Sie?«

»Hope Snider.« Sie wandte sich ihr zu und gab ihr die
Hand. »Buchhindlerin. Eventuell hat Thre Tochter von mir
erzahlt.«

»Das hat sie.« Antonia reichte ihr ebenfalls die Hand. Sie
erinnerte sich, mit welcher Begeisterung sich Valentina in ihr
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Hilfsprojekt fiir Waisenhiuser gestiirzt und von Hope Sni-
ders Unterstiitzung geschwirmt hatte.

Will umarmte Antonia herzlich. »Kommt ihr zum Essen?«

Irritiert schwieg sie. William wusste noch nichts vom Tod
seines Schwiegervaters. Sie hatte es ihm personlich sagen wol-
len. »Federico ist tot. Ich bin ohne ihn hier.«

»Wann? Wie?« William sah ihr fest in die Augen. »Es tut
mir unglaublich leid. Ich habe ihn sehr gemocht.«

»Ich weill.« Es war die Wahrheit. Thr Mann hatte seinen
Schwiegersohn gern gehabt, obwohl seine Familie Unglick
iiber sie gebracht hatte. »Nun werde ich ohne ihn zurtick in
meine Heimat gehen. Er ist friedlich eingeschlafen.«

»Es ist gut, dass du gehst. Du musst auch keine Riicksicht
auf mich nehmen.« William fasste sie an den Schultern. »Das
Zimmer im Hotel ist vorbereitet. Essen um acht Uhr? Ich
mochte etwas mit dir besprechen. «

»Meinetwegen.« Antonia lief§ sich tiberreden. »Wenn du
mich noch einen Moment alleine ldsst.«

»Ich war heute Morgen schon hier.« Er zeigte auf die roten
Rosen.

Antonia zihlte zehn Stiick. Fiir jedes Ehejahr eine. »Das
habe ich gesehen. Und trotzdem bist du nochmals hier.«

»Ich habe Valentina geliebt. Mehr als mein Leben. Das
weillt du.«

Antonia schnitten seine Worte ins Herz. »Du musst sie
gehen lassen. Mit deinem Leben weitermachen.«

William suchte Hopes Blick. Sie legte den Kopf schief, als
wiirde sie eine Entscheidung abwigen, bevor sie sanft nick-
te. »Antonia, das tue ich bereits. Hope und ich ... wir haben
in unserer Trauer zueinandergefunden. «
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Hatte Valentina nicht gesagt, Hope hiitte einen Mann mit
zwei Kindern geheiratet? »Das ist schon. Erzahlt mir davon
beim Abendessen, ja?«

»Du bist damit einverstanden?« Die Erlosung in Hopes
Stimme war deutlich zu héren.

Antonia lidchelte. »Valentina wiirde sich fiir euch freuen.«

»Das glaube ich auch«, bestitigte Hope. »Sie hat mir einen
guten Mann gewiinscht. Meine erste Wahl zeigte sein hissli-
ches Gesicht erst nach der Hochzeit.«

William nahm Hopes Hand. »Er hat sie geschlagen. Das
konnte ich nicht zulassen.«

Thr Schwiegersohn beschiitzte Valentinas beste Freundin,
nachdem ihre Tochter es nicht mehr konnte. Antonia dach-
te an ihren ersten Mann Mateo. »Es gibt Entscheidungen im
Leben, die muss man korrigieren. «

Die Erleichterung in ihren Mienen bewies Antonia, wie
sehr sie mit sich gerungen hatten. William bot Hope den Arm
an. »Danke, Antonia. Dein Verstindnis erleichtert mich.«

»Du hast verdient, gliicklich zu sein.« Sie sah von ihm zu
ihr. »Thr habt es verdient.« Beide leiteten die Stiftung in Valen-
tinas Namen. Was sollte sie mehr erwarten?

»Dann bis um acht.« William verlieR die Grabstitte.

Fiir einige Sekunden blickte sie dem Paar hinterher, bevor
sie sich abwandte. »Bist du einverstanden?«

Antonia lauschte tief in sich hinein, suchte nach der Stim-
me Valentinas, glaubte sie zu vernehmen. Wie sie ihre Tochter
kannte, wire sie zufrieden mit Williams Wahl. Die Menschen,
die ihr am nichsten gestanden hatten, wiirden das Anden-
ken an sie weitertragen. Thr Name stiinde weiterhin in Chi-
cago fiir Hilfe fiir Kinder in Not.
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Antonia zupfte das letzte Unkraut aus der Erde, unterhielt
sich mit Valentina, bevor sie sich von ihr verabschiedete. Den
Weg zum Hotel legte sie zu Fuf§ zuriick. Die kleine Reiseta-
sche wog leichter als ein Federbett, denn sie brauchte fiir die-
sen Aufenthalt nur wenig. Sie schlenderte durch den Park vor
dem Hotel am See entlang. Setzte sich auf die Holzbank, auf
der sie mit ihrer Tochter in die Sonne geblinzelt hatte, bevor
sie in Wills Geschift fiir Federico Hemden und Krawatten
erstanden hatte. Nur einige Jahre lagen dazwischen, und doch
kam es ihr vor wie aus einem anderen Leben. Die Luft war
winterlich kalt. Es roch nach Schnee. Erst jetzt bemerkte sie,
wie sie fror. Sie stand von der Bank auf, schlug den Mantel-
kragen hoch und bezog ihr Hotelzimmer. Eine warme Bade-
wanne entspannte ihre durchgefrorenen Glieder.

Punktlich um acht Uhr betrat sie den Speisesaal. William
begriifite sie, fiihrte sie an die Bar. »Setz dich.«

Antonia nahm Platz.

William nippte an einem Glas Whisky. Er trank selten. »Du
wolltest mir etwas sagen. So schwer wird es nicht werden.«

»Es geht nicht um Hope.« Er zog sich einen Barhocker her-
an. »Zwischen ihr und mir ist es anders als mit Valentina und
mir.«

Den Unterschied kannte sie. Mateo hatte sie geglaubt zu lie-
ben, Federico hingegen geliebt. Die Nuance fithlte man erst,
wenn man wahrhaftig liebte. Das hatte William getan. Ob
er Hope jemals so lieben wiirde? Sie wiinschte es ihm. Und
Hope. »Das verstehe ich. Du musst dich nicht entschuldigen. «

»Das tue ich auch nicht.«

»Was ist dann?« Antonia lief$ ihren Whisky unbertihrt ste-
hen.
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Er schien sich sammeln zu miissen. Auf Wills Gesicht spie-
gelten sich widerspriichliche Gefiihle. »Mein Vater. An Valen-
tinas und Johns Todestag hasse ich ihn noch mehr.«

Antonia schwieg. Dem Mann, der so viel Leid tber sei-
ne eigene Familie und die ihre gebracht hatte, wiinschte sie
ebenso wenig Gutes wie sein eigener Sohn. Er hitte sterben
sollen. Vor vier Jahren. Nicht Valentina. Oder John. »Es tut
mir leid fiir dich.«

»Mir nicht. Er war mir nie ein guter Vater.« Will stiirzte
den Whisky hinunter. »Niemals werde ich seine Geschifte
weiterfithren. Nach seinem Tod werde ich seine Hotels und
Casinos verkaufen. Hope wird mir helfen, mit dem Geld den
Menschen in Chicago etwas zurtickzugeben. Vielleicht griin-
den wir eine Entzugsklinik. Ich weifl es nicht.« Er bestellte
einen weiteren Whisky.

Antonia schob ihm ihr Glas zu. »Fiir mich bitte Rotwein.«

Sie betrachtete ihren Schwiegersohn. »Wie geht es deiner
Mutter?«

»Sie hofft heimlich seit Jahren auf seinen Tod.« Will nipp-
te an seinem Getriank. »Mutter weif}, dass ich ithr Haus erst
wieder betrete, wenn mein Vater tot ist. Irgendwann wird ithn
eine Kugel niederstrecken.«

Der rauchige Whiskygeruch stieg Antonia in die Nase.

Er sah an ihr vorbei. »Hope kommt.«

Hope setzte sich zu thnen. »Wollen wir nun essen?«

»Gerne.« Antonia erhob sich. Weder ihr noch Will schien
das vorangegangene Gesprich auf den Magen geschlagen zu
sein. Im Gegenteil. Sie aRen mit Appetit. Der Abend stand
ganz im Zeichen der bevorstehenden Neuanfinge.
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2

C PG P

Selten kochte die Wut in Rodrigo hoch wie in diesem
Moment. Seine trauernde Mutter an Valentinas Grab anzu-
treffen, lieR seinen Zorn anschwellen wie eine Springflut.
Cunningham trug die Schuld am Ungliick seiner Familie.
Er und die Amerikaner, die sich auf Kuba bereicherten.
Wie sollte seine Mutter seine Not verstehen? Die Amerika-
ner nahmen ihm alles. Seinen Erfolg, seine Karriere, seine
Familie, seine Geschifte, seine Ehre. Er wollte nicht mehr
geben. Es war Zeit, die Ausbeutung zu stoppen und sich alles
zuriickzuholen. Fiir sich und seine Landsleute.

Fiir Yeyé.

Und ihren Bruder Abel.

Seit Rodrigo Yeyé kannte, besaR sein Leben wieder einen
Sinn. Die Zusammenkiinfte im Quartier 603, wo sie die Arti-
kel fiir den El Acusador verfassten, schenkten ihm Hoffnung,
Die Geschwister machten ihm Mut, obwohl die Verbreitung
der Zeitung gefihrlich war. Trotzdem unterstiitzte er die bei-
den und den Anwalt Fidel Castro. Yeyé hatte die verwegene
Idee, direkt den ins Exil geflohenen Présidenten Prio Socarras
um Hilfe zu bitten. Deshalb weilte Rodrigo in den Vereinigten
Staaten. Die einmalige Gelegenheit, sich von seiner Schwes-
ter zu verabschieden, hatte er nicht ungenutzt lassen kénnen.
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Das Zusammentreffen mit seiner Mutter zerrte an sei-
nem Gewissen. Er liebte sie, aber sie verstand ihn nicht. Das
hatte sie nie getan. An manchen Tagen schaffte er es selbst
nicht. Noch weniger, wenn er an seine Zeit als Rennfahrer
zuriickdachte. Dieses oberflichliche Leben, das thm einst so
schillernd und verlockend erschienen war, lenkte vom ech-
ten Dasein ab. Freundschaften existierten nicht. Alle hatten
ihn fallen gelassen. Seine jetzigen Kameraden wiirden das
nie tun. Das hatte Abel erfolgreich bewiesen. Selbst unter der
Folter hatten einige Mitkdmpfer geschwiegen, niemanden ver-
raten. Bis hin zur Exekution. Yeyé schwor Rache fiir die Ver-
brechen an ihren Freunden. Rodrigo bewunderte sie dafiir.

Wie sollte seine Mutter das verstehen? Sie lebte ihr behii-
tetes Leben. Immer schon. Hitte sie schwere Zeitspannen
durchstehen miissen, wiirde sie anders iiber die Lage auf
Kuba denken. Oder tiber die Amerikaner. Er verachtete sie.
Fast alle. Und Cunningham wirde nun seinen Zorn zu spi-
ren bekommen. Er wiirde ihm die Nase brechen und die Zih-
ne ausschlagen.

Rodrigo lenkte den Wagen in Richtung Cunninghams Vil-
la. Er fuhr am Stadtpark vorbei. Die Dimmerung brach her-
ein. Trotzdem erkannte er zweifelsohne den Mann, der ihm
auf dem Gehweg entgegenkam. Feinster Zwirn, edler Hut, ele-
ganter Gehstock. Mit arroganter Miene fithrte er den Hund
spazieren. Einen ausgewachsenen Dobermann. Mit dem Tier
an seiner Seite fithlte er sich sicher. Die Art wie Cunningham
stolz den Kopf reckte, lieR in Rodrigo einen Damm brechen,
der wie eine Springflut mit einer Hasswelle tiber ihn hin-
wegrollte. Er horte den Motor autheulen, sah nicht, wohin
er steuerte. Rodrigo spiirte lediglich den harten Aufprall,
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vernahm einen grellen Schrei, gefolgt von einem dumpfen
Schlag, bevor er sich mit dem Fahrzeug ohne einen Blick in
den Riickspiegel entfernte. Menschen riefen um Hilfe.

Rodrigo setzte seinen Weg fort. Die alles verschlingende
Welle ebbte ab und gab einer tiefen Zufriedenheit Platz. Ein
paar gebrochene Knochen waren fiir Cunninghams Schuld
ein viel zu geringer Preis.

Nach langer Fahrt in Richtung Siiden hielt er in Jackson-
ville in einer SeitenstrafRe und schlief zwei Stunden.

Bei Sonnenaufgang fuhr Rodrigo an eine Tankstelle. Der
Mitarbeiter tankte den Wagen voll. Rodrigo bezahlte. »Wo
kann ich ein Barenfell kaufen?«

Der Tankwart rieb sich iiber das Kinn. »Vielleicht hat Mit-
chell eines. Wobei die sehr begehrt sind.«

»Wo finde ich diesen Mitchell?«

Der Mann erklirte ihm den Weg. Die Farm lag aufRerhalb,
was Rodrigo entgegenkam. Ein Mann fiihrte ein Pferd von
der Koppel. »Sind Sie Mitchell?«

Der Kerl spuckte etwas Undefinierbares aus. »Wer will das
wissen?«

»Einer, der ein Birenfell sucht. Haben Sie eines?« Rodri-
go stieg aus dem Wagen und lehnte sich an den Koppelzaun.

Ein zustimmendes Grunzen. »Schwarzbir. Es hat mehre-
re Einschusslocher. Ein Stimper. Deshalb liegt es noch hier.
Wenn Sie das nicht stort.«

»Nein. Das wird vor dem Kaminfeuer niemand entdecken. «
Rodrigo hatte nicht vor, das Fell an irgendeinem Kamin aus-
zulegen. Sein Plan sah ganz anders aus.

Mitchell band die Fuchsstute am Zaun fest. »Kommen Sie
mit.«
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Sie wurden sich schnell einig. Der geforderte Preis war auf-
grund der mangelnden Qualitdt gering. Rodrigo bezahlte.
»Danke. Da wird sich meine Frau freuen.«

Mitchell hustete. »Dann haben Sie eine besondere Frau zu
Hause. Die meisten wollen so ein Ding nicht im Wohnzim-
mer.«

»Meine schon.« Mithsam verstaute Rodrigo das Fell mit
dem Birenschidel daran im Kofferraum. Sein Bein schmerz-
te unter dem Gewicht.

Rodrigo hupte zum Abschied und fuhr vom Hof. Er suchte
sich ein abgelegenes Waldstiick, parkte, packte den Pelz aus
und ging nach vorn. Der Schaden am rechten Kotfliigel und
der Motorhaube war betrichtlich. Er schlug das Fell mehrfach
gegen den Wagen, rieb die Haare an die verbeulten Stellen, an
die StoRRstange, bis er glaubte, genug Fellbiischel verteilt zu
haben, um einen nichtlichen Unfall mit einem Biren vorzu-
tiuschen. Der zerbrochene Scheinwerfer hielt die Barenhaare
am besten. Zufrieden mit seinem Werk, warf er den minder-
wertigen Pelz in den Wald und begab sich auf den Weg nach
Miami, wo Yeyé in Fort Lauderdale auf ihn wartete. Es ver-
wunderte Rodrigo wenig, dass Prio Socarrés nicht bei seinen
Mitbiirgern in Little Havanna lebte, sondern sich unter die
Amerikaner mischte, wo er keine Feinde befiirchten musste.

Das Riverside Hotel in Fort Lauderdale kostete ein Vermo-
gen, aber so konnten sie sich unauffillig zwischen den Rei-
chen bewegen, um keinen Verdacht zu erwecken. Das beliebte
Hotel war von zwei Briiddern aus Chicago gegriindet worden,
die es nach einem Fischerurlaub erdffnet hatten. Rodrigo
lernte Preston Wells am Tag ihrer Ankunft in der Lobby ken-
nen. Der kannte Valentina und ihren Mann, er wusste auch
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um das Schicksal von Rodrigos Schwester. Das Zusammen-
treffen mit ihm hatte in ihm den Wunsch geweckt, sich von
Valentina zu verabschieden, bevor er in den Kampf zog. Pres-
ton hatte Rodrigo spontan seinen Wagen fiir diesen Besuch
geliehen. Rodrigo hatte ihm gegeniiber Flugangst vorgegeben.
Angst hatte er. Jedoch nicht vor dem Fliegen. Vielmehr davor,
von den Hischern Batistas gefasst zu werden, da sie die Flug-
zeuge auf Kollaborateure kontrollierten.

Die Wells-Briider kannten die Guerrera-Stiftung aus
Chicago. Thr Vater ging jdhrlich in der Weihnachtszeit zur
Spendengala. Seither genossen Rodrigo und Yeyé jegliche
Annehmlichkeiten auf Kosten des Hauses. Wihrend Rodrigo
der Bevorzugung mit gespaltenen Gefiihlen gegeniiberstand,
wertete Yeyé die Vorziige als eine Spende fiir ihre gute Sache.

Rodrigo stellte das Fahrzeug auf dem Hotelparkplatz ab.

»Ist Preston Wells zu sprechen?« Den Schaden wollte er
umgehend melden und die Bezahlung fiir die Reparatur
anbieten.

»Moment, Mr. Guerrera.« Der Rezeptionist erkundigte sich
per Telefon, lichelte Rodrigo an. »Er empfingt Sie in seinem
Biiro.«

»Vielen Dank.« In wenigen Augenblicken wire er den Buick
los, und niemand wiirde ihn mit dem Unfall in Chicago in
Verbindung bringen. Cunningham wiirde nicht ruhen, den
Fahrer ausfindig zu machen, sobald er sich von seinen Ver-
letzungen erholt hatte. Davon war Rodrigo tiberzeugt. Gese-
hen konnte er ihn nicht haben. Den Wagen wiirde er nie-
mals finden.

»Rodrigo! Welche Freude! Du bist schon zurtick?« Preston
erhob sich hinter seinem Schreibtisch.

29



»Ja, der Besuch am Grab war kurz. Die Kilte hat mich rasch
vertrieben. Und ich fahre gerne schnell Auto. Das weif$t du
ja.« Rodrigo spielte auf seine frithere Karriere an. »Leider zu
schnell. Ich habe einem Biren das Fell abgezogen. Fiir den
Schaden komme ich selbstverstindlich auf.«

Preston zog die Augenbrauen hoch. »Der Buick fihrt noch?«

»Natiirlich. Er steht auf dem Parkplatz.« Rodrigo wies aus
dem Fenster. »Willst du ihn dir ansehen?«

»Nein. Mach dir keine Sorgen. Ich kiitmmere mich darum.
So habe ich nun eine tolle Geschichte, die ich zum Besten
geben kann.« Er schlug ihm jovial auf die Schulter. »Lass uns
einen Drink nehmen. Erzihl mir von der Fahrt.«

»Da gibt es nicht viel zu sagen.« Die Einladung zum Drink
nahm er dennoch an. Den konnte er gut vertragen. So glimpf-
lich davonzukommen, erleichterte ihn sehr. Vermutlich hit-
te er das Birenfell zur Vertuschung gar nicht benétigt. Pres-
ton schien der Schaden nicht zu drgern. Rodrigo sah es in
diesem Fall wie Yeyé. Eine Spende im Kampf gegen das Un-
recht.

Nach einer Dusche und einem Kleidungswechsel ging er
hiniiber zu Yeyés Hotelzimmer und klopfte an.

Die Tiir schwang auf. Sie sah ihn tiberrascht an. »Mit dir
habe ich nicht vor morgen gerechnet. Komm rein.«

»Die Fahrt ging schneller als erwartet.« Er betrat das Zim-
mer und setzte sich hinaus auf die Terrasse. Der Blick raub-
te ihm erneut den Atem. Ein iippig angelegter Palmengarten,
dahinter der dunkelblau in der Sonne schimmernde Fluss.
Ein Raddampfer lag an der gegeniiberliegenden Anlegestelle.
Der Wind wehte die Trompetenklinge der Livemusik herii-
ber. »Hast du in der Zwischenzeit etwas erreicht?«
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»Nein. Er gibt uns keinen Termin. « Yeyé holte sich aus dem
Barfach eine Cola und goss sich grofRziigig Rum dazu ins
Glas.

»Mierda.« Rodrigo fuhr sich iiber den Bart. »Wir miis-
sen mit Little Havanna anfangen. Ich besitze Adressen von
Exilkubanern, die unsere Sache unterstiitzen. Eventuell weifd
jemand von ihnen, wie man an Prio herankommt.«

»Er muss ein Interesse daran haben, Batista loszuwerden!«

Rodrigo hatte fest mit den finanziellen Mitteln von Prio
gerechnet. »Wenn er uns nicht jetzt unterstiitzt, dann viel-
leicht spiter.«

Das tat er nicht.

Unverrichteter Dinge, was Prio anbelangte, aber mit eini-
gen Tausend Dollar an Spendengeldern reisten sie per Schiff
zuriick nach Kuba. Unbehelligt erreichten sie im Morgen-
grauen den kleinen Hafen von Mantanzas, wo ein Wagen auf
sie wartete und sie in die Wohnung in Vedado fuhr. Die Uni-
versitdt lag in unmittelbarer Nahe, was die Verteilung ihrer
Schriftstiicke in Havannas Studentenviertel betrichtlich
erleichterte. Abel fithrte das Studium trotz der Widerstands-
arbeit und seiner Stelle bei Pontiac fort. Rodrigo sah zu ihm
auf. Der Mann schien keinen Schlaf zu brauchen.

Im Apartment trafen sie auf Abel, der, gebeugt iiber die
Schreibmaschine, eine weitere Schrift verfasste. »Ihr seid
zuriick. Lief alles gut?«

»Wie man es sieht.« Yeyé warf ihre Tasche auf den abgewetz-
ten Sessel und ging zur Kiichenzeile, um Kaffee zu kochen. »Prio
ziert sich. Thm scheint der Sinn nicht nach Rache zu stehen.«

»Das kommt«, mutmafite Abel. »Es liegt viel Arbeit vor
uns.« Er wandte sich an Rodrigo. »Du solltest einige Zeit
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untertauchen. Man fragt hier zu oft nach dir. Fahr auf dein
Weinfeld, und verhalte dich ruhig. Wir holen dich, sobald es
losgeht.«

»Ich soll mich verstecken?« Rodrigo wollte nicht gehen.
Was sollte er auf dem Feld? »Und was ist mit euch?«

»Nach uns hat niemand gefragt. Gib vor, ein zufriedenes
Leben in Vifdles zu fiithren, so wie du es tun wiirdest, wenn
du unpolitisch wirst. Und akquiriere unter den Bauern wei-
tere Leute, die sich unserer Partei anschliefSen wollen. Wir
brauchen jeden Einzelnen.«

»Gut. Ich will euch nicht in Gefahr bringen.« Nur deshalb
wiirde er sich fiir ein paar Wochen zuriickziehen. »Ich méch-
te aber mehr tun, als die Campesinos zu iiberzeugen.«

»Dann sammle Spenden. Fiir den Aufstand benotigen wir
Walflen. Die kosten Geld.« Abel stand auf, klopfte ihm freund-
schaftlich auf die Schultern. »Wir sehen uns bald, Kamerad.«

Stolz, der Partei anzugehdren und seinen Beitrag leisten zu
konnen, verabschiedete er sich von den Geschwistern. Yeyés
Nihe wiirde er vermissen. Die Frau gefiel ihm, obwohl sie
zwei Jahre dlter war als er. Thre kriftige Nase passte zu ihrer
Tatkraft, der Pagenschnitt schmeichelte ihrer Kinnlinie. Der
rote Lippenstift gab ihr etwas Sinnliches. Rodrigo hatte sie
schiefen sehen. Sie stellte die Trefferquote vieler Manner in
den Schatten. Er wollte zu Hause iiben. Es konnte nicht ange-
hen, dass eine Frau besser schoss als ein Mann. Nicht treffsi-
cherer als er. »Holt mich, sobald ich euch behilflich sein kann.
In der Zwischenzeit rekrutiere ich weitere Cubanos.«

»Ausgezeichnet.« Abel driickte Rodrigo kurz an sich, bevor
er sich von ihm 16ste. »Nimm den nichsten Zug. Ich weif}, wo

ich dich finde.«
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Mit einer Umarmung verabschiedete sich Rodrigo von Yeyé.
»Pass auf dich auf.«

Sie ldchelte, als wollte sie sagen, das tite sie immer.

Er verlief$ die Wohnung, stoppte ein Taxi und lie sich zum
Bahnhof fahren, wo er den Zug nach Pinar del Rio bestieg. Die
kommenden Stunden zogen die sanften Hiigel des Tals von
Vifiales an seinem Fenster voriiber. Dazwischen ragten hin
und wieder die weit iiber die Landschaft verstreuten Mogo-
tes auf. Die Kegelkarstberge verhiefRen die baldige Ankunft.
Die milde Januarluft wehte den Duft von sattem Griin ins
Wagoninnere. Es musste vor Kurzem geregnet haben. Der
Geruch verriet es Rodrigo. So roch fiir ihn Heimat.

Fir die Weiterfahrt wartete er nicht auf einen Bus, sondern
lieR sich von einem Jugendfreund mit der Pferdekutsche brin-
gen. »Wie liuft es hier?«

Berto schnalzte mit der Zunge. »Gar nicht. Es gibt wenig
Arbeit. Wie immer.«

»Schlief} dich uns an.«

»Unmoglich. Meine Familie braucht mich, wenn ich
erschossen werde, sterben auch sie. Das kann ich nicht ver-
antworten.« Sein Freund aus Kindertagen starrte stumpf vor
sich auf den Weg. Er schien ilter, als er es an Jahren vorwei-
sen konnte. Die Not mergelte die Menschen aus.

Rodrigo verstand ihn nicht. »Willst du fiir deine Kinder das
gleiche Elend? Fiir deine Enkelkinder?«

»Ich bin kein mutiger Mann.« Er sah kurz hoch. »Und du
solltest es auch lassen. Du hast doch alles, was man fiir ein
gliickliches Leben benotigt.«

»Ich will die Amerikaner von der Insel haben.« Sie ndher-
ten sich dem neuen Wohnhaus auf dem Weinfeld. Aus dem
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ehemaligen Wohngebiude stieg Rauch auf. Raymundo muss-
te zu Hause sein. Die Ddmmerung brach bereits herein. »Vor-
her wird der Hunger auf dem Land nicht enden. Das ist mei-
ne Menschenpflicht. Gerade weil ich ein Auskommen habe,
muss ich diesen Kampf unterstiitzen.«

Berto sah ihn verstandnislos an. »Was haben die Amerika-
ner damit zu tun? Unsere Politiker sind korrupt.«

Es war miiflig, mit Berto dariiber zu sprechen. Er begrift
die Zusammenhinge nicht. »Alles. Wenn sie nicht bestechen,
um unbehelligt in Havanna ihrem Vergniigen nachzugehen,
wiirde es uns besser gehen.«

Sein alter Freund brummte. »Als ob das Geld dann bei uns
ankommen wiirde.«

Rodrigo hiipfte vom Kutschbock. »Danke fiirs Fahren.
Willst du noch auf ein Cerveza reinkommen?«

»Nein, kein Bier. Ich muss zurtick.« Berto tippte sich an
den Strohhut, wendete den Pferdewagen und begab sich auf
den Riickweg,

Seine Reisetasche lieR Rodrigo auf der Veranda stehen. Er
sperrte die Tiir auf, schaltete das Licht an und 6ffnete die
Fenster, um die kiithle Abendluft ins Haus zu lassen. Ray-
mundo kiimmerte sich um das Anwesen. Das sah man ihm
an. Obwohl er seit mehreren Monaten nicht hier gewesen war,
roch es frisch, kein Staubkorn bedeckte die Mobel. Einzig der
Kiihlschrank war ausgesteckt, da er bis auf ein paar Bierfla-
schen leer war. Rodrigo nahm sich ein lauwarmes Bier und
steckte den Stecker ein. Der Motor brummte, und das Licht
leuchtete auf. Er schloss die Tiir. Bis er am kommenden Tag
einkaufen ginge, wiire der Schrank heruntergekiihlt. Dieses
Mal lohnte es sich, nicht wie sonst, wo er nur kurz kam, die
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Briefe las, das Geld einsteckte und sich meist unbemerkt wie-
der verdriickte.

Mit dem Bier in der Hand setzte er sich an den Kiichen-
tisch. Zwei Telegramme lagen obenauf. Die Nachricht sei-
ner Mutter zum Tod des Vaters. Er legte es beiseite und
offnete das zweite: William Cunningham senior tot — Unfall —
Mutter

Fiir einen Moment stolperte sein Herzschlag. Tot? Damit
hatte er nicht gerechnet. Er hatte ihn verletzen wollen, das
ja, aber toten? Die Nachricht verschaffte ihm keine Genug-
tuung, keine Erleichterung, auch kein schlechtes Gewissen.
Cunninghams Tod beriihrte ihn nicht.

Die Kuverts sortierte er nach Datum. Alle von seiner Mut-
ter. Finf Stiick, im Rhythmus von acht Wochen schrieb sie
ihm, obwohl sie nie eine Antwort von ihm erhielt. An man-
chen Tagen plagten ihn Schuldgefiihle, auf der anderen Sei-
te konnte er ihr keine Briefe schicken, um sie wissen zu las-
sen, wo er sich aufhielt. Es wiirde ihn und seine Kameraden
in Gefahr bringen.

Sie berichtete, wie schon es auf Mallorca gewesen war, von
der Familie und den Weinfeldern dort. Oder wie Tante Carla
auf der Messe in Barcelona Isabel und Christopher kennen-
gelernt hatte, und auch von dem geplanten Umzug nach Spa-
nien. Rodrigo trank einen Schluck, lehnte sich zuriick und
iiberlegte. Er wollte fiir seine Mutter einen Brief verfassen,
ihr vom Weinanbau erzihlen, davon, dass er sich nun um die
Felder kiimmerte. Das wiirde sie erleichtern, obwohl er nicht
vorhatte, seine urspriinglichen Plidne aufzugeben. Aber besser,
er verschwieg diesen Punkt. Die Adresse auf Mallorca lag vor.
Dorthin konnte er schreiben, wenn er die Umschlige direkt
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bei der Post aufgab. Sie hatte veringstigt ausgesehen, ihn
angefleht, mit ihr zu reisen. Er musste sie beruhigen. Zufrie-
den mit dem Entschluss, leerte er sein Bier.

»Rodrigo? Bist du das?« Raymundos Stimme drang ins
Innere.

»Ja, ich bin hier.« Er stand auf. »Komm herein.«

Raymundo betrat das Haus. In der Eingangshalle trafen
sie aufeinander. »Ich hitte dich beinahe nicht erkannt. Dein
Bart ist sehr lang.«

Mit der rechten Hand rieb sich Rodrigo dariber. »Er ist
etwas aus der Form geraten. Das dndere ich.«

»Das wiirde ich dir empfehlen, sonst siehst du aus wie einer
der Revolutionire.« Raymundo ging hinaus auf die Veranda.

Die untergehende Sonne lief$ die Kuppen der wie Wiirfel
hingeworfenen Mogoteshiigel feuerrot leuchten. »Was weifSt
du schon davon?«

»Weit mehr, als du denkst.« Raymundo zeigte auf das
urspriingliche Haupthaus, das er mit seiner Familie bewohn-
te. »Meine Frau hat gekocht, und ein kaltes Cerveza erwar-
tet uns dort ebenfalls.«

Rodrigo nahm das Angebot an.

Nach dem Abendessen safRen die Minner bei einem kiihlen
Bier auf der Terrasse und lauschten in die Dunkelheit. Rod-
rigo vermochte nicht, seine Neugierde zu ziigeln. »Wie hast
du das vorhin gemeint?«

Raymundo schwieg einige Sekunden. »Du bist Mitglied in
der orthodoxen Partei?«

»Seit drei Jahren, warum fragst du?« Er kannte Raymundo
unpolitisch, er sprach nie tiber seine Einstellung. Im Grunde
wusste Rodrigo nichts iiber den Mann, der seit Jahren sein
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Weingut verwaltete. Nur eine Tatsache stand fest. Seine Mut-
ter vertraute ihm blind.

»Bist du in Havanna aktiv?«

Warum fragte er das? Raymundo war lediglich ein Ange-
stellter. »Willst du mich aushorchen?«

»Im Moment sitzt du auf meiner Terrasse. Wenn du aus
Havanna fliehen musstest, habe ich das Recht, das zu erfah-
ren.«

Die Furcht konnte Rodrigo nachvollziehen. Batista verfolg-
te seine Feinde gnadenlos. »Ja, ich musste aus Havanna fort.
Es droht euch keine Gefahr. Sollte sich das dndern, werde ich
es dir sagen.«

»Das erwarte ich von dir. Meine Kinder leben hier in Sicher-
heit, das soll so bleiben.« Raymundo holte zwei weitere Fla-
schen Bier. »Meine Frau kennt sich inzwischen auf dem Feld
so gut aus wie ich. Es wird hier weitergehen, sollte man mich
festnehmen. Ich habe hier einige Bauern fiir die Sache gewin-
nen konnen. Wir warten auf den groffen Tag und bereiten
uns darauf vor.« AnschlieRend erzihlte Raymundo aus sei-
ner Vergangenheit. Von seinen Kontakten in Havanna. Dem
Kampf, den er seit Jahren gegen die Korruption fiihrte, die
kein Ende zu nehmen schien. Wie ihn Rodrigos Mutter nach
Vifiales geschickt hatte, um ihn aus der Schusslinie zu hal-
ten. Vom Tod des besten Freundes und warum er seinem Dorf
fernblieb, aufRer zu wenigen Familienbesuchen.

Mit jedem Satz stieg Raymundo in Rodrigos Achtung. In
dem Mann steckte weit mehr, als er angenommen hatte: Ein
unerwarteter Verbtindeter.

»Weill Magdalena davon?« Er kannte Raymundos Tante,
obschon er sie lange nicht gesehen hatte. Ob sie mittlerweile
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verheiratet war? Bis zum Wegzug von Rodrigos Eltern hatte
sie zum Haushalt der Guerreras gehort. Sie war der Grund
gewesen, um tiber den elitdren Tellerrand hinauszusehen,
wenngleich er sich wihrend seiner Rennfahrerzeit vom Luxus
hatte blenden lassen.

»Nein. Meine Tante ahnt es, das gentigt.« Raymundo zeig-
te ins Haus. »Meine Frau ist informiert, sie unterstiitzt mich,
damit ich an manchen Tagen unbehelligt fortbleiben kann.«

»Wo bist du in der Zeit?«

»Ofhziell zu Verhandlungen in Havanna.«

Nun wurde Rodrigo neugierig. »Und inofhiziell?«

»Im Zentralbiiro der Orthodoxen Partei am Prado 109. Cas-
tro ist oft anwesend, er streut Falschinformationen, um zu
sehen, wem er trauen kann. Ich berichte thm aus Pinar del
Rio. Wir haben vier Gruppen in verschiedenen Stationen.«
Raymundo sah ihn an. »Alles, was ich dir sage, darf diese
Veranda nicht verlassen. Sonst gefihrdest du die Planung.«

Das fiirchtete Abel ebenso, deshalb hatte er Rodrigo nach
Vifiales geschickt, um dort eine Truppe zu rekrutieren und
zu leiten. »Von mir erfihrt niemand ein Wort.« Dabei fiel
ihm auf, wie wenig Raymundo tatsichlich preisgab. Besser,
er wechselte das Thema. »Kann Aida meinen Haushalt erle-
digen, oder soll ich jemand aus dem Dorf fragen?« Er kannte
Raymundos Frau nur fliichtig. Sie kiimmerte sich wiihrend
seiner Abwesenheit um das Haus, wobel es nicht viel zu tun
gab. So blieb ihr ausreichend Zeit, sich um ihre halbwiichsi-
gen Jungs zu kiimmern.

»Wenn du auf dem Feld hilfst, kann sie das (ibernehmen.
Die Arbeit ist fur sie auch leichter. Sie wird deinen Haus-
halt gerne fithren. Die Jungs helfen nur am Wochenende.
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Sie brauchen eine gute Schulbildung.« Raymundo rief nach
Aida, die seinem Vorschlag zustimmte und anschlieffend wie-
der verschwand, um die Minner allein zu lassen.

Rodrigo erinnerte sich nicht an Raymundos Sohne. Er hat-
te sich nie fur sie interessiert. Nun schiamte er sich dafir.
Immerhin kimpfte Raymundo zum Wohl seiner Sohne fir
die gerechte Sache. In den kommenden Wochen wollte er sie
kennenlernen.

Rodrigo ging mit Raymundo zu klandestinen Zusammen-
kiinften, bis er letztlich die kleine Lokalgruppe fiihrte und
ausbildete. Nach einigen Monaten kam Bewegung in ihre
Pline. Castro erklirte nach Ausschopfung aller legalen Mit-
tel das in der Verfassung enthaltene Widerstandsrecht. Er
begann mit den Vorbereitungen, bildete tausendzweihundert
Kédmpfer aus, um sein Vorhaben zu verwirklichen.

Der Versuch der Erstiirmung der Columbia-Kaserne in
Havanna scheiterte an der Geschwitzigkeit eines Professors,
der glaubte, er hitte genug Unterstiitzer. Anstatt die Kaser-
ne einzunehmen, stiirmte zuvor das Militir die Hiuser der
Widerstidndler und verhaftete sie. Dies zeigte Castro deut-
lich, wie wenig er verraten durfte. Aus diesem Grund erfuhr
Rodrigo kein Wort iiber die genaue Planung. Selbst nicht von
Abel, der dicht mit dem Anwalt zusammenarbeitete. Die Bau-
ern und Armen standen bereit, wie auch Rodrigo. Er konnte
es kaum abwarten, endlich den verfassungsmifSigen Status
wiederherzustellen und rechtmifRige Wahlen zu ermoglichen,
die Batista durch den Putsch im Mirz verhindert hatte, um
nicht zu unterliegen. Rodrigos Hoffnung wuchs ins Uner-
messliche. Sie wiirden siegen. Die orthodoxe Jugend glaub-
te an die Sache. Diszipliniert und als Einheit erwarteten
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Rodrigos junge Kameraden weitere Anweisungen. Den Grof3-
teil der Minner kannte er. Thre Viter hatten auf den Tabakfel-
dern von Artemisa bei der Ernte geholfen. Auf den Feldern
seines Vaters. Oft hatte er die Pausen mit ihnen verbracht,
nachdem seine Eltern ihn zu der Ausbildung als Tabakfabri-
kant gezwungen hatten, bevor er in den Rennwagen gestiegen
und diesem Zwang davongefahren war. Nun stand er wieder
hier. Neugeboren. Ungeduldig und einsatzbereit, mit sieben-
undzwanzig kampfbereiten Freunden.

Raymundo kam zu ihm auf das Weinfeld. Noch hing die
Julisonne tief am Himmel und wiirde die Ebene zur Mit-
tagszeit in einen Glutofen verwandeln, weswegen er die har-
ten Arbeiten nachts oder in den frithen Morgenstunden erle-
digte. Zeit, sich auszuruhen und sich schlafen zu legen. »Es
ist so weit.«

»Ja, ich weif. Ich kontrolliere nur noch diese Reihe.« Er
fachelte sich Luft zu.

Raymundo grinste. »Das meinte ich nicht.«

In dem Moment begriff er. »Es geht los?«

»Ja, ihr trefft euch in zwei Stunden am Bahnhof und fahrt
nach Santiago. Dort holt euch jemand ab und bringt euch in
eines der Gasthduser.« Raymundo klopfte ihm auf die Schul-
ter. »Viel Erfolg. Und pass auf dich auf!«

»Danke.« Rodrigo eilte ins Haus, duschte rasch, zog sich sei-
nen besten Anzug an und ging ohne Gepick zum Bus, der ihn
zum Bahnhof von Pinar del Rio brachte. Zwischen den sechs-
undzwanzig Minnern, die in den Zug stiegen, wirkte er wie
ein Geschiftsreisender. Das erschien thm die perfekte Tarnung.

Nur einer aus seiner Lokalgruppe fehlte: Gustavo. War-
um auch immer. Vielleicht hatte man ihn nicht erreicht. Ob

40



es dieses Mal tatsichlich losgehen sollte, wiirde sich zeigen.
Mehrfach waren sie schon zu einem Versammlungsort gerufen
worden, um anschlieRend unverrichteter Dinge wieder nach
Hause geschickt zu werden. An jenem Tag fiihlte es sich beson-
ders an. Die Stimmung schien anders. Und das lag nicht dar-
an, dass in Santiago die jahrlichen Karnevalsfeiern stattfanden.

Die Kameraden verteilten sich wie gewohnt auf unter-
schiedliche Abteile, um nicht den Eindruck zu erwecken,
gemeinsam zu reisen. Die Stunden der Zugfahrt krochen
dahin. Rodrigo fiihlte keine Miidigkeit. Zu sehr klopfte sein
Herz aus Vorfreude auf einen gerechten Sieg. Was auch immer
sie in Santiago de Cuba erwartete, es wiirde sie in eine neue
Ara fiihren.

Ein Kontaktmann brachte sie nach einer kurzen Schlafpau-
se in einem Gistehaus am Stadtrand gegen dreiundzwanzig
Uhr auf eine auferhalb der Stadt liegende Farm. Mehrere
Autos standen auf dem Gelinde verstreut. An einigen wehte
die Fahne der Batista-Anhinger. Die perfekte Tarnung,

Rodrigo sptirte formlich, dass sie an diesem Samstag
Geschichte schreiben wiirden. Die Stimmung tibertrug sich
auf die Minner. Auf der Farm im Vorort Siboney trafen sie auf
rund einhundertundsechzig Mitstreiter. Fidel Castro begriifR-
te sie alle. »Um es kurz zu machen, in ein paar Stunden grei-
fen wir die Moncada-Kaserne mit hundertzwanzig Miannern
und Frauen und die von Bayamo mit den restlichen Leuten
an. Den Tag haben wir bewusst ausgewihlt. In der Stadt wird
ausgelassen gefeiert, die Soldaten werden mude sein und wir
siegreich.«

Rodrigo wusste, wer unter den Frauen war. Yeyé und Mel-
ba. Er suchte nach Yeyé. Sie stand neben Abel, und er ging
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hintiber, um sie zu begriifSen. »Ich hoffe, wir sind fiir den glei-
chen Sturm eingeteilt.«

Abel klopfte ihm freundschaftlich auf die Schulter. »Sind
wir, mein Freund.«

Er fing Yeyés Blick auf, der ihm durch die Eingeweide fuhr.
Sie und Melba trugen Minnerkleidung,

Applaus brandete auf.

Bis auf fiinf Studenten, die kalte FiiRe bekamen, klatsch-
ten alle.

Castro sah sie verdchtlich an. Sie stahlen anderen den Platz
und zogen nun den Schwanz ein.

Castro wandte sich ihnen zu. »Ihr miisst mitkommen, ich
kann euch hier nicht zuriicklassen. Geht ans Ende der Grup-
pe fiir den Angriff auf die Moncada-Kaserne. Ich werde euch
nicht zwingen zu kidmpfen, aber ithr miisst uns folgen.«

Darauf einigten sie sich.

Die Vorbereitungen liefen reibungslos ab. Zwei Minner stie-
gen (ber eine Strickleiter in den Brunnen neben dem Wohn-
haus hinab. Anschlieffend lieR Abel einen Strick hinunter.
Wenig spiter zogen sie die dort versteckten Waffen nach oben.

Hiithner gackerten in einem Stall, hinter dem die Méanner
aus den ankommenden Fahrzeugen die Schusswaften auslu-
den. Ein Mann namens Renato Guitart erteilte die Anweisun-
gen. Er war der einzige Teilnehmer aus Santiago. Alle ande-
ren Mitkdmpfer kamen aus dem Westen. Rodrigo verstand die
Griinde. Nur ein einziger Mann aus Santiago de Cuba kann-
te den Plan. Und der gab vor, ein Hithnerziichter auf dieser
Farm zu sein. Niemand erweckte Verdacht.

In den frithen Morgenstunden ging es los. Rodrigo trug
ein belgisches Jagdgewehr Kaliber 12. Jeder Schuss feuerte
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jeweils neun Kugeln ab, was auf kurze Distanz den maxi-
malen Erfolg versprach, denn ein Projektil wiirde den Geg-
ner immer treffen. Woher die Waften stammten, entzog sich
Rodrigos Kenntnis.

Es lag gut in der Hand. In der Unterofhiziersuniform eines
Batista-Soldaten, die Melba und Yeye in Havanna geniht hat-
ten, fithlte er sich unwohl. Er kam sich verkleidet vor.

Fidel gab die Anweisungen. »Abel, du bleibst im hinteren
Teil. Nimmst den Gerichtssaal ein, dort wirst du keine Prob-
leme haben. Ich werde mit einigen Mitstreitern den Eingang
besetzen, die Ketten entfernen, um die Zufahrt mit dem Auto
freizugeben.« Er sah zu Rodrigo. »Du wirst ihn mit acht Mén-
nern aus eurer Gruppe von Artemisa begleiten. Thr seid gut
ausgebildet.«

Rodrigo durchflutete eine Welle des Stolzes. Er kimpfte mit
seinen Leuten an Castros Seite. Yeyé zwinkerte ihm zu.

Viertel vor fiinf brachen sie auf. Mit jeder vergehenden
Minute, in der sie sich der Moncada-Kaserne niherten, stei-
gerte sich Rodrigos Nervositit. Das Blut rauschte in seinen
Ohren, sein Mund trocknete aus, und ein ihm sehr bekann-
tes Kribbeln durchzog seinen Koérper. Er fiihlte sich wie vor
dem Start eines Rennens. Auch dort war es fiir ihn jedes Mal
um den Sieg gegangen. Hoch konzentriert beobachtete er sei-
ne Gruppe, die zusammengepresst in einem Fahrzeug saf.
Die Soldaten wiirden noch schlafen. Denen stand die grofRte
Uberraschung ihres Lebens bevor.

Rodrigo bemerkte, dass der erste Wagen am Ziel hielt. Die
Minner stiegen aus, entwaffneten und neutralisierten die
Wachen am Eingangstor, doch eine Patrouille mit Maschi-
nengewehren niherte sich. Castro gab Gas. Er schien die
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Wachleute stoppen zu wollen, um sie vom SchiefRen abzu-
halten. Die Ménner fuhren tiberrascht herum, legten an, ver-
warfen ihr Vorhaben jedoch, als sie alle Insassen mit angeleg-
ten Waffen aus dem Wagen springen sahen. Ein Schuss zerriss
die nichtliche Ruhe. Die Mitfahrenden der nachfolgenden
Fahrzeuge verlieRen ebenfalls die Autos.

Weitere Schiisse fielen.

Ein Alarm schrillte los, verschmolz mit den durch die
Nacht peitschenden Gewehrsalven. Rodrigo schiitzte sich mit
der Beifahrertiir vor den einschlagenden Kugeln. Erwiderte
das Feuer. Sah nicht, ob er traf.

Jemand briillte Kommandos. »Ins Krankenhaus! Organi-
siert euch neu!«

Der Trupp kam in Bewegung. Rodrigo folgte einer Grup-
pe, die nicht seine war. Im Chaos fand er sie nicht, wollte
jedoch nicht auf dem Zufahrtsweg zur Bastion zurtickblei-
ben. Sie liefen zum Waffenarsenal. Dort weckten sie die Mili-
tirkapelle, die neben aufgereihten Musikinstrumenten auf
den Pritschen lag.

Das Uberraschungsmoment, alle Soldaten in der Kaserne zu
iiberwiltigen, war missgliickt. Der Hauptkampf fand vor der
Kaserne und nicht in ihr statt. Rodrigo vernahm die Schiisse der
Gegner. Er sah einige nur in ihrer Unterwische und barfufl auf
sie schieflen. Rodrigo feuerte zuriick. Auf der weiflen Wische
erschienen dunkelrote Flecken wie ein abstraktes Gemilde. Die
Gegenwehr steigerte sich. Die Soldaten der Kaserne erholten
sich rascher vom Angrift als angenommen, was Rodrigo zum
ersten Mal am Erfolg der Mission zweifeln lieRR.

Die Alarmsirene horte sich fiir ihn zwischenzeitlich wie das
Signal zum Riickzug an. Er schoss. Die Kugeln trafen einen
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Soldaten an der Schulter und im Brustbereich. Die sich aus-
breitenden Punkte wirkten wie zu schnell erblithte Blumen.
Der Mann sackte in die Knie.

Den Treffer quittierten dessen Kollegen mit einem wahren
Kugelhagel. Die niher kommenden Einschlige zwangen Rod-
rigo in die Deckung. Trotzdem streifte ihn ein Schuss am lin-
ken Oberarm. Der Schmerz brannte wie ein glithendes Koh-
lenstiick auf blanker Haut. Automatisch lieR er das Gewehr
sinken.

Ein Kamerad zerrte an seiner Schulter.

Rodrigo sah ihn an.

»Riickzug.«

Er gehorchte, rannte zuriick zur Zufahrt und sprang in
einen der herumstehenden Wagen, der mit voller Besetzung
die Flucht antrat. Rodrigo befand sich inmitten fremder Min-
ner. Blut rann thm den Arm hinunter. Das Fahrzeug bog nach
Siboney ab, zur Farm, von der sie gestartet waren. »Werden
wir verfolgt?«

Die Minner auf der Rickbank drehten sich um. »Sieht
nicht so aus. Wo sind die anderen?«

Rodrigo hatte keine Ahnung. Er wusste nur eines: Man
wiirde sie jagen. Bis man sie fand. Und man wiirde sie toten.
»Wir miissen untertauchen.«

Seine private Kleidung lag noch am Baumstamm, wo er
sich umgezogen hatte. Er riss das Hemd der Uniform in Strei-
fen, verband seine Schusswunde und hoffte, sie wiirde auf-
horen zu bluten.

In Windeseile zog er sich um, warf das Gewehr in den Brun-
nen und schlug sich zu FuR durch bis Santiago de Cuba. Der
Bahnhof wurde tiberwacht, wohin man sah, standen Wachen
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herum. Vom Angriff auf die beiden Kasernen wusste zwi-
schenzeitlich jeder, auch von der missgliickten Eroberung.
Rodrigo tberpriifte den Behelfsverband, den seine Jacke vor
Blicken verbarg. Er hielt.

Uberall sprachen die Menschen tiber Festnahmen und Tote.
Thm bekannte Namen fielen. »Wo wollen Sie hin?«

»Nach Vifiales.« Er besann sich auf die prominenten Freun-
de seiner Familie. »Die Bacardis hatten mich zum Karneval
eingeladen. Nun muss ich zuriick auf meine Felder.«

»Nennen Sie Thren Namen«, bellte der Oberoffizier.

»Rodrigo Guerrera Delgado aus Havanna. Ich lebe zuriick-
gezogen auf dem Weinfeld.« Seine Stimme klang fest, dabei
zitterte er am ganzen Korper, als er die Liigen aussprach.

»Gut, Sie konnen fahren.« Der Offizier notierte seinen
Namen auf einem Block und bedachte ihn erneut mit einem
priifenden Blick. »Bleiben Sie auf dem Weingut, falls wir Sie
nochmals sprechen missen.«

»Natiirlich, wohin sollte ich sonst gehen.« Kiinftig musste
er auf der Hut sein. Die Bacardis wiirden seine Aussage besta-
tigen. Davon war er tiberzeugt.

Mit wackeligen Knien stieg er in den Zug nach Havanna.
Als sein Hintern den Sitz der Bank beriihrte, entspannte sich
Rodrigo zum ersten Mal seit seiner Abfahrt nach Santiago.
Die Enttduschung, versagt zu haben, wich der Erleichterung,
noch am Leben zu sein. An jeder Station, an der der Zug hielt,
rechnete Rodrigo damit, verhaftet zu werden. Der Armel der
schwarzen Anzugjacke nisste durch. Das Blut erkannte man
nicht, solange er die Jacke anbehielt.

Erst als er in Havanna umstieg und weiter Richtung Osten
fuhr, lief? die ihn alles umfassende Angst neue Gedanken zu.
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Wiirden die Bacardis zu ihm halten? Die festgenommenen
Kameraden schweigen? Er hoffte es.

Am Bahnhof von Pinar del Rio bemiihte er sich um einen
normalen Gang. Keiner seiner Kameraden aus dem Ort hat-
te im Zug gesessen.

Am liebsten wire er zu Berto gelaufen, um sich schnellst-
moglich nach Hause fahren zu lassen. Er ziigelte seinen
Impuls. »Rodrigo, wie geht es dir? Warst du in Havanna?«

»Ja, ich habe mich mit einem Weinhindler getroffen, log
er mit fester Stimme.

»Deshalb der feine Zwirn.« Bertos Nachbar lehnte sich an
den morschen Lattenzaun. »Hast du erfolgreich Geschifte
getitigt?«

Seine Ausrede, eine Geschiftsreise unternommen zu haben,
ging auf. »Wird man sehen. Manche brauchen ewig, um sich
zu entscheiden.« Er zuckte die Schultern, als wiirde ihm das
Sorge bereiten. »Aber zum Leben reicht es aus. Ich will nicht
klagen.«

»Du hast Glick. Wie geht es deiner Familie?«

Da Rodrigo die Briefe gelesen hatte, konnte er ihm einiges
berichten. »Vielleicht gehe ich sie in Spanien bald besuchen.«
Das wiirde seine Abwesenheit erkliren, sollte er untertau-
chen miissen. »Ob Berto mich fahren kann?«

»Er ist zu Hause. Hat mich gefreut, dich zu sehen. Griifle
deine Familie von mir.« Er tippte sich an den Strohhut und
wandte sich ab, um sich um die festgebundene Ziege zu kiim-
mern, die mit vollem Euter herumstand.

»Mach ich.« Rodrigo klopfte an Bertos Haustiir.

Er 6ffnete. Uberrascht sah er ihn an. »Holt dich Raymun-
do gar nicht mit dem Auto ab?«
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»Er weifd nicht, dass ich einen fritheren Zug genommen
habe.« Wie er geistesgegenwirtig log, wunderte ihn selbst. In
diesem Dorf wiirde ihn niemand verraten. Sie kannten sich
seit vielen Jahren. Trotzdem versuchte er sich zu schiitzen.
Berto erzidhlte er dieselbe Geschichte wie seinem Nachbarn.
Er gab vor, nur eine kurze Geschiftsreise in die Hauptstadt
unternommen zu haben, und erzihlte begeistert von der neu-
esten Theatervorstellung im Tropicana.

Vor seinem Haus bedankte er sich bei Berto, bezahlte ihm
einen grof§ziigigen Fahrpreis und stieg vom Kutschbock. Er
sah ihm nach. Erst als Berto auRer Sicht war, zog Rodrigo
die Anzugjacke aus und begutachtete seinen blutenden Arm.
Lange hitte er die Schusswunde nicht mehr geheim halten
konnen. Die Streifen waren durchgeweicht. Das weifte Hemd
blutdurchtrinkt. Bald wire ihm das Blut den Arm entlang-
gelaufen.

»Verflucht.« Raymundo stand plotzlich neben ihm. »Es ist
schiefgegangen.« Mit zwei Sitzen tiberwand er die Veranda-
stufen. »Lass mich das ansehen.« Er blickte sich um. »Bes-
ser drinnen.«

Rodrigo gab ihm recht.

In der Abendddmmerung lie} sich nur wenig erkennen.
Raymundo machte Licht.

Er setzte sich an den Kiichentisch, zog das Hemd aus, 19s-
te die Stoffstreifen und tupfte damit tiber die blutende Stelle.
»Wenn sie mich so sehen, bin ich fillig.«

»Hast du Jodtinktur im Haus? Das muss desinfiziert wer-
den.« Raymundo betrachtete die klaffende Wunde. »Geniht
werden muss sie auch.« Er wandte sich zum Gehen. »Ich bin
gleich zuriick.«
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Rodrigo fragte sich, woher Raymundo wusste, was zu tun
war. Er war kein Arzt. Das Blut lief weiter. Die Fleischwunde
musste geschlossen werden. Zweifellos.

Raymundo kam in Begleitung von Aida wieder. Sie trug
ihren Nihkorb mit sich. Raymundo hielt eine Rumflasche
und Jodtinktur in den Hinden. »Trink.« Er stellte ihm die
Flasche geoffnet auf den Tisch.

»Aida will mich wie einen kaputten Strumptf flicken?«

»Hast du eine bessere Idee?«

Rodrigo graute es bei der Vorstellung. »Nein.«

Aus der Hosentasche zog er eine Angelschnur. »Damit soll-
te es gehen.«

Mit hochgezogenen Augenbrauen betrachtete Aida die Stel-
le. »Das sieht tibel aus. Hoffentlich eitert es nicht.«

Damit riss Aida zusitzlich alte Wunden auf. Sein Bein hat-
te sich damals entziindet. Nur mit Not hatten die Arzte es ret-
ten konnen. Rodrigo trank aus der Rumflasche. Schluck fiir
Schluck, leerte die Flasche bis zur Hilfte.

Aida reichte ithm ein Stiick Holz, mit dem sie normaler-
weise kaputte Hosenbeine zum Nihen aufspannte. »Beifl da
drauf.« Sie fadelte die Angelschnur in das Nadelhr. Das Jod
traufelte sie iiber die Nadel. »Ich habe keine Erfahrung.«

»Tu es.« Er klemmte sich das Holzstiick zwischen die Zih-
ne.

Der Schmerz trieb ihm die Trinen in die Augen, als die
Nadel durch sein Fleisch stach. Er raubte ihm den Atem. Kurz
vor einer Ohnmacht fuhr ein Brennen tiber seinen Arm. Rod-
rigo horte sich schreien. Dann ebbte der Schmerz ab.

»Es ist iberstanden.« Aida sah ihn mitleidig an. »Immer-
hin blutet es weniger.«
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