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PROLOG

Gebannt starrte Peter auf den Bildschirm seines Laptops.
Thm wurde gleichzeitig heif$ und kalt. Ganz langsam dam-
merte ihm die Bedeutung der Informationen, die er gerade ge-
funden hatte, versteckt in einem unzureichend gesicherten
Back-up-File. Er schluckte, zogerte einen winzigen Moment und
tippte dann einen Befehl ein. Gehorsam startete sein Rechner
den Download. Es war viel. Hunderte Dokumente, fein siuber-
lich in Unterordnern verpackt, von denen das Back-up die meis-
ten in weitere komprimierte Dateien verpackt hatte. Spielte
keine Rolle. Es war mehr als genug Zeit, das alles griindlich zu
sichten. Das wenige, was er bis jetzt ge6ffnet hatte, war mehr als
genug, um ein deutliches Bild zu zeichnen. Dieses Verzeichnis
enthielt Daten, die wie die Schockwelle eines Erdbebens um die
ganze Welt gehen wiirden.

Erlehnte sich in seinem Schreibtischstuhl zuriick und atmete
langsam, beinahe zogerlich aus. Von diesem Augenblick hatte er
getriumt, immer und immer wieder, wihrend er sich tiber Mo-
nate immer tiefer in die Biirokratie dieses sterbenslangwei-
lig hippen Grofiraumbiiros gegraben hatte. Diesen Moment des
Triumphs, der die Kronung seiner jungen Journalistenkarriere
werden sollte. Bilder von Ehrungen schossen ihm durch den
Kopf. Hinde, die geschiittelt wurden, Auszeichnungen, die man
verlieh, und unzihlige Liveberichte und TV-Interviews, die er
mit einem geduldigen Licheln tiber sich ergehen lassen wiirde.



Er, der Mann, der dem Bosen eigenhindig die Maske vom Ge-
sicht gerissen hatte.

Im nichsten Augenblick zuckte allerdings schon ein Funken
Schuldbewusstsein durch seinen Kopf. Fuck, es ging hier doch
nicht um ihn. Das Ding hier war grofSer als ein paar Ehrungen. Es
ging um Menschenleben! Hatte er denn nichts von Lisa gelernt?

Instinktiv sah er sich um und runzelte noch in der Bewegung
die Stirn. Natiirlich war er allein. Es war seine Wohnung. Klein,
kahl, schon viel zu lange temporir. Das wiirde sich auch dndern,
wenn das hier endlich einmal vorbei war. Er seufzte, beugte
sich nach vorn und griff nach seinem Handy, das neben dem
Rechner auf der Tischplatte lag. Mit dem Daumen entsperrte er
das Display und klickte auf das Symbol, das den abgesicherten
Messenger 6ffnete. Gleich an erster Stelle stand Lisas Kennung
und daneben als Profilbild ein winziges Anarchiesymbol. Mit
zitternden Fingern tippte er eine Nachricht ein. »Ich habe das
File gefunden. Es ist alles da. Wir haben die Schweine!«

Keine zehn Sekunden spiter kam schon die Antwort. Ein Emoji,
das grofle Augen machte. Dann die Worte: »Bin gleich dal«

Schnell flogen seine Finger tiber das Display: »Bleib! Ich komm
zu dir.«

Lisa antwortete prompt mit einem erhobenen Daumen und
einer stilisierten Explosion.

»Boom!«, murmelte Peter. »Das kannst du laut sagen.« Schnell
klappte er den Laptop zu, steckte ihn in seine Umhingetasche und
warf sie sich tiber die Schulter. Wihrend er die Treppen hinunter-
stiirmte, kam er sich vor wie Jason Bourne mit einer Atombombe
in der Tasche, die jeden Augenblick hochgehen konnte. Die alte
Frau Nowak aus dem zweiten Stock sah ihm missbilligend hin-
terher. IThr Dackel stiefd ein kurzes Bellen aus, als er an ihnen vor-
beistiirmte, immer zwei Treppenstufen auf einmal nehmend. Er
warf den beiden ein triumphierendes Grinsen zu. Frau Nowak
schiittelte stumm den Kopf.



Peter rannte die Strafie hinunter zur S-Bahn-Station. Vorbei
an Fast-Food-Restaurants, kleinen Lebensmittelgeschiften und
unzihligen Modelidden, in denen sich die Menschen der Leich-
tigkeit ihres Daseins hingaben, ohne dabei auch nur einen Ge-
danken an den Preis zu verschwenden, den sie fiir ihr bisschen
Luxus bezahlten. Nicht der offizielle Preis, dachte Peter, der auf
dem Preisschild aufgedruckt war, sondern die wirklichen Kos-
ten, die vor den Augen der Offentlichkeit verborgen blieben. Den
weit hoheren. Die Kinderarbeit in den Kobaltminen Afrikas,
die menschenunwiirdigen Lebensverhiltnisse in kambodscha-
nischen Nihereien und die tiefen Wunden, die all dieser sinn-
lose Konsum an jedem Tag aufs Neue in ihre Umwelt schlug. Sein
Blick blieb an der vor wenigen Tagen neu eroffneten Filiale von
»Light Foods BestBurgers« hingen, vor deren goldfarbenen Ti-
ren sich bereits eine lange Schlange gebildet hatte. Hirnlose
Zombies, die mit leeren Blicken auf ihre iPhones starrten, wih-
rend sie geduldig auf einen Platz im angesagtesten Fresstempel
der Stadt warteten. Insgeheim freute er sich schon aufihre entsetz-
ten Blicke, wenn die Bombe endlich hochgehen wiirde. »Boom!«

Er musste lachen, weil er pl6tzlich feststellte, dass er sich nun
schon selbst wie Lisa anhorte. Aber das war nun mal ihre Art -
ihre eigene Art von Magie, mit der sie die Menschen fiir eine
Sache entzlinden konnte, die ihr am Herzen lag. Er stiirmte die
Treppe zur S-Bahn-Station hinunter. In der Zwischenebene ging
es wesentlich ruhiger zu als oben auf der Strafle, allerdings war
es hier auch nicht unbedingt einladend. Schmutzig, schlecht be-
leuchtet und tiber allem der allgegenwirtige Gestank von altem
Essen und Urin. Einige Jugendliche musterten ihn interessiert,
als wollten sie abschitzen, ob sie ihn als Opfer oder als Titer ein-
sortieren sollten. Unbewusst zog er die Kapuze seines Hoodies
iiber den Kopf und beschleunigte erneut seine Schritte. Hin-
ter der nichsten Ecke stand ein Anzugtriger und sprach in
sein Handy. Als Peter an ihm voriiberhastete, unterbrach er das



Gesprich und wandte sich von ihm ab. Wieder dachte Peter daran,
dass er eine Atombombe tiber der Schulter trug. War er denn von
allen guten Geistern verlassen?

In der Gleisebene driickte er sich schnell an eine Siule und
sah sich unauffillig um. Ganz in der Nihe stand eine Gruppe
Handwerker in Arbeitskleidung, etwas weiter entfernt ein Rent-
nerpiarchen mit Rollkoffern. Am Ende des Bahnsteigs durch-
wiihlte ein Obdachloser systematisch die Miilleimer nach Pfand-
flaschen, und ganz in der Nihe tauchte erneut der Anzugtriger
mit dem Handy am Ohr auf. Irritiert fragte sich Peter, wie der
Mann so schnell dort hingekommen war. Als sich ihre Blicke
kreuzten, wandte sich der Anzugtriger erneut von ihm ab. Peter
musterte ihn misstrauisch. Auf den ersten Blick machte die Klei-
dung einen geschiftsmifligen und gepflegten Eindruck. Bei ge-
nauerem Hinsehen schien sie allerdings von der Stange zu sein.
Auflerdem war sie mindestens eine Nummer zu grofS. Auch die
dunkelbraunen Lederschuhe schienen schon bessere Tage gese-
hen zu haben. Peter sah zur Anzeige hoch, die jetzt eine neue
Zeit anzeigte. Der Zug verspitete sich um fiinf Minuten. Er stief
einen stillen Fluch aus und warf einen nervosen Blick auf sein
Handy. Der Anzugtriger hatte in der Zwischenzeit seinen Platz
verlassen und war hinter den Fahrplan getreten. Nur noch seine
Hosenbeine und die abgewetzten Lederschuhe waren zu sehen.
Der Bahnsteig fiillte sich langsam. Der Obdachlose arbeitete sich
langsam bis zu Peter heran und starrte ihn mit blutunterlaufenen
Augen an.

»Haste ma’ Wechselgeld? Zum Telefonieren?«

Peters Hand fuhr ganz automatisch zur Hosentasche, in der er
seinen Geldbeutel aufbewahrte. Er 6ffnete ihn und fand zu sei-
ner Enttduschung nur einen Fiinfzigeuroschein. Entschuldigend
schiittelte er den Kopf.

»Ick nehm auch 'n Fuffziger«, sagte der Obdachlose ohne eine
Spur Humor im Blick.
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»Sorry.«

»Arschloch«, murmelte der Obdachlose und schlurfte weiter
zum nichsten Miilleimer.

Peter fuhlte sich trotzdem ein bisschen schuldig. Als er auf-
sah, stellte er fest, dass der Anzugtriger ihn vom anderen Ende
des Bahnsteigs her finster taxierte. Er zog die Kapuze tiefer ins
Gesicht und ging erneut hinter der Sdule in Deckung,

Die S-Bahn war fast voll und furchtbar stickig. Der herbe Ge-
ruch zahlreicher miider Menschen hing in der Luft. Nur noch
ein, zwei Plitze waren frei. Der Anzugtriger stieg ebenfalls ein
und presste das Handy wieder ans Ohr. Die Jugendlichen aus der
Zwischenebene folgten ihm. Sie blieben an den Tiren stehen
und begannen, sich gegenseitig herumzuschubsen. Einige Passa-
giere schauten verirgert, aber niemand brachte den Mut auf, sie
zurechtzuweisen. Ein paar Stationen weiter stiegen sie gliickli-
cherweise aus.

Der Zug leerte sich zusehends. Der Anzugtriger safl noch im-
mer auf seinem Platz. Jetzt war sich Peter beinahe sicher, dass er
ihn verfolgte. An der nichsten Station wartete er bis zum aller-
letzten Augenblick, um dann kurz vor dem Schlieflen der Tiiren
aufzuspringen und mit einem Satz nach drauflen zu treten, wih-
rend sich die Tiren mit einem diisteren Zischen hinter ihm
schlossen. Als der Zug anfuhr, warfer einen Blick tiber die Schul-
ter. Der Anzugtriger erwiderte ihn finster, tiberrascht und ver-
argert.

Eilig strebte Peter auf die Treppen zum Ausgang zu. Sein
Atem ging stoflweise. Seine Hinde zitterten. Drauflen hatte es
zu regnen begonnen. Menschen hasteten mit eingezogenen
Ko6pfen an ihm vortiber. Scheinwerfer zuckten iber Hauswinde
und Schaufenster hinweg. Er zwang sich, nicht zu rennen. Er lief
die Strafle hinunter und nahm die Fu3gidngerbriicke zur anderen
Seite des Flusses. Ein Polizeiauto raste mit eingeschaltetem Blau-
licht an ihm voriiber. Er wartete, bis es zwischen den Hiuserreihen
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verschwunden war, ehe er die Strallenseite wechselte und auf
den Wohnblock zuhielt, in dem Lisa zu Hause war. In ihrer Woh-
nung im dritten Stock brannte Licht. Erst jetzt wagte er, erleich-
tert aufzuatmen. Mit immer noch zitternden Hinden zog er den
Haustiirschliissel aus der Hosentasche. Hinter ihm bog ein Auto
in die Strafle ein, seine Scheinwerfer streiften ihn kurz und erlo-
schen. Zu spit bemerkte er, dass es nicht angehalten hatte, son-
dern mit ausgeschaltetem Licht weiter direkt auf ihn zuhielt.

Den Aufprall spiirte er seltsamerweise gar nicht. Nur dass er
herumgeschleudert wurde und so hart gegen irgendetwas prallte,
dass er glaubte, irgendwas zerbrechen zu horen. Glas splitterte,
und er flog erneut durch die Luft und landete auf dem Asphalt.
Erwartete auf den Schmerz, doch nichts geschah. Er spiirte tiber-
haupt nichts, nur einen leichten Druck in der Magengegend.
Ihm wurde kurz schwarz vor Augen, doch gleich darauf wurde
die Welt in grelles Licht getaucht. Benommen blinzelte er. Je-
mand beugte sich tiber ihn, dann wurde es erneut dunkel. Da-
nach wechselten sich die Lichter in schneller Folge ab. Erst weif3,
dann rot, dann blau. Eine engelhafte Gestalt beugte sich tiber
ihn. Sie schien etwas zu sagen, allerdings kam kein einziger Laut
tiber ihre Lippen. Dunkelheit kroch von allen Seiten auf die Ge-
stalt zu und hiillte alles ein, bis nur noch ein winziger Fleck ib-
rig blieb, das Blitzen in einem Auge. Dann flackerte es auf und
verlosch.
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EINS

egen Mitternacht erreichte Anna das Krankenhaus im

Westen Berlins. Sie war sich nicht sicher, was sie erwartet
hatte, aber Menschenleere war es nicht gewesen. Abgesehen von
einer iibermiideten Nachtschicht im glisernen Verschlag des
Empfangs schien das Gebiude beinahe verlassen. Der leicht
sduerlich-scharfe Geruch nach Desinfektionsmitteln, Kranken-
hausessen und warm gehaltenem Pfefferminztee hing in der sti-
ckigen Luft. Fiir einige lange Minuten fiihlte sie sich an einen
schlechten Horrorfilm erinnert, und wihrend die Nachtschicht
quilend langsam ihre Daten in ein Besucherformular tippte, er-
wartete sie beinahe, den ersten Untoten um die ferne Gangbie-
gung schlurfen zu sehen. Endlich schob ihr die Nachtschicht
einen ganzen Stapel Papiere zur Unterzeichnung durch ein Aus-
gabefach und wies ihr anschlieflend die Richtung zum nichsten
Aufzug, der sie unter leisem Quietschen und Rumpeln bis zu der
Station brachte, auf der ihr Bruder lag. Die Stille hier oben wurde
durch ferne Pinggeriusche irgendwelcher Uberwachungsmoni-
tore hinter geschlossenen Tiiren unterstrichen. Irgendwo keuchte
rhythmisch ein Beatmungsgerit, eine der Leuchtrohren tiber ihr
summte horbar, und vom anderen Ende des nur schummrig be-
leuchteten Gangs kam das unabléssige, monotone Stéhnen eines
Patienten, das ihr schon nach wenigen Augenblicken auf die
Nerven ging. Leere Betten standen abgedeckt auf dem Gang,
dessen dicker, zerkratzter Linoleumboden die Geriusche ihrer
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Schritte aufzusaugen schien. Noch bevor sie das Pflegedienst-
zimmer am anderen Ende des Gangs erreicht hatte, piepte in
einem der Zimmer ein Alarm. Wenige Augenblicke spiter has-
tete eine Pflegerin mit tiefen Rdndern unter den Augen an ihr
voriiber, ohne sie auch nur eines Blickes zu wiirdigen. Im Glas-
kasten am Ende des Gangs saf} lediglich eine weitere Person,
und Anna hoffte im Stillen, dass dies nicht die gesamte Beleg-
schaft wihrend dieser Nachtschicht war. Nach allem, was sie
tiber den Zustand der Berliner Krankenhiuser gehort hatte, konnte
das allerdings gut sein.

Sie parkte ihr Gepick auf einem Stuhl neben dem Teekocher,
lie sich etwas Wasser aus dem Spender in einen Plastikbecher
ein und wartete, bis die Pflegerin schliellich die Zeit fand, sie zu
Peters Zimmer zu weisen. Das gequiilte Stéhnen des Patienten
war hier deutlicher zu horen. Thre Erleichterung war nicht ge-
ring, als sie feststellte, dass es nicht aus Peters Zimmer, sondern
aus einem der angrenzenden Riume kam.

Leise, zogerlich 6ffnete sie die Tir. Der Raum lag in tiefem
Halbdunkel. Nur eine Nachtbeleuchtung tiber dem Bett brannte
und lief Peters Gesicht hager, eingefallen und entsetzlich fahl
wirken. Oder vielleicht war es das tatsdchlich. Schliuche waren
auf die Wangen geklebt, schienen in seiner Nase zu verschwin-
den oder zusammen mit einem Gewirr aus bunten Kabeln unter
seinem gepunkteten Krankenhaushemd zu verschwinden. Pflas-
ter und Verbinde bedeckten viel von dem, was {ibrig blieb, und
machten es schwer, ihn tiberhaupt zu erkennen. Eine halb leer
gelaufene Infusion verschwand in einer leise piependen Ma-
schine, von der wiederum Schliduche in die Wand und in seinen
Arm zu fiithren schienen, und auf einem Monitor neben dem
Kopfende seines Betts flackerten arrhythmisch wechselnde Zah-
len. Puls, Blutdruck, Sauerstoffsittigung oder was immer hier
tiberwacht wurde. Immerhin bedeuteten sie wohl, dass irgendwo
noch Leben in dieser wichsernen Gestalt war. Erst jetzt wurde

14



ihrklar, dass sie seit dem Betreten des Zimmers die Luft angehal-
ten hatte, und sie atmete tief durch. Die schale Luft in ihrer Mi-
schung aus Medikamentengeriichen, Seife und Urin schniirte
ihr sofort die Kehle zu und lief sie husten.

Ein leises Gerdusch lief sie zusammenfahren. In einem Sessel
am Fenster rithrte sich mit einem verschlafenen Seufzen eine
zierliche Gestalt.

Lisa musste geschlafen haben, aber sie sah nicht aus, als sei es
besonders erholsam gewesen. Ihre Augen waren rot unterlaufen
und von so tiefen Schatten umgeben, dass sie selbst auf ihrer
dunkelbraunen Haut deutlich zu sehen waren. Eigentlich sah sie
aus, als hitte sie seit Tagen gar nicht mehr geschlafen, und ihre
zu Rastas geflochtenen Haare klebten in wirren Stringen am Kopf.

Die perfekte Lisa. Aus irgendeinem Grund war es ihr Anblick,
nicht der ihres Bruders, der Anna die gesamte Tragweite des Un-
gliicks mit einem Schlag bewusst machte. Plotzlich schwankte
sie, als hitte sie einen Tritt in den Magen bekommen. Sie griff
nach dem Fuflende des Betts, um nicht das Gleichgewicht zu
verlieren, und versuchte verzweifelt, Luft zu bekommen.

Lisa richtete sich auf. »Anna! Alles in Or...« Sie sprach das
Wort nicht fertig, so als wire ihr im selben Augenblick selbst
klar geworden, wie hohnisch es klang. Nichts war in Ordnung.

Stattdessen stemmte sie sich aus ihrem Sessel und mandvrierte
Anna hinein. Dann holte sie aus der kleinen Nasszelle des Zim-
mers ein Glas Wasser und driickte es Anna in die zitternde Hand.

Anna stiirzte es gierig hinunter.

»Besserr«

Sie nickte, stellte das Glas ab und wischte sich mit der Hand
iiber das Gesicht. »Wie lange bist du schon hier?«, fragte sie dann
leise.

Lisa zog sich einen der zwei Krankenhausstiihle heran und
setzte sich neben sie, wobei sie Peters fahles Gesicht nicht aus
den Augen liefl. »Seit sie ihn eingeliefert haben.«
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»Seit vorgestern Abend schon?«

Lisa zuckte mit den Schultern. »Ich mein, ich war kurz zu
Hause, duschen und frische Klamotten und so, aber ...« Sie wie-
derholte das Schulterzucken, als wiisste sie nicht, was sie sonst
tun sollte. »Sie haben gesagt, ich soll nach Hause gehen. Er liegt
im Koma, und es sieht nicht so aus, als wiirde er in den nichsten
Stunden aufwachen. Oder Tagen. Oder ..., sie schluckte und liefd
den Kopf hingen. »Jedenfalls«, sagte sie dann leiser, »kann es
dauern, bis die Schwellung in seinem Kopf und den Nerven zu-
rickgegangen ist, erst dann kdnnen sie irgendwas sagen. Aber ...
aber es ist mir einfach nicht richtig vorgekommen, ihn ganz al-
lein hier liegen zu lassen. Was, wenn er doch aufwacht?«

Anna sah sie an und rieb sich dann tber das Gesicht. Das
Schwindelgefiihl war verschwunden und mit ihm die Enge in
ihrer Brust. Lisa war der Inbegriff einer Powerfrau. Die kleine
schwarze Frau mit den unglaublich vielen Haaren war geradezu
unverschimt sportlich, konnte klettern und surfen und fuhr
Snowboard wie eine junge Gottin. Anna hatte das Paar vor eini-
gen Jahren einmal zu einem Skiwochenende begleitet. Wihrend
sie selbst damit zu kimpfen hatte, ihre Skier einigermafien par-
allel zu halten, war Lisa allen anderen aus der Gruppe davonge-
fahren und hatte sich schliefllich ein Rennen mit den einheimi-
schen Skilehrern geliefert. Anna hatte sie dafiir gehasst. Damals
und auch danach hatte sich immer alles nur um Lisa gedreht. Die
schone Lisa, die herzensgute Lisa, die talentierte, die perfekte
Lisa, die selbstlose ... Die Frau machte Peter gliicklich, soff mit
Skilehrern um die Wette, sammelte Sportpokale wie Anna Straf-
zettel und brachte ihre eigene Mutter dazu, ihr zu sagen, sie solle
sich ein Beispiel an Lisa nehmen. Es war der letzte gemeinsame
Ausflug gewesen. Ab dann hatte Anna Begegnungen, soweit es
ging, vermieden. Mit Ach und Krach hatte sie sich durch ihren
Bachelor gekimpft und sich bei jedem Besuch zu Hause anho-
ren diirfen, wie erfolgreich Peter doch geworden war, was fiir ein
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bezauberndes Paar die beiden doch seien, in welchen Vereini-
gungen und Gremien Lisa inzwischen schon wieder safy und
wie nobel es doch von ihr war, dass sie sich so der Rettung der
Umwelt verschrieben habe, wo sie es doch selbst schon aufgrund
ihrer Hautfarbe - wir sehen das ja gar nicht mehr, aber du weifit,
wie die Leute sind - so viel schwerer habe als Anna.

Kurz: In Lisas Gegenwart fiihlte sich Anna immer ein biss-
chen minderwertig. Und selbst jetzt schien Lisa stirker zu sein
als sie.

Fiir einen Moment wallte Zorn in ihr auf und trieb ihr Trinen
in die Augen. Wieso lag ihr Bruder hier, und seine perfekte ...?

In diesem Moment sank Lisa in sich zusammen, nahm einen
tiefen, bebenden Atemzug, und plotzlich hatte auch sie Trinen
in den Augen. Gleich darauf zog sie Anna an sich und schlang
die Arme um ihren Hals, wie eine Ertrinkende, die sich an einem
Stiick Holz festklammerte. Fiir eine Weile hielt sie sich an Anna
fest, und ihre Schultern bebten in leisem Schluchzen. Anna tit-
schelte ihr unbeholfen den Riicken und kam sich schibig vor.
Konnte sie nicht einmal jetzt das mit der Eifersucht sein lassen?

Nach einer Weile beruhigte sich Lisa wieder. Sie schniefte
und loste sich mit einem schiichternen Licheln von Anna. »Ent-
schuldige. Du musst dich selbst beschissen genug fithlen, und
ich heule dich hier so voll ...«

Annawischte sich mit dem Handballen tiber die Augen. »Schon
okay. Es ist«, sie rang um Worte, »halt beschissen.«

»Was, wenn er nicht mehr aufwacht?« Lisa starrte sie mit blut-
unterlaufenen Augen an, und Anna kam sich schlagartig um Jahre
gealtert vor.

Zogernd zuckte Anna mit den Schultern. »Dartiber diirfen wir
nicht nachdenken. Was haben die, sie nickte in Richtung Tiir,
»gesagto«

Lisa zuckte miide mit den Schultern und lief§ sich in ihrem
Stuhl zurticksinken. »Eigentlich gar nichts. Es ist noch zu friih. Er
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hat Gliick gehabt, war die Aussage.« Sie schnaubte abfillig. »Ein
gebrochenes Bein, drei Briiche im linken Arm, zwei im rechten
und in der Hand, Haarrisse in der Hiifte, ein paar Rippeng, sie
deutete auf die Halskrause, die Peters Kopf fixierte, »drei ange-
brochene Wirbel und eine Schidelfraktur. Aber angeblich keine
lebensbedrohlichen Verletzungen oder innere Blutungen. Ob
seine Nerven ...« Sie schluckte und beugte sich dann nach vorn,
um Peter liebevoll eine Haarstrihne aus dem Gesicht zu strei-
chen. Thre Hand zitterte. Sie schniefte leise und brachte den
Anflug eines Lichelns zustande, das wohl tapfer sein sollte. »Sie
wissen es nicht. Es ist noch zu frith«, wiederholte sie. »Aber ich
weifd, dass er es schafft.«

Immer noch die gleiche, unverbesserliche Optimistin. Im Gegensatz
zumir. Anna starrte auf Lisas schmale Hand, auf Peters geschwol-
lenes und gleichzeitig eingefallenes Gesicht und auf die Moni-
tore, die mit steigender und fallender Frequenz vor sich hin
piepten.

Gliick? Wie sollte irgendjemand denn so einen Unfall iiberle-
ben? Es war doch quasi kein Knochen in Peters Korper heil ge-
blieben. Und dann die Sache mit der Fliissigkeit im Kopf ... Sie
hatten ihn ins kiinstliche Koma versetzen miissen und dann sei-
nen Schidel aufgebohrt. Anna spiirte, wie sich allein bei dem
Gedanken ihr Magen zusammenzog. Unbeholfen legte sie ihre
Hand auf die ihres Bruders. Sie fiihlte sich eiskalt, leblos an.
»Das will ich ihm geraten haben, sagte sie leise, nach einer Pause,
die ihr viel zu lang vorkam. »Sonst kriegt er Priigel von mir.«

Lisa sah auf, und ein unwillkiirliches, verstortes Auflachen
entrang sich ihrer Kehle. Anna zuckte mit den Schultern.

Eine Zeit lang saflen sie schweigend nebeneinander und
lauschten den gleichmifligen Gerduschen der Gerite. Irgend-
wann betrat eine Krankenschwester das Zimmer, iberpriifte
die Funktionen, notierte irgendwelche Werte und tauschte eine
Infusionsflasche aus.
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»Sollen wir uns was zu trinken holen?«, fragte Lisa.

Anna nickte dankbar.

Im Erdgeschoss fanden sie eine Cafeteria, die um diese Nacht-
zeit natiirlich geschlossen war, in einer Ecke davor jedoch einen
Automaten, der nicht nur Patientenkarten, sondern auch Klein-
geld annahm. Lisa zog sich einen Tee und Anna einen Becher
Kaffee. Der Kaffee schmeckte wissrig, gleichzeitig angebrannt,
fade und mit einem Nachhall von Brithwiirfelsuppe, die der Auto-
mat wohl ebenfalls ausspucken konnte. Anna verzog das Gesicht,
schluckte den Kaffee jedoch tapfer hinunter. Im Grunde war es
ihr egal. Immerhin war er heif§ und wiirde mit viel Glick genti-
gend Koffein enthalten, um ihre Lebensgeister wieder ein biss-
chen auf Trab zu bringen.

Sie traten vor die Tir, und Anna sog gierig die klare, eisige
Nachtluft ein. Lisa ging ein paar Schritte aus dem Eingangsbe-
reich in den Schatten einer Nebentiir, holte eine Dose mit selbst
gedrehten Zigaretten aus ihrer Hosentasche und ziindete sich
eine an. Anna konnte hier im Dunkeln kaum das schwarze Ge-
sicht der anderen sehen. Der Geruch lie8 erahnen, dass die Ziga-
rette mehr als nur Tabak enthielt. Nach zwei tiefen Ziigen hielt
sie das Teil Anna hin, doch die lehnte dankend ab.

»Wissen sie eigentlich schon, wer der Fahrer war?«, fragte sie
stattdessen.

»Bislang nicht.«

Anna schlang die Arme um sich. »Ich frage mich ... ich meine,
warum ist der nicht stehen geblieben? Wie kann man da weiter-
fahren? So, als wire nichts ...« Sie brach ab und schiittelte erneut
den Kopf. »Ich konnte nicht mit der Gewissheit leben, dass ich
einen Menschen ...« Ihre Stimme versagte erneut.

Lisa blies heftig den Rauch aus. Eine siifiliche Graswolke
hiillte Anna fiir einen Moment ein und stieg dann in den Nacht-
himmel hinauf. »Das war kein Unfall, stiefl sie ungehalten her-
Vor.
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Anna warf ihr einen verwirrten Blick zu. »Aber die Polizei
sagt ...«

»Ach, die Bullen. Die haben doch keine Ahnung.« Wiitend
driickte Lisa die Zigarette gegen die Hauswand, immer und im-
mer wieder, bis alle Glut erloschen war. Dann schob sie den
Stummel in ihre Jackentasche, wandte sich abrupt um und stie-
felte zuriick ins Foyer.

Anna sah ihr sprachlos hinterher. Was zum Teufel war das ge-
rade gewesen?

Da sie nicht wusste, wie sie sich verhalten sollte, entschied
sie, Lisa erst mal in Ruhe zu lassen. Sie zog sich noch einen wei-
teren Brithwiirfel-Kaffee aus dem Automaten und setzte sich vor
der Cafeteria auf eine Bank. Auch um diese Nachtzeit herrschte
in diesem Teil des Krankenhauses, in der Nihe der Notauf-
nahme, iibermiidete Betriebsamkeit. Sie beobachtete die unter-
schiedlichen Menschen, die durch die Ginge wanderten, und
lauschte ihren manchmal bizarren Unterhaltungen. Sie war froh
tiber die Ablenkung, die ihr gestattete, sich fiir eine Weile nicht
mit Peters Schicksal auseinandersetzen zu miissen. Die meisten
Giste hier waren Angehorige von Leuten in der Notaufnahme,
mit bangen, miiden Gesichtern und Furcht in den Augen, die
blicklos in ihre Kaffees starrten oder fieberhaft auf Smartphones
herumtippten. Vermutlich, um irgendwem da drauflen in der
Nacht Neuigkeiten zum Zustand eines Patienten zu tibermit-
teln — oder eben, dass es nichts Neues zu berichten gab. Eine
Handvoll Leute aus Rettungswagenbesatzungen holten sich
einen Kaffee oder lieflen eine Flasche Cola aus dem Automaten
poltern, oder ein abgepacktes Sandwich, das sie auf dem Weg
nach drauflen hastig und mit viel zu groflen Bissen hinunter-
schlangen. Hier und da salen an den Tischen aber auch Patien-
ten, manche mit fahrbaren Infusionsstindern neben sich und
Schlaflosigkeit im Blick. Am Nebentisch leerte ein alter Mann
mit stoischer Methodik einen Beutel Gummibiren nach dem
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anderen und futterte sie auf, nachdem er sie, sorgfiltig nach Far-
ben sortiert, vor sich auf dem Tisch aufgereiht hatte.

Gegen halb drei ging Anna wieder hinauf zur Intensivstation,
um nach Peter zu sehen. Lisa lag, vom Schlaf ibermannt, zusam-
mengefaltet auf dem Sessel, und ein anwesender Pfleger wech-
selte gerade die Infusionen und tiberpriifte irgendwelche Werte.
Anna wartete geduldig und kam sich dabei von Minute zu Minute
nutzloser vor. Also wandte sie sich schliefilich wieder ab und
trottete zuriick in die Cafeteria.

Der Raum war jetzt beinahe vollstindig verlassen. Am Kaffee-
automaten stand ein junger Mann mit schwarzen Haaren und
einem kurzen, gepflegten Vollbart. Die Maschine akzeptierte
offenbar weder seine Miinzen noch seine Geldkarte, also spen-
dierte sie ihm einen Kaffee und holte sich selbst einen dritten.
Der Brihwiirfelgeschmack war noch immer nicht verschwun-
den. Vielleicht sollte das Zeug ja auch so schmecken.

Der junge Mann warf ihr einen seltsamen Seitenblick zu,
nahm dann einen Schluck von seinem eigenen Getrink und ver-
zog das Gesicht. »Leckerl«, sagte er mit gespielter Begeisterung.
»Bohnensuppe. Genau das habe ich jetzt gebraucht.«

»Entschuldigung«, Anna lichelte schmal. »Ich hitte wohl vor-
warnen sollen.«

»Ihr Gesichtsausdruck hitte Warnung genug sein sollen, er-
widerte der Mann und nippte erneut an seinem Becher. »Ist mal
was anderes.«

»Ich flirchte nur, dass wir um diese Zeit nicht groflartig die
Wabhl haben.«

Er betrachtete den Inhalt seines Bechers, runzelte die Stirn
und stellte ihn dann betont vorsichtig auf dem néichsten Tisch
ab. »Ich denke eventuell schon. Haben Sie Hunger?«

Anna sah ihn fragend an.

»Auf der anderen Seite der Cafeteriax, er deutete dorthin, wo
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auf der gegeniiberliegenden Seite des kleinen Platzes mit den
Tischen ein Gang zu einer anderen Station abzweigte, »gibt es
einen nagelneuen Automaten. Kaffee hat der leider keinen, da-
fiir aber ganz anstindiges, echtes Essen. Ich glaube, ich brauche
etwas Nahrhafteres als das hier, und die Cafeteria macht erst
morgen um halb neun wieder auf. Aufler am Sonntag.«

Anna sah ihn befremdet an. »Sonntag? Da diirften doch aber
die meisten Verwandten ...«

Er zuckte mit den Schultern. »Hat mir vorhin ein Arzt erzihlt.
Ist wohl schon einige Jahre so. Deswegen gibt’s dort wohl auch
den neuen Automaten. Also, was ist, kommen Sie? Oh, ich bin
tibrigens Georg. Eigentlich Georgo, aber die meisten Leute ma-
chen dann George draus. Englisch. Und ... Egal. Georg, jedenfalls.«

Anna schnaubte belustigt. »Also gut, Georg jedenfalls, eigent-
lich Georgo, definitiv nicht George.« Sie stellte ihren Becher
neben seinen. »Anna. Und jetzt bitte keine >Aus dem Schofe der
Kolchose«-Spriiche.«

Georg sah sie verwirrt an, und nach einem Moment winkte
sie ein wenig peinlich bertihrt ab. »Ich dachte ... Sie sehen alt ge-
nug aus, um sich an das Lied zu erinnern.«

Georg zuckte mit den Schultern. »Ich bin in Griechenland
aufgewachsen. Deswegen auch der Name.«

Jetzt lachte Anna tatsichlich leise. »Gut, das hitte ein Hin-
weis sein konnen, ja. Okay, wo ist dieser Wunderautomat?«

Georg lichelte ebenfalls. »Gleich dort hinten, wenn der Herr
Doktor mir keinen Unsinn erzéhlt hat.«

»Also gut. Sie gehen vor.«

»Du. Wenn wir schon bei Geschichten zu unseren Vornamen
sind, okay?«

»In Ordnung.«

Tatsichlich stand auf der anderen Seite der Eingangshalle ein ge-
schmackvoll beleuchteter, brandneuer Automat ein wenig hinter
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einer etwas kranklich aussehenden Topfpalme. Ein grofier Bild-
schirm nahm fast die ganze Vorderseite ein und zeigte eine
Auswahl an erstaunlich reichhaltig und verdichtig appetitlich
aussehenden heiflen Meniis, die eher wie aus einem New-Food-
Restaurant aussahen. Ein Navigationsmeni darunter informierte
sie tiber den Bestellvorgang und die diversen Zahlungsmoglich-
keiten, wobei diese anscheinend allesamt tiber eine Handy-App
abgewickelt wurden, die sie sich per QR-Code auf ihr Smart-
phone laden sollten. Ganz unten schliellich gab es einen futu-
ristisch wirkenden Ausgabeschacht, an dem dezent der Name
des Herstellers stand: Light Foods.

Anna erstarrte.

»Alles in Ordnung?«

Sie schluckte und riss den Blick los. »Nein. Eigentlich nicht.«
Sie lichelte schief. »Das ist so absurd. Dieser Automat. Peter ar-
beitet in diesem Konzern. Er, der immer gegen Fertigmahlzeiten
gewettert hat. Und jetzt liegt er hier in diesem Krankenhaus,
und hier steht dieses ... Ding.«

»Peter?«

»Mein Bruder.«

»Oh. Was ist passiert?«

»Autounfall. Er ist operiert worden und liegt im Koma, und ...«

Georg schnaubte mitfiihlend. »Okay, Moment. Was hiltst du
davon, dass wir uns jetzt etwas zu essen nehmen? Auch wenn’s
nur aus diesem Ding ist. Schlimmer als die Brithe aus dem ande-
ren Automaten kann es nicht sein. Und dann erzihlst du. Wenn
du magst.«

»Ich ..« Anna stockte und riss sich schliefllich zusammen,
»Ich weifd nicht, entschuldige. Ich sollte dich nicht damit belis-
tigen. Du wirst deine eigenen Sorgen haben.«

»Habe ich. Meine Grofimutter liegt in der Notaufnahme. Sie
ist dement und ist heute Nacht gestiirzt, als sie aufs Klo wollte.
Sie hat sich wohl irgendwas gebrochen. Dauert eine Weile, bis
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sie sie untersucht haben, und so lange bleibe ich hier. Ich glaube
nicht, dass sie weif3, was ihr passiert ist. Sie wollen jemanden
schicken, sobald sie mich brauchen. Und deshalb werde ich jetzt
was essen. Weil sie mich brauchen wird. Und vermutlich wirst
du auch noch gebraucht, also suchst du dir jetzt was aus. Ich lade
dich ein.«

»Das kann ich nicht annehmen.«

Georg grinste. »O doch. Die Revanche fiir diesen Kaffee bist
du mir schuldig.«

»Okay. Das ist fair.« Wider Willen musste auch Anna grinsen.
Erneut musterte sie den Automaten. »Das ist schon seltsam. Peter
ist iiberzeugter Vegetarier, aber sein Arbeitgeber verkauft hier
haufenweise Fleischgerichte.«

Georg scrollte sich durch die appetitanregenden Bilder der
verfiigbaren Gerichte. »Das ist gar nicht so seltsam. Soweit ich
weif3, verkauft Light Foods nur Produkte mit Fleisch, das im La-
bor gezlichtet wurde. Ist ihr Wahlspruch oder so. Also dass kein
Tier flir sie stirbt.«

»Labor? Ist das nicht eine eklige Vorstellung?«

Georg zuckte mit den Schultern. »Nicht ekliger als aus dem
Grofischlachthof. Isst du Fleisch?«

»Schon, aber ...«

Er tippte auf das Display, auf dem jetzt eine Box mit gebacke-
nen Kartoffelhilften, griinen Bohnen, Miniaturkarotten und
einem Stiick Fleisch zu sehen war. »Dann probier das hier.
Hiithnchen. Das hatte ich schon mal. Wenn es auch nur ansatz-
weise so gut ist wie in den Restaurants, dann wirst du es nicht
bereuen. Nicht mehr als den Kaffee vorhin zumindest.«

»Ist ja gut. Wie lange willst du darauf noch herumhacken?«

Georg grinste. »Die Nacht ist noch jung.«

Anna verdrehte die Augen und seufzte ergeben. Sie hatte tat-
sichlich das letzte Mal irgendwann im Bordbistro des Zugs ge-
gessen, aber das war auch schon wieder acht Stunden her, und
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sie splirte plotzlich, wie ihr Magen knurrte. »Na gut. Was soll
schon schiefgehen?«

»Und wenn, dann sind wir hier wenigstens in einem Kran-
kenhaus.« Georg lief zwei der Hithnchenboxen ausgeben, dazu
zwei Colas, und wenige Minuten spiter setzten sie sich mit ihren
dampfenden Mahlzeiten an einen freien Tisch. Zu Annas Ver-
bliiffung sah der Inhalt fast so appetitlich aus, wie die Abbildun-
gen versprochen hatten, und der Duft war mit dem fettigen Mief
uiblicher Fast-Food-Produkte nicht zu vergleichen. Als sie geges-
sen hatten, fiihlte sich Anna tatsichlich etwas besser, und als
schliellich jemand kam und Georg zu seiner Grofimutter bat,
stellte Anna fest, dass sie seit bestimmt einer halben Stunde
nicht mehr an Peter oder den Unfall gedacht hatte.

Kurz darauf tauchte Lisa mit ihrem Gepick auf. »Man hat
mich rausgeworfeng, sagte sie tonlos. Bleierne Miidigkeit schien
sich tiber sie gelegt zu haben und jegliche Emotion zu ersticken.
»Ich soll mich ausschlafen gehen und morgen wiederkommen.
Er wird iiberwacht, und, sie zuckte hilflos mit den Schultern,
»ich kann ohnehin nichts tun, aufler denen im Weg rumzusit-
zen. Komm, ich fahr dich nach Hause.« Sie driickte Anna ihr
Gepick in die Hand.
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ZWEI

isa hatte sie vor dem Mietshaus abgesetzt, in dem Peter seine

Wohnung hatte, ihr Peters Schliissel in die Hand gedriickt
und war schweigend davongefahren. Eigentlich hatte sie die
ganze Fahrt geschwiegen und es Anna damit leicht gemacht,
sich in Peters Wohnung absetzen zu lassen. Lisa hatte ohnehin
keinen Platz, und Peter hatte diese Wohnung hier eigentlich nur
genutzt, wenn er in Ruhe arbeiten wollte. Im Grunde hatte er
sowieso die meiste Zeit bei Lisa verbracht, und so hatte Lisa ihr
angeboten, die Wohnung vortibergehend als Unterkunft zu nut-
zen. Sich um Peters Zimmerpflanzen zu kiimmern und so. Anna
hatte das Angebot nur zu gern angenommen. Die Vorstellung, in
der perfekten Wohnung der perfekten Lisa Gast sein zu miissen,
dort, wo Peter tatsichlich wohnte, war beinahe zu viel fir sie
gewesen. Also hatte sie den Schliissel angenommen und ihr Ge-
pick durch das sparsam beleuchtete, knarzende Treppenhaus
nach oben getragen.

Peters Wohnung war finster und roch abgestanden. Irgend-
wie unbewohnt. Licht von der Strale fiel durch ein paar Fenster
herein, und bis Anna einen funktionierenden Lichtschalter ge-
funden hatte, wirkten die dunklen, kleinen und geradezu toten-
stillen Zimmer eher wie ein Mausoleum. Schliefllich fand sie
den Schalter. Peters Wohnung bestand aus drei kleinen Zim-
mern und einem geradezu winzigen Bad und war gerade mal mit
dem Notigsten ausgestattet. Ein paar Schrinke, Kommoden und
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ein Haufen Regale von einem schwedischen Mobelhaus. In der
kleinen Kiiche stand ein Esstisch fiir zwei vor einem altmodi-
schen gusseisernen Rippenheizkorper, der viel zu viel Platz ein-
nahm, und aulerdem die winzigste Kiichenzeile, die Anna je
gesehen hatte. Im eigentlichen Wohnraum stand ein altes Sofa,
das Peter vor Jahren ihrer GroBmutter abgeschwatzt hatte, vor
einem einsamen Smart-TV an der sonst kahlen Wand, und ein
aus Sigebocken und einer Sperrholzplatte zusammengebauter
Schreibtisch brach unter Stapeln von Biichern und Ordnern
beinahe zusammen. Teppiche gab es iiberhaupt nirgendwo, die
schmucklosen Vorhinge schienen lediglich dazu da zu sein,
neugierige Blicke aus dem Haus gegentiber zu verhindern, und
die Dielen in den Riumen knarrten bei jedem zweiten Schritt.
Pflanzen konnte sie in keinem der Riume entdecken.

Fir eine endlos erscheinende Weile stand Anna schliefilich
im Wohnzimmer, das nur vom Straflenlicht erhellt wurde, das
von unten durch die Fenster fiel. Fahrzeuggeriusche drangen
dumpf von drauflen herein, ein monotones Rauschen, in dem
nur ab und an das Beschleunigen eines Fahrzeugs und einmal
das Quietschen einer S-Bahn zu erkennen war, doch diese Ge-
rdusche untermalten nur die Stille der Wohnung und lielen sie
in Annas Ohren dréhnen.

Irgendwann 6ffnete sie die Hand, liefd Peters Schliisselbund
auf den Couchtisch fallen und sank auf dem alten Sofa zusam-
men. Und wihrend drauflen die ersten Berliner zu ihrer tiglichen
Arbeit aufbrachen, glitt sie langsam in einen unruhigen Schlaf.

»Ist er ..« Tot? Anna wagte es nicht, das Wort auszusprechen,
vielleicht aus Angst, dass es allein dadurch Wirklichkeit wiirde.
Sie driickte das Handy so fest gegen ihr Ohr, dass es schmerzte.
»Ja. Ich ... ich verstehe. Wo ...?« Wieder lauschte sie angestrengt
den Worten auf der anderen Seite der Leitung. Das Herz schlug
ihr bis in den Hals. Sie hatte Miihe, alles zu verstehen; zu viele
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Informationen prasselten auf sie ein. »Nein, das ist schon in
Ordnung. Ich ... ich komme sofort. Also, so schnell wie moglich.
Rufen Sie bitte sofort an, wenn sich etwas dndern sollte.«

Sie hatte kaum aufgelegt, als sie schon in ihr Schlafzimmer
stlirzte und die Schrinke aufriss. Kleidung fiel ihr geradezu ent-
gegen und verschwand in Rucksack und Reisetasche, als wiisste
sie, dass Anna keine Minute Zeit zu verlieren hatte, und im
nichsten Augenblick schob sie sich schon durch einen tiberfiill-
ten ICE, der seltsamerweise ratterte und quietschte wie eine alte
S-Bahn oder einer der Regionalziige aus ihrer Kindheit, als Sitze
noch mit Kunstleder bezogen waren.

Sie war kein Mensch, der sich lange an einem Ort aufhielt. Es
fiel ihr nicht besonders schwer, sich schnell auf die Reise zu be-
geben. Und trotzdem hatte sie diesmal das Gefiihl, nicht schnell
genug zu sein. Der Zug schien geradezu in die hereinbrechende
Nacht zu kriechen, das Licht war seltsam gedampft, und Anna
verbrachte eine Ewigkeit damit, sich von Abteil zu Abteil zu
schieben, ohne ihren reservierten Sitzplatz zu finden. Aus ir-
gendeinem Grund schien es allen im Zug so zu gehen, und so
war die Menge der Fahrgiste pausenlos in anscheinend zielloser
Bewegung. Unruhig bewegte sich Anna mit dem Strom der Leute
durch den Waggon, von einem Abteil ins nichste und wieder zu-
riick, dabei immer ein Auge aufihr Gepick gerichtet und das an-
dere auf das Display ihres Handys, das sie fest umklammert hielt.
Bei jedem Signalton, der das Eintreffen einer neuen Nachricht
verkiindete, zuckte sie zusammen, doch jedes Mal war es eine
andere Nachricht als die befiirchtete. Es war erstaunlich, iiber
wie viele belanglose Dinge man jeden Tag informiert wurde, ohne
sie richtig wahrzunehmen. Zumindest, bis sie lastig wurden.

Irgendwann tibermannte sie schliefflich die Mudigkeit. Sie
liefd sich aufihren Platz fallen und schloss die Augen. Sie triumte
von einer gemeinsamen Bootsfahrt mit ihrer Familie und von
einem Sturm, der sie allesamt in die Tiefe riss. Wire da nicht die
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ausgestreckte Hand eines Fremden gewesen, die sie im letzten
Augenblick an die Wasseroberfliche hinaufgezerrt hatte, wire
sie mit Sicherheit ertrunken. Als sie von einem weiteren Signal-
ton ihres Handys aus dem unruhigen Halbschlaf gerissen wurde,
versuchte sie, sich an das Gesicht des Fremden zu erinnern. Es
gelang ihr nicht. Genauso wenig, wie es ihr gelang, die Gesichter
der Menschen um sie herum zu erkennen, als sie die Augen wie-
der aufschlug. Vielleicht hatte sie vor Miudigkeit die Fihigkeit
verloren, Details zu erkennen, doch die meisten von ihnen schie-
nen Peter zu dhneln, oder Lisa, ihrer Mutter oder diesem Mann
aus der Krankenhaus-Cafeteria.

Auf halber Strecke, mitten im néichtlichen Nirgendwo, muss-
ten sie umsteigen, weil der Zug ein Problem mit der Klimaanlage
hatte. Anna hatte den Eindruck, dass ausgerechnet ihr solche
Dinge jedes Mal passierten, wenn sie mit der Bahn fuhr. Das war
genau einer dieser Griinde, warum sie das Zugfahren mied, auch
wenn ihr das schon mehr als einen spitzen Kommentar ihres
umweltbewussten Bruders eingebracht hatte.

Der neue Zug war trotz der spaten Stunde ziemlich gut gefiillt,
tberheizt und roch streng nach klammer Kleidung, Staub, Kran-
kenhausfluren, gebratenem Fleisch und Menschen, die den gan-
zen Tag gearbeitet hatten. Die meisten Fahrgiste schienen Pend-
ler zu sein, und ausnahmslos alle wirkten so miide, wie sie sich
fithlte. Irgendwie gelang es dem Bahnpersonal, auch noch die
Reisenden aus ihrem Zug unterzubringen, obwohl jetzt an einen
Sitzplatz nicht mehr zu denken war. Also stand sie, ihr Gepick
zwischen die Beine geklemmt, neben einer der glisernen Tiiren
an der Wand und doste. Eine korpulente Dame safd neben ihr auf
einem Rollkoffer und sah eine Nachrichtensendung auf ihrem
Handy. Sie trug Kopfhorer, weshalb Anna den Ton nicht héren
konnte, doch gelegentliche Untertitel verrieten Anna, dass es
um irgendeine Krankheit namens TASE in Grofbritannien ging.
Cutszenen zeigten etwas Unappetitliches mit Miusegehirnen.
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Mit einem »Nee, nee. Was die sich wohl als Nichstes ausden-
ken«, wechselte die Frau den Film auf die Zusammenfassung
einer Datingshow, bei der es wohl darum ging, auf einem see-
untiichtig vor Afrika treibenden Wrack seine grofie Liebe zu
finden. Zufrieden grunzte die Frau und wickelte einen grofien
Klumpen frisches Mett aus, den sie mit den Fingern in sich hin-
einzuschaufeln begann, ohne die Augen von ihrem Handydis-
play zu nehmen.

Sie sah aus dem nichtlichen Fenster, das sich irgendwann,
als sie nicht hingesehen hatte, in einen Monitor verwandelt
hatte. Dort lief ein Film tiber Peter und sie selbst, aus der Zeit,
als sie noch Kinder waren und man sie stindig fiir Zwillinge
gehalten hatte, weil Peter nur knapp ein Jahr dlter war als sie.
Doch als sie dort auf dem Monitor dlter wurden, wurden die
Unterschiede zwischen ihnen grofer und deutlicher, als sie
das noch als Kinder empfunden hatten. Im Film gaben sie sich,
irgendwann nach dem Tod der Eltern, das letzte Mal die Hand.
Das war an dem Tag gewesen, als Anna die letzten Kisten mit
ihren Sachen aus Peters Garage geholt hatte. Umzugskartons
standen dort, an die sich Anna nicht erinnern konnte. Hatte
Peter damals schon fiir seinen Umzug nach Berlin gepackt, und
sie hatte es nur nicht mitbekommen? Sie selbst hatte die Kiste
drei Tage spiter im Millcontainer vor ihrem Haus entsorgt,
ohne auch nur noch einmal hineinzusehen. Vier Stunden spiter
hatte sie ihre Schliissel in den Briefkasten der Hausverwaltung
geworfen und war in ein Uber zum Flughafen gestiegen, um
nach Lima zu fliegen. Die nichsten Jahre waren ein zerhacktes
Kaleidoskop aus Momentaufnahmen, ziellos, willkiirlich. Anna
starrte auf den Monitor, wihrend neben ihr Leute missbilligend
zu tuscheln begannen. Der Trip durch Chile und Argentinien,
fast ein Jahr Burma, eineinhalb in Australien, davor Au-pair in
Vancouver und irgendwann eine Saison als Erntehelferin in
Stidspanien.
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Einer der anderen Fahrgiste sagte etwas, das sie nicht verste-
hen konnte, und Anna brauchte eine Weile, bis ihr klar wurde,
dass er ihr eine Frage stellte. Anna sah sich um und entdeckte
ihn drei Sitzreihen weiter. Seine Statur und die Lederjacke wa-
ren ihr so bekannt, dass es unwichtig war, dass sie sein Gesicht
aus irgendeinem Grund nicht erkennen konnte: Kagisho, der
Typ, den sie vor einem Dreivierteljahr in Stidafrika kennenge-
lernt hatte. Wieder sagte er etwas. Eindringlich und erneut voll-
kommen unverstindlich. Was es auch war - es war unwichtig.
Sie hatte mit diesem Kapitel abgeschlossen. Deshalb war sie ge-
rade erst zuriickgekommen. Und noch immer wusste sie nicht,
was sie eigentlich von ihrem Leben erwartete.

Sie dringte sich zwischen den Leuten hindurch, weg von
Kagisho und den Bildern aus ihrem Leben, ins nichste Abteil, in
dem auf allen Monitoren Nachrichten liefen. Nachrichten tiber
Krankenhiuser und sterbende Menschen, Autounfille und da-
zwischen seltsamerweise immer wieder Peter. Peter als Journa-
list, der irgendwelche Leute befragte, Peter, der Kinder rettete,
und Tiere aus einem brennenden Tiertransporter, Peter, der
eine Prisentation zu einem riesigen Klumpen Hackfleisch hielt,
Peter, der sich furchtlos einem Lastwagen aus »Soylent Green«
entgegenstellte. Nichts davon verwunderte Anna. Peter passte in
jedes der Bilder. Peter hatte schon von frithester Kindheit an ge-
nau gewusst, was er wollte, nimlich etwas bewegen und die
Welt verbessern. Er hatte Journalismus studiert und bei einigen
der besten Verlagshiuser volontiert. Kurzzeitig hatte er bei einer
Umweltschutzorganisation gearbeitet, und die Stelle in der PR-
Abteilung des gigantischen Herstellers fiir kultiviertes Fleisch
passte zu ihm. Dort wurde die Welt von morgen gemacht. Das
hatte er gesagt, als sie das letzte Mal telefoniert hatten. Eine
Welt ohne Hunger. Eine Welt ... auf jedem der Bildschirme
wurde Peter in diesem Moment gleichzeitig von einem lautlosen
Elektrofahrzeug tiberfahren. Anna fuhr zusammen und schrie
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auf, und alle Gesichter in diesem vollgestopften Zug wandten
sich ihr zu. Und jedes gehorte einem Toten. Mit ruckartigen, un-
kontrolliert wirkenden Bewegungen, Marionetten gleich, dreh-
ten sich die Passagiere um und starrten sie aus blicklosen Augen
an, bevor sie ihre Miinder 6ffneten und ein schrilles, rhythmi-
sches Hupen ...

Anna schreckte auf, fiel beinahe von der Couch und starrte pa-
nisch im abgedunkelten Zimmer umher, wihrend irgendwo drau-
Ben auf der Strafle ein Fahrzeugalarm missténend vor sich hin
pldrrte. Sie sog gierig die kiihle Luft in sich hinein und stief
einen halblauten Fluch aus. Es dauerte eine ganze Weile, bis sie
ihr Herz nicht mehr im Hals schlagen fiihlte, und noch linger,
bis sie die Kraft fand, sich zu bewegen. Quilend umstindlich
streifte sie die Straflenschuhe von den Fiien, schilte sich aus
ihrer Jacke und liefd sich wieder auf das Sofa zuriicksinken. Das
Wiedersehen mit ihrem Bruder hatte sie sich vollig anders vor-
gestellt. Aber manchmal kamen die Dinge eben nicht so, wie
man hoffte. Wobei - taten sie das jemals?

Gegen Mittag safi sie immer noch zusammengekauert auf dem
Sofa und starrte mit verquollenen Augen auf das eingerahmte
Foto, das vor ihr auf dem Wohnzimmertisch stand. Es zeigte die
Familie vor finfzehn oder sechzehn Jahren beim letzten gemein-
samen Italienurlaub. Damals war ihr Vater noch am Leben gewe-
sen, und Mutter hatte diesen frohlichen Gesichtsausdruck, der
ihr nach seinem Tod von einem Tag auf den anderen abhanden-
gekommen war. Peter war auf dem Bild noch diinn wie eine
Spargelstange und hielt einen grofien Einkaufsbeutel umklam-
mert, in dem er den ganzen Tag tiber den Plastikmiill vom Strand
eingesammelt hatte. Anna hatte in diesem Alter lieber Eis ge-
gessen oder zusammen mit ihrem Vater Sandburgen gebaut. Ihr
Bruder musste an diesem Tag dagegen schon beschlossen haben,
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Meeresbiologe oder Umweltingenieur oder vielleicht auch Recy-
clingverpackungsdesigner zu werden. Und wenn er sich ein-
mal etwas in den Kopf gesetzt hatte, war er nicht mehr so leicht
davon abzubringen.

Das war {iberhaupt schon immer der Unterschied zwischen
ihnen gewesen. Anna hatte immer stundenlang tiber den Din-
gen gegriibelt und an sich selbst gezweifelt, wihrend Peter einfach
die Armel hochgekrempelt hatte und zur Tat {ibergegangen war.

»Verdammt, sagte Anna und schiittelte den Kopf. »Ich denke
iiber ihn schon, als sei er tot.« Schwerfillig stemmte sie sich vom
Sofa hoch und riss das Fenster auf. Eisige Luft stromte ihr ent-
gegen, und sie atmete tief durch, doch selbst das konnte die 13h-
mende Erschopfung nicht vollstindig vertreiben. Also tappte sie
in die winzige Kiiche, 6ffnete nacheinander alle Schrinke und
fand schliefilich eine Stempelkanne und eine halbe Packung
Kaffeepulver.

Sie schaltete das kleine Kiichenradio ein und begann, Kaffee
in die Stempelkanne zu l6ffeln. Ein ausgesprochen anstrengend
gut gelaunter Moderator wurde von einer Nachrichtensen-
dung abgelost. Diirre irgendwo, Uberschwemmung woanders,
Auffahrunfall auf einer Autobahn in Brandenburg, Neues vom
Krieg, sie bekam nicht mit, von welchem, ein Kommentar zu
den sich hiufenden TASE-Fillen, ein Hollywood-Beziehungs-
drama, Fuflball, das Wetter. Endlich wieder Sonnenschein.
Wieder der Moderator, der einen bemiihten Zombie-Witz im
Zusammenhang mit der Berliner Landespolitik riss. Sie schal-
tete das Radio wieder aus, ftillte den Wasserkocher und ging mit
einer angebrochenen Schachtel Zwieback erneut durch die Woh-
nung. Auch bei Tageslicht betrachtet, war sie nicht wesentlich
gemditlicher.

Die Biicherregale im Wohnzimmer waren tiberladen mit Fach-
biichern zu allen moglichen Themen, von Politik iiber Marketing
bis hin zu Abhandlungen tiber die Herstellung von kiinstlichen
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Fleischprodukten. Dazwischen standen ein paar verlorene Fan-
tasyromane und eine Handvoll Krimis. Einen der Krimis hatte
Anna ihrem Bruder vor ein paar Jahren mal zu Weihnachten ge-
schenkt. Er handelte von einer Frau, die nach einem Autounfall
im Wachkoma lag und hilflos erfahren musste, dass ihr eigener
Ehemann geplant hatte, sie umzubringen. Anna schauderte. Sie
dachte an Lisa und deren Worte vor dem Krankenhaus. Ob sie
wohl imstande ist, jemanden zu tiberfahren? Eigentlich unvorstellbar,
aber unter den richtigen Umstinden konnte wohl jeder Mensch
einen Mord begehen. Gleich darauf schnaubte sie schuldbewusst.
Das ist jetzt einfach nur paranoid.

Apropos paranoid. Sie blieb vor Peters improvisiertem Schreib-
tisch stehen und runzelte die Stirn. Ihr Bruder schien sich wirk-
lich viel Arbeit mit nach Hause zu nehmen. Oder arbeitete er im
Homeoffice? Der Schreibtisch war voll mit Stapeln von Papier,
auf dem irgendwelche Diagramme abgedruckt waren, Biicher mit
Seitenmarkierungen stapelten sich auf der einen Seite, auf der
anderen lag eine aufgeschlagene Zeitschrift mit einem Bericht
iiber Shiok Meats, einem Hersteller von kiinstlichen Meeres-
friichten. Dazwischen stand eine halb ausgetrunkene Teetasse.
An der Wand tber dem Tisch waren weitere Ausdrucke mit
Heftzwecken befestigt, dazwischen Haftnotizzettel, auf denen
einzelne Worter oder Zahlengruppen standen. Das war an sich
fiir Peter nicht ungew6hnlich. Das war schon immer seine Art
gewesen, sich Notizen zu machen, selbst als er noch zur Schule
ging. Er hatte seine Familie damit wahnsinnig gemacht, da das
Zeug aufler ihm niemand entziffern konnte. Anna versuchte,
aus einigen der Zettel schlau zu werden, doch es gelang ihr nicht.
Ja, hat sich nicht viel gedndert. Eigentlich fehlten nur noch rote
Fiden, die sich von Heftzwecke zu Heftzwecke spannten, um
das Ganze ein wenig irrsinnig wirken zu lassen. Anna nahm
ein Blatt von einem der Stapel und tiberflog es. Lieferkettenstatis-
tiken. Wahnsinnig interessant. Eigentlich dachte ich, dein Job wiire
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irgendwie glamourdser, Briiderchen. Sie legte den Bogen zuriick,
sammelte die Tasse ein und ging zurtick in die Kiiche, wo inzwi-
schen der Wasserkocher vor sich hin brodelte.

Als ihr Handy klingelte, zuckte sie zusammen. Auf dem Dis-
play leuchtete Lisas Name auf.

»Hi. Gibt es etwas Neues?«

»Ich war gerade dort und habe die Morgenvisite abgepasst,
sagte Lisa, und Anna tiberkam sofort ihr schlechtes Gewissen.
Hier saf? sie, tat sich selbst leid und iiberlegte, ob Lisa fihig war,
ihren Freund zu tiberfahren, wihrend die stets perfekte Lisa be-
reits im Krankenhaus gewesen war und mit den Arzten gespro-
chen hatte. Was eigentlich ihre Aufgabe als nichste Verwandte
gewesen wire. Lisa hatte inzwischen weitergesprochen, und Anna
musste sie wohl oder tibel unterbrechen.

»Ich sagte, die Arztin klang vorsichtig zuversichtlich. Seine
Werte sind gut, sie konnen bislang keine Infektionen feststellen,
und es scheint keine verborgenen Blutungen zu geben, die ihn
akut bedrohen.«

Anna schloss erleichtert die Augen und nahm einen Schluck
von ihrem Kaffee. »Das klingt ... gut, oder?«

»Das ist erst mal die beste Nachricht, auf die wir im Moment
hoffen konnteng, sagte Lisa. »Wie geht es dir gerade?«

»Jetzt? Erleichtert. Kaputt, aber das muss ich dir ja nicht er-
zihlen, oder?«

»Nicht wirklich. Du sollst heute im Laufe des Tages noch mal
ins Krankenhaus kommen. Du musst einiges an Dokumenten un-
terzeichnen. Du bist seine Schwester. Ich reiche ihnen da nicht.
Soll ich dich abholen?«

Anna gihnte und horte, wie sie Lisa damit ansteckte. »Lass
gut sein. Ich nehme mir ein Uber. Musst du nicht arbeiten?
Und ... was ist mit Peters Arbeitgeber?«

»Ich hab mir freigenommen.« Lisa schnaubte. »Und Light Foods
weifd schon Bescheid. Nicht dass sich dort jemand bedauernd
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geduflert hitte. Ich glaube, wir kénnen froh sein, dass sie nicht
gleich gefragt haben, wann er wieder arbeiten kann.«

»Autsch.«

»Hmhm. Pass auf, ich muss heute trotzdem noch ein paar Sa-
chen erledigen ...«

»Kein Problemg, fiel Anna ihr ins Wort. »Ich bleibe bei Peter.
Und ich gebe dir Bescheid, wenn sich doch irgendwas Neues
ergibt. Du solltest dich vermutlich mal ausschlafen. Es bringt
niemandem was, wenn du zusammenklappst.«

Lisa gahnte erneut. »Vermutlich hast du recht. Falls ich schla-
fen kann, heif3t das.«

Dir fillt schon was ein. Anna musste an die Zigarette in der ver-
gangenen Nacht denken, und Lisas seltsames Verhalten kam ihr
wieder in den Sinn. Allerdings schien diese nicht vorzuhaben,
irgendein Wort dartiiber zu verlieren, also belief} Anna es dabei.

»Hor malg, sagte Lisa stattdessen, »was hiltst du davon, wenn
wir uns morgen vielleicht zum Friihstiick treffen. Dann gehe ich
danach zu Peter.«

»Klingt groflartig. Und wo?«

»Ich denk mir was aus. Um zehn?«

»Zehn klingt gut, bis dann.«

Sie legten auf, und Anna starrte noch eine Weile gedanken-
verloren auf das dunkle Display, ehe sie aufstand und erneut in
der Kiiche nach etwas Essbarem suchte.

Das ganze Gerede iiber Friithstiick hatte sie darauf aufmerksam
gemacht, dass ihr Magen schon seit einigen Stunden schmerz-
haft knurrte. Abgesehen von Kaffee, der angebrochenen Packung
Hafermilch, drei Pickchen Teebeutel und dem letzten Zwieback,
gab es allerdings keinerlei verwertbare Lebensmittel mehr. Nach-
denklich starrte sie in den fast leeren Schrank. Schon seltsam.
Peter war derjenige von ihnen beiden, der groflen Wert auf Essen
legte. Oder zumindest gelegt hatte. Er war ein leidenschaftlicher
Koch. Das war er schon immer gewesen. Wihrend sie sich nach
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der Schule Nudeln mit Ketchup gemacht hatte, hatte Peter mit
endloser Geduld und bewaffnet mit Kochbiichern schon mit zwolf
Jahren ganze Meniis zubereitet. Eine Zeit lang hatten alle ge-
dacht, er wiirde irgendwann Koch werden, aber selbst als das
nicht eingetreten war, blieb das Kochen eine von Peters grofen
Leidenschaften. Es war Lisa gewesen, die ihm die Augen fiir die
Probleme der Tierhaltung und fiir fleischlose Alternativen geoft-
net hatte. Und das meiste davon war ausgesprochen schmack-
haft. Jedenfalls soweit Anna das beurteilen konnte, als jemand,
die sich bis heute fiir Wochen von Ramen, Burgern, Ketchup-
Nudeln oder Currywurst ernihren konnte. Kaffee war vermut-
lich das Einzige, was sie wirklich einschitzen konnte. Jedenfalls
sah diese Kiiche nicht so aus, als wiirde sie Peter gehoren. Oder
als wiirde er sich auch nur lange hier aufhalten. Es gab, abgese-
hen von einem Flughafen-Salzstreuer, nicht mal Gewtirze hier.
Das hiefd wohl, dass Peter hier nicht wohnte. Wohnte er bei Lisa?
Vermutlich. Aber warum hatte sie nichts davon gesagt?

Anna starrte den Tee an. Dann nahm sie den letzten Zwie-
back, zog sich ihre Jacke tiber und verlief} die Wohnung, um ein
paar Einkdufe zu erledigen, bevor sie sich um das Uber kiimmerte.

Im zweiten Stock stand eine der Wohnungstiiren einen Spalt of-
fen. Ein leichter Geruch von kochenden Kartoffeln, Sauerkraut
und Tosca stromte ins Treppenhaus.

Auf FuBlhohe streckte ihr ein grauhaariger Rauhaardackel
schniiffelnd die Nase entgegen, ein kleines Stiick dariiber lugte
das faltige Gesicht einer dlteren Frau hervor. Anna schitzte sie
auf Anfang bis Mitte siebzig, doch so genau konnte man das
nicht sagen. Auf dem Klingelschild stand der Name Nowak.

»Gehoren Sie zu dem Herrn Heigen im dritten Stock?«

»Ich bin seine Schwester.«

Frau Nowak musterte sie einen Augenblick lang mit misstrau-
isch zusammengezogenen Brauen. »Das ist ein sehr hellhoriges
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Haus, sagte sie schliefllich in vorwurfsvollem Ton. »Man kann
jeden Schritt auf dem Parkett horen.«

Anna nickte miide. »Ich werde mir Miihe geben.«

»Wissen Sie, es ist ja nicht meinetwegen, aber Herr Petracek
braucht seinen Schlaf.«

»Ich verstehe. Er muss vermutlich friih raus.«

»Allerdings. Er ist nicht mehr der Jiingste. Manchmal kommt
er nicht einmal mehr rechtzeitig bis zu seinem Lieblingsbaum,
dann kann es schon mal passieren, dass er mitten in den Haus-
flur pinkelt.«

Anna sah sie irritiert an. Dann fiel ihr Blick auf den grauhaari-
gen Dackel, der gerade damit begonnen hatte, konzentriert ihren
Schuh abzulecken. Die Augen der alten Frau folgten ihrem Blick.
Achzend beugte sie sich nach unten und zerrte das widerstre-
bende Tier zuriick in ihre Wohnung.

»Herr Petracek ist sehr zurtickhaltend. Fremde jagen ihm Angst
ein. Schlechte Erfahrungen, wissen Sie?« Sie sah Anna heraus-
fordernd an, so als wartete sie den ganzen Tag schon darauf, end-
lich von den schlechten Erfahrungen ihres Dackels berichten zu
konnen.

»Ich verstehe«, sagte Anna nur. Sie verspiirte eigentlich keine
grofle Lust auf eine lingere Unterhaltung.

Frau Nowak schien das nicht aufzufallen, denn sie begann,
ungefragt zu berichten. Es waren eine ganze Menge Dinge, die
ihrem Dackel im Verlauf seines Lebens widerfahren waren. Das
arme Tier konnte einem richtiggehend leidtun. Frau Nowak re-
dete schnell, so als hitte sie Angst, unterbrochen zu werden. Als
sie fertig war, wirkte sie beinahe ein bisschen erschopft.

Anna hatte mehrfach versucht, eine Liicke in ihrem Rede-
schwall zu finden, und stellte fest, dass sie wohl fiir eine ganze
Weile den Atem angehalten haben musste. »Puhg, sagte sie jetzt
schnell und moglichst mitfithlend, »das ist ja wirklich faszinie-
rend. Ich meine, bedauerlich. Faszinierend und bedauerlich. Ich
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wiirde liebend gern, sie bremste sich gerade noch, bevor sie
»mehr horen« sagen konnte, »noch bleiben, aber ich muss jetzt
wirklich los, wissen Sie? Ich muss dringend ins Krankenhaus, zu
Peter. Irgendwelche Berichte lesen. Oder unterzeichnen.«

»Schlimme Sache, das mit IThrem Bruderx, beeilte sich Frau
Nowak zu sagen. »Schlimmer Unfall. Es war schrecklich!«

Anna sah sie verwirrt an. »Der Unfall war doch gar nicht hier,
oder?«

»Nein, nein!«, beeilte sich die Alte. »und wir sind da sehr froh.
Stellen Sie sich das nur mal vor: all die Sirenen und Blinklichter!
Herr Petracek hitte vermutlich einen Herzinfarkt bekommen!
Da haben wir Gliick im Ungliick ... Ich meine - wie steht es denn
um Herrn Heigen? Er ist ja ein wirklich netter Nachbar, ganz im
Gegensatz zu Leuten wie ...«

»Ich weiff es noch nicht, Frau Nowak. Auch deswegen muss
ich jetzt wirklich los. Um nach ihm zu sehen.«

»]a, natiirlich, aber ...«

»Bis spiter, Frau Nowak.« Anna lichelte und ergriff hastig die
Flucht.

Erst draufien stellte sie fest, dass sie keine Ahnung hatte, wo sich
in der Nihe brauchbare Einkaufsmoglichkeiten befanden. Also
betrat sie den erstbesten kleinen asiatischen Supermarkt einige
Hundert Meter die Strale hinunter und warf relativ wahllos
Nudelsuppen und anderes Fertigessen in ihren Einkaufskorb.
Sie ertappte sich dabei, wie sie sich Peters vorwurfsvolle Blicke
ausmalte, wihrend er die lange Liste von Konservierungsmitteln
und ungesunden Zusatzstoffen vorlas, die in den Speisen ent-
halten waren. Allein die Art, mit der er das pulverisierte Enten-
oder Rindfleisch in den Ramen stumm kritisieren wiirde, wiirde
anklagend im Raum stehen und versuchen, ihr den Appetit zu
verderben.

Die alte Frau hinter der Kasse starrte mit finsterer Miene auf
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