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Fiir Lisa und Elsa, fiir alles.



She speaks always in her own voice

Even to strangers; but those other women
Exercise their borrowed, or false, voices
Even on sons and daughters.

She can walk invisibly at noon

Along the high road; but those other women

Gleam phosporescent — broad hips and gross fingers —
Down every lampless alley.

She is wild and innocent, pledged to love
Through all disaster; but those other women
Decry her for a witch or a common drab
And glare back when she greets them.

Here is her portrait, gazing sidelong at me,
The hair in disarray, the young eyes pleading:
»And you, love? As unlike those other men

As I those other women?«

RoBERT GRAVES, The Portrait



Sie spricht stets mit ihrer eigenen Stimme

Selbst Fremden gegeniiber; die anderen Frauen indes
Benutzen ihre gelichenen oder falschen Stimmen
Selbst bei ihren Sohnen und Tochtern.

Sie kann am helllichten Tag vollig unsichtbar

Die LandstrafSe entlanggehen; die anderen Frauen indes
schimmern phosphoreszierend — breite Hiiften und grobe Finger —
In jeder unbeleuchteten Gasse.

Sie ist wild und unschuldig, der Liebe verpflichtet
Durch alle Katastrophen; die anderen Frauen indes
Nennen sie eine Hexe oder eine gewohnliche Hure
Und starren nur zuriick, wenn sie griifst.

Dies ist ibr Portrit, das mich von der Seite anblickt,

Das Haar in Unordnung, die jungen Augen flehend.:

»Und du, Liebster? Bist du den anderen Minnern so unibnlich
Wie ich den anderen Frauen?«

ROBERT GRAVES, Das Portrit
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Roémische Legionen*®

1. VII Gemina 18.
2. 1T Augusta 19.
3. XX Valeria Victrix 20.
4. VI Victrix 21.
5. XXX Ulpia Victrix 22.
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7. VII Augusta 24,
8. XXII Primigenia 25.
9. II Parthica 26.
10. I Italica 27.
11. I ltalica 28.
12. X Gemina 29.
13. XIV Gemina 30
14. I Adiutrix 31.
15. 1T Adiutrix 32.
16. IV Flavia Felix 33.
17. VII Claudia

*(Die Legionen konnen im Verlauf des
Romans die Position verindern.)
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V Macedonica
I Italica

XI Claudia
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Dramatis Personae

Julias Familie

Julia Domna, Ehefrau von Septimius Severus
Septimius Severus, Statthalter von Oberpannonien
Bassianus, iltester Sohn von Julia und Severus

Geta, jlingerer Sohn von Julia und Severus

Maesa, Julias Schwester

Alexianus, Maesas Mann

Sohaemias, ilteste Tochter von Maesa und Alexianus

Avita Mamaea, jiingere Tochter von Maesa und Alexianus

Julias Feinde

Commodus, romischer Kaiser

Pertinax, Senator

Didius Julianus, Senator

Pescennius Niger, Statthalter von Syrien
Clodius Albinus, Statthalter von Britannien
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Rémische Frauen

Marcia, Konkubine des Commodus
Titiana, Ehefrau von Pertinax

Scantilla, Ehefrau von Didius Julianus
Merulla, Ehefrau von Pescennius Niger
Salinatrix, Ehefrau von Clodius Albinus

Pratorianer

Quintus Aemilius, Prifekt der Pritorianer unter den Kaisern
Commodus und Pertinax

Marcellus, Centurio der Garde des Commodus

Tullius Crispinus, Prifekt der Pritorianer unter Julianus

Flavius Genialis, Prifekt der Pritorianer unter Julianus

Tausius, tungrischer Pritorianer

Flavius Juvenalis, Prifekt der Pritorianer unter Septimius Severus
Veturius Macrinus, Prifeke der Pritorianer unter Septimius Seve-
rus

Senatoren und hohe Wﬁrdentrﬁger

des Romischen Imperiums

Eclectus, Kimmerer des Commodus

Lucius Cassius Dio, Senator

Titus Flavius Claudius Sulpicianus, Senator

Titus Flavius Sulpicianus, Senator, Sohn des Vorherigen
Helvius (Pertinax), Senator und Sohn des Pertinax
Claudius Pompeianus, Senator
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Aurelius Pompeianus, Senator und Sohn des Vorherigen
Lentulus, Legat

Aemilianus, Legat

Virius Lupos, Statthalter von Niedergermanien

Novius Rufus, Statthalter von Hispanien

Vertraute des Septimius Severus

Plautian, Kindheitsfreund von Severus

Fabius Cilo, Legat

Julius Laetus, Legat

Candidus, Legat

Anullinus, Legat

Valeranius, Kommandant der VII. Legion in Mdsien
Quintus Aemilius, Tribun

Parthische Adlige

Vologaeses V., Kénig von Parthien

Vologaeses V1., Erstgeborener des Vologaeses V.
Artabanos IV., zweiter Sohn des Vologaeses V.
Osroes, dritter Sohn des Vologaeses V.

Weitere Personen
Aclius Galen, griechischer Leibarzt der Kaiserfamilie
Philistion, Bibliothekar in Pergamon

Opelius, Grenzsoldat

13



Calidius, Haussklave der Severer

Lucia, Tochter von Grenzsiedlern

Narcissus, Athlet

Turditanus, Sklavenhindler

Aquilius Felix, Leiter der Frumentarii, der Geheimpolizei von

Rom



Proomium
Geheimes Tagel)ucll des Aelius Galen

Bemerkungen iiber Kaiserin Julia und
die geheime Natur dieser Seiten

Rom, im Jahre 197 n. Chr.

Mein Name ist Aelius Galen, erzogen und aufgewachsen in Per-
gamon und Alexandria. Ich war viele Jahre lang Leibarzt der r6-
mischen Kaiserfamilie und wurde im Laufe meines langen Lebens
Zeuge zahlreicher bemerkenswerter Ereignisse. So kann ich be-
haupten, beim Aufstieg eines Herrschergeschlechts und dem Nie-
dergang eines anderen zugegen gewesen zu sein. Ich begleitete
Roms Legionen auf mehreren Feldziigen gegen die Barbaren
nordlich von Rhein und Donau und in die entlegenen Regionen
des Fernen Orients. Ich sah zwei grausame Biirgerkriege und
Strome von Blut, die in den Amphitheatern der halben Welt und
auf unendlich vielen Schlachtfeldern vergossen wurden. Das
Schrecklichste jedoch, dessen Zeuge ich wurde, waren die verhee-
renden Folgen der Pest. Viele grofle Ereignisse habe ich im Laufe
meines Lebens miterlebt. Ich gehe davon aus, dass die offiziellen
Geschichtsschreiber des Reiches diesen Vorkommnissen die no-
tige Aufmerksamkeit widmen werden, um sie fiir die Nachwelt zu
bewahren. Doch immer stellt sich mir eine Frage: Und Julia?
Wird sich jemand an ihre Geschichte erinnern? Binnen zehn Jah-

ren wurde aus einem unbekannten Midchen aus dem syrischen
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Emesa* die Augusta, die herrschaftliche Kaiserin Roms. Ein wahr-
lich beeindruckender Aufstieg.

Aus Dankbarkeit und um der Gerechtigkeit willen habe ich
mich einer noch nie dagewesenen Aufgabe angenommen und be-
schlossen, Julias Geschichte von Anfang an zu erzihlen, zumindest
ab dem Zeitpunkt, da sie nach Rom kam. Doch ich verfiige weder
tiber das Sprachgefiihl noch die Wortgewalt eines Dichters oder
berithmten Theaterautors. Zwar habe ich viele Schriften verfasst,
jedoch waren dies stets Abhandlungen tiber Medizin, Pflanzen und
Heiltrinke, Anatomie, Krankheiten und Behandlungsmethoden.
Zugegebenermaflen stellte mich das vor ein Problem, tiber das
ich nie zuvor nachgedacht hatte: Wie erzihlt man die Lebensge-
schichte eines Menschen? In welcher Reihenfolge? Chronologisch
den Ereignissen folgend oder indem man diese thematisch ordnet?

Das alles ist Neuland fiir mich, und ich gestehe, dass ich tiber
Monate hinweg ratlos war, was diesen Punkt betrifft.

Es ist gar nicht so einfach zu entscheiden, wie man eine Ge-
schichte erzihlt. Deshalb habe ich viel Zeit und Miihe auf die
Frage verwendet, wie sich die Geschichte der Julia Domna, der
michtigsten Kaiserin Roms, am besten nacherzihlen lisst.

Ich habe tiberlegt, welche Elemente und Wesensziige eine Per-
son ausmachen. Manche sagen, es sei der Charakter, der eng mit
dem Temperament und der Gesundheit verbunden ist, doch diese
Fakten interessieren vor allem uns Arzte. Ich schreibe diese Ge-
schichte nicht fir andere Chirurgen. Ihnen hinterlasse ich meine
umfangreichen Handbiicher und detaillierten Abhandlungen
tiber die Kunst des Asklepios, die zugleich begrenzt bleiben. Nur
ich weif}, wie sehr mich das schmerzt. Aber darauf werde ich spi-

ter zuriickkommen: die Grenzen, die meiner Medizin gesetzt

* Das heutige Homs in Syrien
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waren, die Verblendung, in der zu arbeiten man mich gezwungen
hat.

Doch zuriick zu Julia.

Was macht einen Menschen neben seinem Charakter und
seinem Wesen aus? Freunde. Jene Menschen, die man fiir wert
erachtet, dass man ihnen sein Vertrauen schenkt. Im Licht der
Freundschaften, mit denen sich eine Person im Laufe ihres Le-
bens umgibt, ldsst sich deutlich erkennen, was fiir ein Mensch
derjenige ist, der sich im Zentrum dieses Geflechts befindet. Das
wusste bereits Aristoteles, aber er erklirte auch, dass Freundschaf-
ten, die auf Eigennutz beruhen, in Wahrheit keine seien, denn in
diesem Fall suche man die Nihe des anderen nur, um etwas zu
bekommen, im Allgemeinen einen Vorteil. Wenn eine so mich-
tige Herrscherin wie Kaiserin Julia von einem Dunstkreis en-
ger Freunde umgeben ist, zu denen auch ich mich zihle, muss
man sich fragen, wer die Nihe der Kaiserin tatsichlich nur aus
Freundschaft sucht, ohne im Gegenzug ein Privileg, ein Geschenk
oder Unterstiitzung zu erhalten. Auch ich suchte anfinglich ihre
Gunst, um in den Genuss gewisser Vorteile zu kommen. Spiter
lernte ich, ihr Achtung und auch Bewunderung entgegenzubrin-
gen, aber ist eine solche Bezichung Freundschaft?

Die Herrscherin und die Macht. Das war letztendlich der
Schliissel, der meine Erzihlung in Fluss brachte und mir dabei
half, meine Gedanken angemessen zu Papier zu bringen. Die wah-
ren Freunde einer michtigen Person zu erkennen ist sehr schwer.
Hingegen ist es wesentlich einfacher — und ich wage zu behaup-
ten, auch objektiver —, jene zu benennen, die ihre Feinde waren.
Es ist unstrittig, dass Kaiserin Julia Domna fiirchtenswerte Geg-
ner hatte. Todfeinde. Diese Menschen sagen viel tiber die Person
aus, der sie {ibelwollen. Angesichts der Unfihigkeit, die wahren
Freunde der Kaiserin ausfindig zu machen, habe ich beschlossen,
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die Geschichte ihres Lebens in fiinf Biicher zu unterteilen, die
ihren fiinf groffen Feinden gewidmet sind. Fiinf Kapitel, benannt
nach fiinf romischen Kaisern. Eine beeindruckende Liste, die, so
finde ich, Julias wahre Bedeutung zeigt. Die Kaiserin hat sich nie-
mals von irgendwem einschiichtern lassen.

Das habe ich immer an ihr bewundert.

Aber fangen wir von vorne an.



Erstes Bucll

CommMobus

M COMMODVS ANTONINVS PIVS FELIX BRIT
Marcus Commonus Antoninus Prus FeLix Britannicus






|
Geheimes Tagel)ucll (les Aelius Galen

Aufzeichnungen tiber Julias Herkunft und

den Wahnsinn von Kaiser Commodus

Seit ihrer Ankunft in Rom befand sich Julia in einem stindigen
Uberlebenskampf, war doch ihr erster Feind ebenso fiirchtens-
wert wie brutal. Unzihlige Menschen verloren in den letzten Jah-
ren des Imperator Caesar Markus Commodus Pius Felix Augustus
Britannicus ihr Leben — um nur einen Teil seiner offiziellen Na-
men zu nennen. Dabei sind nicht einmal die Kriegs- und Ehren-
namen beriicksichtigt, die er selbst sich im Laufe seiner Herr-
schaft gab oder die ihm verliechen wurden. Der Einfachheit halber
werde ich im weiteren Verlauf von Commodus sprechen.

Julias Geschick, in der schlechtesten aller Welten zu iiberleben,
zeigte sich deutlich angesichts der dunklen Machenschaften des
Commodus, letzter Kaiser der Antoninischen Dynastie, die mit
Nerva und Trajan begonnen hatte und mit Antoninus Pius und
Mark Aurel endete.

Doch neben dieser thematischen Gliederung nach den Fein-
den Julias wollen wir zunichst der Chronologie folgen und am
Anfang der Geschichte beginnen.

Julia Domna wurde in Emesa in der orientalischen Provinz
Syrien als Tochter des Oberpriesters des Sonnengottes Elaga-
bal geboren. Als junges Midchen vermihlte sie sich mit Septi-

mius Severus, einem vielversprechenden Legaten des Rdmischen
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Reiches. Die Hochzeit wurde in Lugdunum™ abgehalten, wo Sep-
timius damals Statthalter war. Die Braut war blutjung, gerade ein-
mal sechzehn oder siebzehn Jahre alt, er ein kinderloser Witwer
in den Vierzigern. Dennoch verstand sich das Paar gut. Julia war
bildschén und zudem von auflergewohnlicher Intelligenz, auch
wenn das gerne {ibersehen wurde. Sie wusste diese Gabe hinter
ihrem strahlend schonen Gesicht und dem zarten Kérper zu ver-
bergen, von dem Septimius Severus augenblicklich eingenommen
war, anscheinend bereits, als beide sich Jahre zuvor schon ein-
mal begegneten. Severus war damals Legat im Orient und sie fast
noch ein Kind. Doch ich werde spiter auf diese erste Begegnung
zuriickkommen.

Knapp neun Monate nach der Eheschliefung mit Severus war
Julia schwanger, was sowohl die Leidenschaft ihres Mannes als
auch Julias Fruchtbarkeit beweist. Der Erstgeborene des Paares
kam in Lugdunum zur Welt und erhielt zu Ehren von Julias Vater
den Namen Bassianus. Ein Detail, das zeigt, was viele nicht zu se-
hen vermochten: Septimius Severus wollte seiner Frau eine Freude
machen, weil er verriickt nach ihr war. Sehr verstindlich aus der
Warte eines Mannes im besten Alter.

Ich selbst war bereits tiber sechzig, als ich Julia kennenlernte.
Dennoch erinnere ich mich gut daran, dass ihre Schénheit fleisch-
liche Geliiste in mir weckte, die ich nicht nur schlummernd, son-
dern tot und begraben geglaubt hatte. Ich will damit keinesfalls
behaupten, dass Julia Domna mir schone Augen gemacht oder
mich durch ihr Verhalten oder ihre Kleidung herausgefordert
hitte. Ihr Betragen war stets angemessen, zu Hause ebenso wie in
der Offentlichkeit. Ich unterstelle ihr ebenso wenig, ein aus-
schweifendes Leben gefiihrt zu haben, wie dies viele ihrer Feinde

*

Das heutige Lyon
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taten, die in weiten Teilen des Imperiums ein falsches Bild von ihr
verbreiteten. Soll dies das Bild sein, das von ihr bleibt? Ein Bild,
das auf Geriichten und iibler Nachrede beruht?

Julias Fihigkeit, die Manner zu verzaubern, beruhte weder auf
frivolem Benehmen noch auf billiger Eitelkeit. Es gibt einfach
Frauen, die so schén sind, dass etwas Betérendes von ihnen aus-
geht, ganz gleich, wie sie sich herausputzen und welche Kleider
sie tragen. Julia wusste diese Gabe bei ihrem Mann stets zu nut-
zen, auch wenn das einen erbitterten Biirgerkrieg zur Folge hatte.
Vielleicht blieb ihr gar keine Wahl. Ich glaube, dass sie immer nur
versuchte, sich selbst zu schiitzen, und fur Julia war Angriff die
beste Verteidigung.

Wer im Dunstkreis der Michtigen von Rom nicht zuerst an-
greift, wird von seinen Feinden vernichtet — im wahrsten Sinne
des Wortes. Julia lernte das schnell. Ihre Kritiker wollen nicht
wahrhaben, dass sie nur eine gelehrige Schiilerin der brutalen Me-
thoden beim Machtkampf um Rom war. Aber kehren wir zu den
letzten Jahren des Commodus und damit zum eigentlichen An-
fang unserer Geschichte zuriick.

Nachdem Septimius Severus sich in Gallien bewihrt hatte,
wurde er zum Konsul von Sizilien ernannt. Julia und der kleine
Bassianus begleiteten ihn. Dort, in Sizilien, kam der zweite Sohn
des Paares zur Welt. Er wurde Geta genannt, diesmal zu Ehren
von Septimius’ Bruder. Julia wusste ihrem Mann zu gefallen, und
das nicht nur im Bett. Es folgte die fiir Septimius entscheidende
Ernennung zum Statthalter der Provinz Oberpannonien, dem

drei Legionen unterstanden.
Julia und Septimius fiihrten eine gliickliche Ehe. Alles hitte in
ruhigen Bahnen verlaufen konnen, wire nicht Commodus ge-

wesen.
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Die Ereignisse tiberstiirzten sich, und mit dem Wahnsinn von
Kaiser Commodus nahm das Ungliick seinen Lauf. An jenem Tag
verlor ich alles. Doch darum geht es hier nicht. Dies ist nicht
meine Geschichte, sondern die von Julia Domna.
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Die impulsive Julia

SCC]’]S Jallre zuvor

Residenz (ler SCVGPCI‘, Rom

Ende des Jallres 191 n. Chr.

Julia wandte ihre groflen, dunklen Augen von dem Pergament
mit Ovids Gedichten ab und sah sich um. Thre Schwester Maesa
leistete ihr im Atrium Gesellschaft. Still saf$ sie da, ebenfalls in die
Lektiire eines Codex vertieft. Julia stand auf und schnupperte.

»Riechst du das?«, fragte sie.

Maesa lief§ das Pergament sinken und sah sie fragend an. » Was?«

Julia schien ihr gar nicht zuzuhéren. Sie lief im Atrium auf und
ab und sog tief die Luft ein, wihrend sie zum Himmel aufschaute.
»Die Sterne sind nicht zu sehen.«

»Es wird bewolkt sein«, suchte Maesa eine Erklirung.

Thre Schwester schiittelte den Kopf. Thr schones Gesicht mit
den orientalischen Ziigen war angespannt. Ein Gesicht, in das
sich der Legat aus Rom und spitere Statthalter auf der Stelle ver-
liebt hatte.

»Riechst du das wirklich nicht?«, fragte Julia noch einmal. Als
sie sah, dass ihre Schwester nur mit den Schultern zuckte, hob sie
die Stimme und rief nach dem Azriense, dem altgedienten Ober-
sklaven der Familie. »Calidius! Calidius!«

Ein grofler, muskuldser, etwa dreif8igjihriger Sklave erschien

im Atrium.
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»Ja, Herrin?«

»Lauf und sich dich in der Stadt um.« Julia sah priifend in den
Himmel. »Geh zum Forum des géttlichen Trajan und zum Kai-
serpalast. Dann komm rasch zuriick und berichte mir, ob du et-
was Auffilliges bemerkt hast.«

Calidius nickte und machte widerspruchslos kehrt. Er rief ei-
nige weitere Sklaven herbei und wies sie an, Stécke, Messer und
Fackeln zu holen. Dann ging er los und tat, wie die Hausherrin
ihn geheiflen, ohne nach dem Grund ihres Auftrags zu fragen. Mit
blindem Gehorsam hatte er es auf seinem Posten weit gebracht.

»Ist die romische Nacht so gefihrlich, dass sie diese ganzen
Dinge brauchen?«, fragte Maesa.

Aber Julia sorgte sich in diesem Moment nicht um die nicht-
liche Gewalt in der Hauptstadt des Imperiums.

»Es riecht nach Rauch, Schwester«, sagte sie. »Ich glaube, es
brennt irgendwo. Aber ich weifs nicht, wie grof§ die Gefahr ist.«

Kaiserlicher Palast, Rom

Die Flammen breiteten sich unaufhaltsam in den Riumen des
Palastes aus. Quintus Aemilius, der Kommandant der Pritoria-
nergarde von Kaiser Commodus, gab der Wache Befehle.

»Bringt den Augustus zum Vorplatz des Circus! Schnell,
schnell!«

Das Leben des Kaisers zu retten hatte oberste Prioritit. Alles
andere konnte warten.

In diesem Moment erdreistete sich jemand, Quintus Aemilius
an der Schulter zu fassen. Er fuhr wiitend herum und packte den
Knauf seines Schwerts. Dann erkannte er den alten Arzt, der ihn

aus schreckgeweiteten Augen ansah.

26



»Du musst mir Minner gebeng, sagte Galen.

Quintus Aemilius spuckte aus. »Du hast vergessen, mich als
Vir eminentissimus anzusprecheng, lautete seine einzige Antwort.
Ihn drgerte das Auftreten dieses Quacksalbers, in den zuerst
Kaiser Mark Aurel und nun auch sein Sohn Commodus solches
Vertrauen setzten. »Ich kann dir jetzt keine Manner geben. Ich
habe Wichtigeres zu tun. Das Leben des Kaisers, seiner Geliebten,
seiner Sklaven ist zu schiitzen ...«

»Aber die Palastbibliothek brenntle, rief der Arzt.

»Der gesamte Palast brennt. Und das Foruml«, gab Quintus
Aemilius zuriick, nun nicht mehr verirgert, sondern verichtlich.
»Ich habe keine Minner fiir solche Launen tibrig! Bitte die Vigiles
um Hilfe. Feuer zu 16schen ist ihre Aufgabe, nicht meinel«

»Die Vigiles sind vollauf damit beschiftigt, den Vestatempel
und den Friedenstempel zu retten. Die Bibliothek gehért zum
Palast, und der Palast fillt in deine Zustindigkeitl«

Aber Quintus Aemilius schiittelte den Kopf und machte dann
kehrt, um den Pritorianern zu folgen, die sich vom Feuer entfern-
ten, in ihrer Mitte der in eine purpurrote Toga gewandete Kaiser.
Sie hatten ihn nach dem letzten seiner unzihligen Gelage aus sei-
nem Rausch wecken miissen.

Galen cilte in die entgegengesetzte Richtung davon.

Als Quintus Aemilius kurz zuriickblickte, stellte er fest, dass
der Arzt in seinem Wahnsinn direkt ins Feuer lief, anstatt zu flie-
hen.

»Du und dul«, wandte er sich an zwei seiner Pritorianer. »Folgt
ihm, nehmt ihn in Gewahrsam und bringt ihn zum Circusl«

Der Alte ging ihm auf die Nerven, aber er war der Leibarzt des
Kaisers, und dem Prifekten der Pritorianer war klar, dass es keine
gute Idee war, diesen Dummkopf in den Flammen umkommen

zu lassen. Commodus wiirde ihn dafiir verantwortlich machen,
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und Quintus Aemilius wollte nicht den bitteren Geschmack sei-
nes Zorns zu spiiren bekommen. Er hatte gesehen, wie es war,
wenn der Kaiser tobte. Wen die kaiserliche Wut traf, der lebte
nicht mehr lange.

Die beiden Minner nickten, salutierten vor Quintus Aemilius
und rannten hinter dem Alten her, der eine erstaunliche Ge-
schwindigkeit an den Tag legte.

»Er lduft zur Bibliotheky, rief einer der beiden.

»Dort wiitet das Feuer noch stirker, erginzte der andere.

Galen hatte keinen Blick fiir die Wache, wihrend er sich dem
Eingang der Palastbibliothek niherte. Er musste hinein und ret-
ten, was zu retten war. Die Tiir war verriegelt, dunkler Rauch
quoll durch die Ritzen der beiden Tiirfliigel aus Bronze. Er trat
dagegen, bewirkte aber nichts. In diesem Moment wurde er von
hinten gepackt.

»Lasst mich los, ihr verdammten Kerle! Lasst mich!«, schrie Ga-
len wiitend, wihrend er versuchte, sich aus der Umklammerung
der kaiserlichen Wachen zu befreien. Aber er war ein hochbetag-
ter Greis und sie kriftige Minner aus der Rheinprovinz, die Mark
Aurel fiir die kaiserliche Garde rekrutiert hatte.

Die Pritorianer schleiften ihn weg.

»Lasst mich losl«, zeterte Galen weiter und begann zu weinen,
wihrend sie ihn zu dem Geheimgang fiihrten, der den Kaiserpa-
last mit dem Circus Maximus verband. »Ihr versteht das nicht.
Dort drinnen befinden sich meine gesamten Schriften der letzten
dreiflig Jahre. Alles, was ich weif3, alles, was ich gelernt habe, geht
gerade in Flammen auf ... Moge Asklepios euch mit Krankheit
schlagen, einen wie den anderen!«

Eine Einheit von Vigiles, deren Aufgabe es war, die Brinde in
Rom zu [6schen, kam dem Arzt und seinen Hischern entgegen.
Galen sah, dass sie mit Teer abgedichtete Eimer aus Espartogras
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benutzten, um rascher Wasser zu den Brinden zu bringen, denn
diese Eimer wogen viel weniger als solche aus Holz. Doch trotz
aller Bemithungen schlugen die Flammen immer héher und
spuckten glithende Kohle und brennende Papyrusfetzen aus, die
in die Dunkelheit eines gleichgiiltigen Himmels aufstiegen.

Residenz der SCVCI‘CI‘, Rom

Schwitzend kehrte Calidius mit den tibrigen Sklaven ins Atrium
des Septimius Severus zurtick, sehnsiichtig erwartet von Julia und
von Maesa, die beunruhigt neben ihr stand. Inzwischen roch
auch sie den Rauch, den ihre Schwester bemerkt hatte.

»Es gibt eine grofle Feuersbrunst, Herring, rief der Asriense und
rang nach Luft.

»Beim Elagaball«, rief Maesa den Sonnengott ihrer Heimat-
stadt um seinen Schutz an.

Julia hatte in diesem Moment keine Zeit fiir Religion. Sie kam
direkt zur Sache. »Wo? Breitet sie sich aus?«

»Ich bin nicht sicher, Herrin. Ich bin nur bis zur Trajanssiule
gekommen. Ab dort herrscht heilloses Chaos. Man sieht Flam-
men in der Nihe des Flaviustheaters. Der Himmel ist orange ...«

Julia und Maesa blickten nach oben. Der Widerschein der
Flammen tauchte alles in einen bedngstigenden schwefelgelben
Widerschein. Julia konzentrierte sich darauf, einen Plan zu
schmieden.

»Weckt die Kinder«, befahl sie.

»Alexianusl«, rief Maesa plotzlich, als ihr einfiel, dass ihr Mann
nicht im Haus war.

»Er ist zum Hafen gegangen, und der liegt in entgegengesetzter
Richtung des Feuers«, beruhigte Julia sie. Sie sorgte sich nicht um
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ihren Schwager und auch nicht um ihren Mann. Septimius war
weit weg, in der fernen Provinz Oberpannonien, deren Statthalter
er war. Sie hitte ihn gerne begleitet, aber ...

Sie wurde aus ihren Gedanken gerissen, als es am Tor klopfte.

»Macht auf! So 6ffnet doch endlich!«

»Das ist Alexianus!«, rief Maesa.

Das Tor wurde geoffnet. Der Mann stiirzte herein, und seine
Frau fiel ihm in die Arme.

»Es gibt eine gewaltige Feuersbrunstl, sagte Alexianus und
legte beruhigend die Arme um Maesa.

»Wir sollten flichen«, schlug Julia vor. Thre Stimme war ganz
leise, nur ein Hauch.

»Wohin?«

Julia sah ihn fest an. Alexianus war ein guter Mensch. Er war
ihrer Schwester ein liebevoller Ehemann und der kleinen Sohae-
mias ein guter Vater. Wihrend Septimius’ Abwesenheit fungierte
er gemeinsam mit dem allgegenwirtigen Plautian, einem langjih-
rigen Freund ihres Mannes, als Pater familias.

»Lass uns auf Plautian warten, entschied Alexianus. »Er war
mit mir am Hafen und wollte in Erfahrung bringen, ob wir in
diesem Teil der Stadt gefihrdet sind. Du weif$ ja, Rom zu verlas-
sen ist ...«

Julia fiel ihm ins Wort. »Er ist kein Familienmitglieds, sagte sie,
immer noch leise. Sie wusste, dass sie sich auf gefihrlichem Ter-
rain bewegte, und wollte Alexianus nicht gegen sich aufbringen.

»Aber Septimius vertraut ihm. Und ich auchg, stellte ihr Schwa-
ger Kklar.

Julia schwieg.

Es war ausgeschlossen, die Autoritit infrage zu stellen, die ihr
abwesender Gatte Plautian verliehen hatte.

Fiirs Erste jedenfalls.
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Circus Maximus, Rom

In der groflen Arena des Circus, dort, wo an Wettkampftagen
die Wagenrennen stattfanden, lief Kaiser Commodus zwischen
den leeren Ringen auf und ab. Er trug die purpurrote kaiser-
liche Toga und war von Dutzenden bewaftneter Pritorianer um-
geben.

Er hielt inne und blickte in den Himmel. Dann atmete er tief
ein und wieder aus. »Der Wind weht in siidliche Richtung.«

»Ja, Augustus, bestitigte Quintus Aemilius und blickte eben-
falls nach oben.

Der Kaiser lief weiter auf und ab. Er wirkte sehr ernst. Ange-
spannt.

»Was ist verloren?«, fragte er.

»Das kann man noch nicht mit Gewissheit sagen, Augustus,
erklirte der Kommandant der Pritorianergarde. »Aber es sieht so
aus, als wire der Friedenstempel niedergebrannt, und mit ihm
simtliche Archive Roms sowie ein Teil des Forums. Auch der
Vestatempel steht in Flammen.«

»Das ist ein Zeichen.« Commodus hielt inne und sah Quintus
Aemilius an. »Begreifst du?«

Der Prifekt blieb gleichfalls stehen und schluckte. Er wusste
nicht, was er sagen sollte. Er begann zu schwitzen, wihrend der
Kaiser ihn ansah und auf eine Antwort wartete.

»Nein, du begreifst nicht«, schloss Commodus angesichts des
Schweigens seines Gegeniibers. Dann lichelte er, sehr zur Erleich-
terung des Prifekten. »Du und niemand sonst begreift das, nur
ich. Thr begreift alle so wenig ...«

Er warf den Kopf in den Nacken und brach in schallendes Ge-
lichter aus, das von den leeren Ringen widerhallte.
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Auf Befehl des Kaisers blieben die Tore des Circus Maximus
geschlossen. Dies war sein Zufluchtsort fiir die Nacht. Sollte sich
das gemeine Volk einen anderen Platz suchen, um die Flammen
zu Uiberstehen. Das gewaltige Bauwerk, das unter Trajan mit Mar-
mor verkleidet worden war, wiirde so schnell nicht brennen. Und
solange der Wind den Rauch nach Stiden trieb, gab es kein Prob-
lem. Kein Problem fiir ihn. Und das war das einzig Entschei-
dende. Er.

»Es ist ein Zeichen, das mir die Gétter schicken«, verkiindete
Commodus, diesmal an niemand Bestimmtes gewandt. Sein
Blick wanderte iiber die eindrucksvollen Ringe, als hielte er eine
Rede vor einer geisterhaften Menschenmenge, die fiir alle ande-
ren unsichtbar war. »Ich werde Rom wieder aufbauen. Aus der
Asche wird eine neue Stadt erstehen, ein neues Imperium, eine
neue Ordnung ...«

Er verstummte. Dann runzelte er die Stirn und wandte sich sei-
nem Pritorianerchef zu.

»Hast du Wachen an den Toren postiert?«, fragte er.

»Ja, Augustus. Niemand kommt in den Circus Maximus hin-
ein, nicht einmal ...« Quintus Aemilius konnte den Satz nicht
beenden.

»Nein, du Hohlkopf! Diese Tore meine ich nicht! Beim Herku-
les, so viel Unfihigkeit, so viel Blindheit! Die Stadttore machen
mir Sorge. Stehen Wachen an den Zugingen zur Stadt?«

»Nein ... Das Feuer ... Das Leben des Kaisers zu retten war
mein erstes Ziel«, stammelte Quintus Aemilius entschuldigend.
Aber nun kamen ihm Zweifel.

»Dann stell Wachen auf, du Hohlkopf. Vor allem darf keiner
hinaus. Du weifSt schon, wen ich meine. Keine der Frauen darf
Rom verlassen. Unter keinen Umstinden.«

Nun begriff Quintus Aemilius, dass der Kaiser Grund hatte,
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besorgt zu sein. Trotz seines fortschreitenden Wahnsinns hatte
Commodus durchaus lichte Momente.

»Ich werde mich persénlich darum kiimmern.«

»Das hoffe ich zu deinem eigenen Besten. Ich werde dich zur
Verantwortung zichen, wenn eine von ihnen entkommt.«

Quintus Aemilius nickte. Kalter Schweif§ stand ihm auf der
Stirn. Er lief} einen in sich gekehrten Kaiser zuriick, der auf die
leeren Ringe des Circus Maximus starrte, und machte sich auf
den Weg zu den Stadttoren Roms, wihrend ihm Commodus’
Drohung noch in den Ohren klang.

Es war das erste Mal, dass der Kaiser ihm direkt gedroht hatte.

Und das gefiel ihm ganz und gar nicht.

Residenz (ler SCVGPCI‘, Rom

Der Rauch wurde dichter. Das Atmen fiel zunehmend schwer.
Zwischen nervosem Stimmengewirr und dem einen oder anderen
Hustenanfall verschaffte sich Alexianus Gehor.

»Einverstanden. Wir machen es so, wie Julia vorgeschlagen hat.
Wir verlassen das Haus.«

Er selbst fithrte zusammen mit mehreren bewaffneten Sklaven
den langen Zug an. Hinter Alexianus ging Julia, den vierjihrigen
Bassianus und den dreijihrigen Geta fest an der Hand, dann
folgte Maesa mit der erst wenige Monate alten Sohaemias auf
dem Arm. Eine weitere Gruppe bewaffneter Sklaven, angefiihrt
von Calidius, bildete den Schluss des Zuges.

Auf ihrem Weg herrschten helle Aufregung, Verwirrung und
Geschrei. Viele flohen in die entgegengesetzte Richtung. Mehrere
Gruppen von Vigiles mit Eimern, Leitern und Axten kamen ih-
nen entgegen.
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Sie hasteten zum Fluss und erreichten schon bald die Porta Tri-
gemina, die unweit des alten Forum Boarium zum Hafen fiihrte.

»Halt, bleibt stehen!, rief Alexianus.

Die ganze Gruppe erstarrte. Die kleine Sohaemias auf Maesas
Arm begann zu weinen. Offenbar spiirte sie die Anspannung ih-
rer Mutter. Bassianus und Geta hingegen waren stumm vor Angst.
Julia spihte tiber die Schultern der Sklaven vor ihr und sah Dut-
zende von Pritorianern, die den Weg aus der Stadt versperrten.

Alexianus drehte sich zu ihr um und sah ihr direkt in die Au-
gen. Sie waren ihretwegen hier. Sie hatte darauf gedringt, die
Flucht aus der Stadt zu wagen.

Julia stand reglos, aber fest entschlossen da. Sie fand immer
noch, dass die Flucht aus diesem Gefingnis, in das sich die Stadt
verwandelt hatte, der einzige Ausweg war. Allerdings hatte sie
nicht damit gerechnet, dass die Pritorianer inmitten des Chaos
die Stadttore kontrollieren wiirden. Sie spiirte Alexianus’ Blick
auf sich ruhen.

»Wir sollten uns nicht zu erkennen geben, sagte sie.

»Wenn wir uns nicht ausweisen, werden sie uns auf keinen Fall
passieren lassen«, entgegnete er.

Julia nickte. Das stimmte. Aber wenn sie sich zu erkennen ga-
ben, hing alles von den Instruktionen ab, die diese Pritorianer
von Quintus Aemilius erhalten hatten. Und das wiederum kam
ganz darauf an, was der Kaiser personlich dem Kommandanten
der Pritorianer befohlen hatte.

»Was machen wir jetzt, Mutter?«, fragte der kleine Bassianus.
Er hatte gemerkt, wie Julia seine Hand noch fester driickte.

Geta war ganz still. Er war den Trdnen nah, aber wenn Bassia-
nus nicht weinte, wiirde er es auch nicht tun. Sie konkurrierten
immer miteinander: wer schneller aufaf3, schneller rannte, hoher
sprang, mehr Mut hatte.
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»Wir kehren ume, willigte Julia ein und seufzte bedriicke. Sie
waren dem Ziel so nahe gewesen ...

Alexianus war erleichtert. Er hasste Meinungsverschiedenhei-
ten mit seiner Schwigerin. Julia war eine umgingliche Person,
klug, schon und Maesa eine treue Schwester. Manchmal aber war
sie zu impulsiv. Wahrscheinlich war es genau das, was Septimius
Severus an ihr liebte: ihre schier unerschépfliche Energie in die-
sem wunderschonen Korper. Maesa war ebenfalls schon, aber von
sanfterem Wesen. Alexianus war beruhigt, nicht linger gegen
seine Vernunft handeln zu miissen, die ihm sagte, dass der Ver-
such, den Wachposten an der Porta Trigemina zu passieren, zu
nichts Gutem fithren wiirde.

»Der Rauch lichtet sich¢, stellte Maesa fest. »Es scheint, als
machten die Vigiles ihre Arbeit gut.«

Alexianus nickte zustimmend. Julia ebenfalls. Die Luft war
klarer. Es roch noch immer stark nach Rauch, aber man konnte
besser atmen.

In Gedanken war die Gruppe bereits mit dem Riickweg nach
Hause beschiftigt, und so bemerkte niemand von ihnen den
misstrauischen Blick des befehlshabenden Centurios am Stadttor.
Er nahm die kostbaren Kleider der kleinen Schar in Augenschein,
die wenige Meter vor dem Wachposten umgekehrt war, und
wandpte sich dann ernst an einen seiner Minner.

»Folge ihnen unauffillig. Wenn du weif3t, wohin sie gegangen
sind und wer sie sind, kommst du zuriick.«

Auf dem Riickweg mieden Julia, Maesa, Alexianus und die an-
deren die Bereiche der Stadt, die am stirksten vom Rauch be-
troffen waren. Sie hielten sich in der Nihe des Hafens, schlugen
jedoch einen Bogen um alle weiteren Stadttore, um den Kontrol-
len aus dem Weg zu gehen. Bei einem Brand war es immer gut,
Wasser in der Nihe zu haben, und sei es nur, um Tiicher oder
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Schwimme zu befeuchten, mit denen man beim Atmen das Ge-
sicht bedecken konnte.

Am Tiber wimmelte es von Vigiles, die Wassereimer auf grofie
Karren luden. Sie entdeckten Plautian, der lautstark einen Cen-
turio aufforderte, die Arbeiten zu beschleunigen.

»Was macht ihr hier?«, schnauzte er sie gruf$los an. »Ihr solltet
zu Hause sein, wo euch die bewaffneten Sklaven beschiitzen kén-
nen. In der Stadt herrscht heilloses Chaos.«

»Der Rauch nimmt einem die Luft zum Atmenc, erklirte
Alexianus, aber Plautian spiirte, dass das nicht der Grund war.

»Es war Julias Idee, stimmt’s?«, fragte er leise und sah zu Septi-
mius’ Frau hiniiber, die ihre Arme um die Kinder geschlungen
hatte.

Alexianus nickte wortlos.

»Das war Irrsinne, urteilte Plautian, immer noch fliisternd.
»Bei ihr {iberrascht mich das nicht, aber von dir hitte ich mehr
Vernunft erwartet. Septimius wird nicht erfreut sein, wenn er da-
von erfihrt, verlass dich drauf.«

»Du weif$ doch, wie Julia ist ...« versuchte Alexianus, sich zu
verteidigen.

Und ob Plautian das wusste: klug, dickkopfig und schon. Dass
sie klug war, hatte er erst spit bemerkt, Monate nachdem sie sei-
nen Freund Septimius geheiratet hatte. Fiir die meisten war Julia
lediglich die schone, exotische Gemahlin des Statthalters der
wichtigsten Donauprovinz. Plautian jedoch hatte mit der Zeit er-
kannt, dass sie viel mehr als das war. Aber jetzt hatte sie einen
Fehler gemacht, und das kam ihm zugute. Er ging zu ihr.

»Wenn Septimius erfihrt, dass du versucht hast, ohne die Er-
laubnis des Kaisers Rom zu verlassen, und das mit den Kin-
dern ...«

»Die Stadt brennt. Es ist ein Notfall«, verteidigte sie sich.
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Plautian war es nicht gewohnt, dass man ihm ins Wort fiel. Er
tiberlegte, was er darauf erwidern sollte. Julia nutzte diesen kurzen
Augenblick des Zogerns, um ihrerseits zum Angriff tiberzugehen.

»Willst du meinem Mann etwa erzihlen, was ich heute getan
habe?«

Plautian trat noch niher. Der kleine Bassianus und sein Bruder
Geta spiirten, wie die Hinde ihrer Mutter schweifSnass wurden.

»Vielleicht sollte Septimius wissen, dass seine Frau derart un-
verniinftig ist, dass sie sogar ihre Kinder in Gefahr bringt.«

Bassianus sah zu seiner Mutter und dann zu Plautian. Er wollte
verstehen, worum es ging, aber das hier waren Erwachsenen-
dinge. Meinungsverschiedenheiten aus Griinden, die er nicht
verstand. Seine Mutter war vor dem Feuer geflohen, und das
erschien dem Jungen eine gute Idee.

»Mein Mann weifd genau, wen er geheiratet hat. Es war seine
freie Entscheidung, erinnerst du dich?«, entgegnete Julia, ohne
einen Schritt zurtickzuweichen. Maesa hingegen war mit der im-
mer noch weinenden Sohaemias auf dem Arm zuriickgetreten.

»Du weif$t genau, dass die Frauen und Kinder simtlicher Statt-
halter, denen Legionen unterstehen, Rom nicht verlassen diirfen.
So will sich Kaiser Commodus ihrer Loyalitit versichernc, sagte
Plautian. »Dich hat er dabei besonders im Visier. Der wachsame
Blick des Kaisers ruht stets auf dir und allen, die dich umgebenc,
fuhr Plautian fort und fasste damit in Worte, was Julia, Maesa,
Alexianus und alle romischen Patrizier wussten, aber fast niemand
auszusprechen wagte. »Wenn die Wachen herausfinden, dass du
versucht hast, mit deinen S6hnen aus der Stadt zu fliehen, wird
Septimius binnen Stunden als Statthalter von Pannonien abge-
setzt. Und ich weifS nicht, was dann aus dir, den Kindern und uns
allen wiirde. Wieder einmal bringt dein uniiberlegtes Handeln
uns alle in Gefahr. Eines Tages wird es uns das Leben kosten.«
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Julia dachte iiber eine Antwort nach. Insbesondere wegen dem
»wieder einmalc. Sie hatte noch nie etwas getan, was Kaiser Com-
modus gegen ihren Mann hitte verwenden kénnen. Dieses »wie-
der einmal« war unbegriindet, einzig und allein aus den Angsten
Plautians geboren. Er war ein enger Freund ihres Mannes, aber
immer darauf bedacht, sie in der Familie zu diskreditieren. Plau-
tian hatte beobachtet, wie sein Einfluss auf Septimius schwand, je
grofler dessen Liebe zu Julia wurde. Daher der Argwohn, den er
gegen sie hegte. Das hatte Julia gut erkannt. Sie runzelte die Stirn.
War es nur Eifersucht? Oder hatte Plautians Missgunst eine noch
dunklere Seite?

Doch letztendlich schwieg Julia. Es stimmte: Sie hatte einen
Fehler begangen, auch wenn dieser in ihren Augen nicht so fol-
genschwer war. Schliefflich hatte man sie an der Porta Trigemina
nicht erkannt. Sie hatte gehofft, dass sie in der allgemeinen Kon-
fusion aus der Stadt entkommen konnten. Natiirlich wire sie
danach nicht zu ihrem Ehemann gereist, denn das wire ihr Todes-
urteil gewesen. Und vielleicht hitte sie tatsichlich ihre ganze
Familie in Gefahr gebracht, wie Plautian behauptete.

Aber das Feuer hatte den kaiserlichen Palast eingeschlossen.
War der Kaiser in Sicherheit? Oder war Commodus in dieser
Nacht ums Leben gekommen? In dem Fall wire Julia so lange ge-
laufen, bis sie wieder mit ihrem Mann vereint war. Doch falls der
Kaiser bei bester Gesundheit war, hitte sie weiterhin klar und
deutlich ihre Loyalitit und Unterwiirfigkeit gezeigt. Sie war nicht
verriickt, und sie handelte auch nicht uniiberlegt. Im Gegenteil,
sie hatte alles ganz genau durchdacht. Aber was brachte es, Plau-
tian das zu erkliren?

Julia machte kehrt und zog die Kinder in Richtung ihres Hau-
ses. Sie hatte es versucht, und es war schiefgegangen. Aber es war
nichts verloren. Bei der nichsten Gelegenheit, die sich bot, wiirde
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sie es erneut versuchen. Es gefiel ihr nicht, eine Geisel des Kaisers
Zu sein.

Mehrere Karren, beladen mit Hunderten von Eimern und ei-
nigen Pumpen, holperten an ihr vorbei. Der Kampf gegen das
Feuer ging weiter.

Aus den flackernden Schatten der StrafSe heraus beobachtete
ein Pritorianer, wie Julia Domna und ihre Familie in der Residenz
des Statthalters von Oberpannonien verschwanden. Als sich die
Tore schlossen, machte er auf dem Absatz kehrt und eilte davon,
um seine Vorgesetzten an der Porta Trigemina zu informieren. Sie

wiirden entscheiden, was sie mit dieser Information anfingen.



I
Die Asche von Rom

Marcellustlleater, Rom
Anfang des Jallres 192 n. Chr.

Senator Pertinax betrat in Begleitung seines Sohnes Helvius sowie
weiterer Senatoren das grofe Marcellustheater. Der Kaiser hatte
sie alle in das gewaltige Bauwerk einbestellt, was sehr ungew6hn-
lich war. Pertinax sah sich nach dem alten Claudius Pompeianus
um, entdeckte ihn aber nirgendwo. An seiner Statt war sein Sohn
Aurelius Pompeianus gekommen. Dieser bestitigte ihm, dass sein
Vater erneut seine schlechte Gesundheit ins Feld gefiihrt hatte,
um nicht an der Senatsversammlung teilnehmen zu miissen.

Vor einiger Zeit war Claudius Pompeianus der Beteiligung an
einer Verschworung gegen Commodus bezichtigt worden. Seine
Frau Lucilla, eine Schwester des Kaisers, hatte sie angefithrt. Am
Ende wurde er freigesprochen, denn Commodus hatte nicht ver-
gessen, dass der alte Senator die kaiserliche Toga zuriickgewiesen
hatte, als Mark Aurel ihm diese angetragen hatte. Die Geste be-
wies Commodus, einem Sohn Mark Aurels, dass er dem Senator
weiterhin vertrauen und von seiner Unschuld ausgehen konnte.
Seither hielt Pompeianus sich vom politischen Leben fern. Sein
Fehlen war das einzige, das Commodus akzeptierte, wenn er den
Senat einberief.

Neben Pompeianus’ Sohn entdeckte Pertinax auch seinen

Schwiegervater Titus Flavius Sulpicianus sowie dessen Sohn.
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»Weshalb hat er uns hierher bestellt?«, fragte Sulpicianus.

»Er will uns alle versammelt sehen«, antwortete Pertinax, wih-
rend sie die Ringe des Theaters entlanggingen. »In die Curia am
alten Forum wiirden nicht alle Senatoren hineinpassen. Das The-
ater des Pompeius behagt Commodus nicht, wie allen Kaisern.
Dort wurde schlieSlich Julius Caesar ermordet. Deshalb hat er sich
fur diesen Ort entschieden, auch wenn der Bau ein bisschen grof3
fir uns ist. Wir sind siebenhundert Senatoren, und die Ringe des
Marcellustheaters bieten Platz fiir mehr als zehntausend ...«

Pertinax beendete den Satz nicht. Als sie den vorderen Bereich
des Zuschauerraums betraten, stockte ihnen der Atem: Anders,
als Pertinax es sich vorgestellt hatte, waren die Ringe des Marcel-
lustheaters voll besetzt. Der untere Bereich war fiir die Senatoren
reserviert und bereits gut besetzt, wobei die anderen Senatoren
genauso {iberrascht waren wie sie, denn die mittleren Ringe wa-
ren keineswegs leer, sondern summten von Tausenden Soldaten
der Pritorianergarde. Auch im Bereich ganz oben befanden sich
zahlreiche Personen: Vertreter der 6rtlichen Magistratur, Ritter,
angesechene Hindler ... Jeder, der in Rom Rang und Namen
hatte, war an diesem Morgen anwesend, und sie alle wurden von
nahezu der gesamten Pritorianergarde bewacht.

»Dein Vater wird heute etwas Grofles verpassen, Aureliusc,
stellte Pertinax fest. »Aber womdglich war er der Kliigste von uns
allen. Und der Gliicklichste.«

Der junge Aurelius Pompeianus nickte, immer noch staunend.
Pertinax, sein Sohn Helvius, Sulpicianus und dessen Sohn Titus
nahmen Platz. Auch der alte Cassius Dio gesellte sich zu ihnen.
Nach und nach trafen die {ibrigen Senatoren ein.

Als die Ringe vollstindig gefiillt waren, bliesen die Hornbléser
aus Leibeskriften in ihre Instrumente, um die Ankunft des Kai-

sers anzukiindigen.
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Die Pritorianergarde erhob sich, und die Senatoren und das
Publikum auf den oberen Ringen taten es den Soldaten gleich —
aus Respekt, aus Vorsicht und fiir alle Fille.

Commodus erschien zu Pferde, der purpurrote kaiserliche
Umbhang bedeckte die Flanken des Tiers. Der Kaiser ritt durch das
Halbrund und dann eine grofle hdlzerne Rampe hinauf, die man
errichtet hatte, damit das Tier ohne auszurutschen die Tribiine er-
reichen konnte. Die goldenen Hufeisen, mit denen das Pferd be-
schlagen war, blitzten in der Sonne.

»Das ist eines der Pferde der griinen Quadriga, die fast jedes
Wagenrennen im Circus Maximus gewinnt«, bemerkte der junge
Titus. In seiner Stimme schwang angesichts des theatralischen Auf-
tritts eine Mischung aus Angst, Bewunderung und Verachtung mit.

»Ja«, pflichtete Pertinax ihm bei, der wie alle anderen bereits an
Commodus’ exzentrisches Gebaren gewohnt war.

Dieser Auftritt allerdings war derart {iberzogen, dass er lachhaft
gewesen wire, hitte ihnen nicht die Angst die Kehle zugeschniirt.
Was fithrte der unberechenbare Kaiser mit dieser sonderbaren
Versammlung im Schilde, zu der er neben dem Senat alle Mitglie-
der des Magistrats und simtliche einflussreichen Manner Roms
berufen hatte? Am meisten beunruhigte Pertinax jedoch, dass sich
hinter ihm fiinftausend bis an die Zihne bewaffnete Pritorianer
befanden. Er wandte sich an Cassius Dio.

»Was hiltst du von der ganzen Sache, mein Freund?«

»Ich denke an Caligula, der gesagt haben soll, dass er froh wire,
wenn der Senat einen einzigen Hals hitte, damit er alle Senatoren
auf einen Streich erledigen kénne«, antwortete Cassius Dio leise.
»Und nun steht die gesamte Pritorianergarde hinter uns. Sie ha-
ben mehr Schwerter, als wir Hilse haben. Das denke ich.«

Pertinax nickte. Diese Einschitzung bestitigte seine schlimms-
ten Befiirchtungen.
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Die Trompeten erschallten erneut, wihrend der Kaiser vom
Pferd stieg und auf dem grofen Thron der Herrscherloge Platz
nahm. Der ehrwiirdige Commodus bedeutete den Anwesenden
mit einer Handbewegung, sich zu setzen. Die Senatoren nahmen
auf den Ringen Platz, wihrend die Pritorianer stehen blieben.
Auch die Giste auf den obersten Ringen blieben stehen, um bes-
ser sehen zu kénnen. Zudem war unklar, ob die Geste des Kaisers
auch ihnen gegolten hatte. Und wenn man sich nicht sicher war,
war es bei Commodus immer besser, nichts zu tun. Selbst nicht
zu atmen war zuweilen eine gute Idee.

Normalerweise wurde der Kaiser bei einer Senatssitzung
von den amtierenden Konsuln flankiert, aber es war kaum noch
nachzuvollziechen, wer gerade Konsul war. Commodus nutzte
den Handel mit dem Posten des Konsuls als zusitzliche Einkom-
mensquelle fiir seine Schatullen, um seine kostspieligen Spiele zu
finanzieren, seien es Gladiatorenkdmpfe, extravagante Jagden
oder spektakulire Wagenrennen. Zu Zeiten des zwielichtigen
Pritorianerprifekten Cleander hatte Commodus den Posten des
Konsuls bis zu fiinfundzwanzigmal meistbietend verkaufen las-
sen.

An diesem Morgen jedoch stand nur ein Mann neben dem ge-
waltigen Thron des Augustus: Quintus Aemilius Laetus.

Commodus wandte sich weder an die Senatoren noch an die
tibrigen Anwesenden. Er sah lediglich zu Quintus Aemilius und
sagte dann ein einziges Wort: »Beginne.«

Es klang wie ein Urteil.

Pertinax und die tibrigen Senatoren sahen sich in Panik um.
Thre Blicke richteten sich auf die mittleren Ringe, dorthin, wo
sich die bewaffneten Pritorianer befanden. Doch keiner der Sol-
daten riihrte sich oder machte Anstalten, sein Schwert zu ziehen.
Die Senatoren blickten wieder zur Kaiserloge. Quintus Aemilius
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trat einige Schritte vor, entrollte ein Papyrus und begann, seinen
Inhalt zu verlesen.

»Der Imperator Caesar Augustus Commodus hat dem Senat, den
Vertretern des romischen Volkes und der kaiserlichen Garde et-
was Wichtiges zu verkiinden. Zunichst erklirt der Imperator Cae-
sar Augustus, dass die schreckliche Feuersbrunst, die unsere ge-
liebte Stadt vor einigen Wochen heimsuchte, kein Fluch war,
sondern ein Zeichen der Gétter an ihren Stellvertreter hier auf
Erden, Kaiser Commodus, in dessen Gestalt Herkules zu uns
Sterblichen wiedergekehrt ist. Sie war ein Zeichen, das uns den
neuen Weg weist, den Rom nun einschlagen soll. Ein neues Rom
wird aus der Asche dieses Brandopfers erstehen, das unser Leben
in ein Vorher und Nachher scheidet. Der Brand war ein reini-
gendes Feuer, um die Stadt von ihrer todbringenden Vergangen-
heit zu siubern und sie einer Zukunft auf dem gottlichen Olymp
entgegenzufiihren. Doch fiir diese Wiedergeburt muss die Stadt
sich verindern. Sie muss in anderer Form wiedererstehen, als sie
es vor den zehrenden Flammen war. Die erste Verkiindigung
lautet, dass die Stadt Rom nicht linger unter ihrem alten Na-
men in der Welt bekannt sein soll, sondern unter dem Namen
des grofen gottlichen Fiihrers, der sie in ihrer neuen Gestalt re-
giert. Von nun an soll Rom den Namen Colonia Commodiana
tragen.«

Quintus Aemilius hielt kurz inne. Dann fuhr er sich mit dem
Handriicken iibers Kinn. Er hatte noch viel zu verlesen. Der Pa-
pyrus war lang.

Die Senatoren wollten aufbegehren, aber niemand wagte es,
auch nur ein Wort zu sagen.

Der Pritorianerprifeke fuhr fort: »Eine neue Stadt und eine
neue Ara bendtigen auch eine neue Zeitrechnung. Von nun an
werden die Monate nicht linger so heiflen wie bisher, sondern je-
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weils einen der zwolf Namen unseres gottgleichen Kaisers tragen:
Amazonius, Invictus, Felix, Pius, Lucius, Aelius, Aurelius, Commo-
dus, Augustus, Herculeus, Romanus, Exsuperatorius.«

An dieser Stelle war erstes Murren zu vernehmen. Pertinax
wandte sich zu Cassius Dio um.

»Genau wie Domitian. Auch er benannte seinerzeit die Monate
um.«

»Aber er inderte nur einige wenige«, antwortete Cassius Dio
leise. »Commodus will alle umbenennen mit Ausnahme des Au-
gusts. Und damit nicht genug, gibt er auch der Stadt einen neuen
Namen.«

Kaiser Domitian war am Ende von mehreren Gladiatoren ge-
totet worden. War das der Grund, warum Commodus in den ver-
gangenen Jahren Dutzende, ja Hunderte von Gladiatoren hatte
ermorden lassen? Vielleicht war er gar nicht so verriicke, wie alle
glaubten, und der scheinbare Irrsinn, Gladiatorenkimpfer toten
zu lassen, war nichts anderes als weise Voraussicht.

Quintus Aemilius verlas weiter: »Gleich morgen wird die grof3e
Nero-Statue vor dem Amphitheatrum Flavium enthauptet wer-
den und der Kopf durch jenen unseres geliebten gottlichen Kai-
sers Commodus ersetzt, dem wir so viel zu verdanken haben. Zu
FiiSen der Statue soll ein Léwe ruhen, um daran zu erinnern, dass
der gottliche Commodus ein neuer romischer Herkules ist, ein
Fihrer in unserer Verwirrung und michtiger Vertreter unserer
Bediirfnisse.«

Damit war die Verkiindung beendet. Quintus Aemilius atmete
tief ein und wieder aus, rollte den Papyrus zusammen und trat ein
paar Schritte zuriick.

»Die Versammlung ist beendet!«, rief er.

Und so war es. Es gab keine Abstimmung, keinen Wortwechsel
und keine Debatte. Commodus erhob sich mit einem zufriede-
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nen Licheln und trat zu seinem Pritorianerprifekten, der reglos
in der Mitte der Loge stand.

»Du hast gut gelesen, aber ohne Uberzeugunge, raunte er ihm
zu. »Ich will mehr Nachdruck in deiner Stimme, wenn du so
wichtige Entscheidungen verkiindest. Verstanden?«

»Ja, Augustus.«

»Enttiusche mich nicht, schloss Commodus mit missbilligen-
der Miene, in der die versteckte Botschaft einer weiteren Dro-
hung zu liegen schien.

Quintus Aemilius entging dies nicht. Es war bereits das zweite
Mal, dass der Kaiser sich in diesem verichtlichen, tadelnden Ton
an ihn wandte. Er presste die Lippen aufeinander und beobachtete
schweigend, wie Commodus wieder sein stattliches Pferd bestieg.
Gefolgt von einer groffen Abordnung von Pritorianern, ritt er von
der Tribiine. Quintus Aemilius blieb zuriick, als wollte er dariiber
wachen, dass alle geordnet das Theater verlieffen und niemand es
wagte, Protest gegen die verkiindeten Beschliisse zu duflern.

Tatsichlich stromten alle gehorsam aus dem Theater. Eine
Gruppe von Senatoren unterhielt sich fliisternd miteinander.

»Wir miissen mit Quintus Aemilius sprechens, sagte Pertinax.

»Ich werde das nicht tun, entgegnete Cassius Dio, wie immer
duflerst vorsichtig, erst recht in diesen Zeiten, da Commodus in
seinem Wahnsinn ebenso unvorhersehbar wie unberechenbar
war. »Aber wenn du willst: Da steht er. Wir kommen an ihm vor-
bei, wenn wir zum Ausgang gehen. Ich weifd nur nicht, was du
ihm sagen konntest, um ihn zum Umdenken zu bewegen.«

»Ich habe da eine Ideeq, erklirte Pertinax. Er gab seinem Sohn
Helvius ein Zeichen, mit den anderen zu gehen, dann machte er
sich auf den Weg zur Kaiserloge.

Quintus Aemilius sah, wie sich ein dlterer Senator der Loge ni-
herte. Er kannte ihn gut. Der alte Pertinax, Sohn eines Freigelas-
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senen, hatte die Senatorenwiirde erhalten, nachdem er sich auf
zahlreichen Schlachtfeldern von Britannien bis Syrien bewihrt
hatte. Auch bei Mark Aurels blutigen Feldziigen gegen die Mar-
komannen war er dabei gewesen. Es war also nicht irgendein rei-
cher Emporkémmling, der da mit ihm reden wollte, sondern ein
Mann, der durch Kampfesmut sein Schicksal geschmiedet hatte.
Das respektierte Quintus Aemilius. Als er sah, dass Pertinax war-
tete, bis alle gegangen waren, um fernab von neugierigen Augen
und Ohren sprechen zu konnen, blieb der Prifekt ebenfalls
schweigend stehen.

»Ich sehe, dass du mir etwas sagen willste, sagte Quintus Aemi-
lius schlieflich. »Aber wige deine Worte gut ab. Der Kaiser miss-
traut allen und jedem, und mein Auftrag ist es, ihn vor moglichen
Umstiirzen zu warnen, sei es von Seiten der Statthalter in den
Grenzregionen oder von Seiten des Senats.«

Pertinax nickte. Er blickte sich um, aber niemand war zu sehen.

»Ich danke dir, dass du mich anhérst. Danke auch fiir die War-
nung. Doch du wirst mir zustimmen, wenn ich sage, dass die Ent-
scheidungen des Kaisers zunehmend ... wie soll ich sagen ...«
Pertinax suchte nach einem Wort, das weder als Anklage noch als
Kritik gewertet werden konnte. »Nun ja, die Entscheidungen des
Kaisers werden zunehmend unerwartet. Man weif nie, was am
nichsten Tag passiert.«

»Das stimmt¢, gab Quintus Aemilius zu und blickte sich eben-
falls um. »Aber ich weifl nicht, worauf du hinauswillst.«

Pertinax atmete tief durch, bevor er sagte, was er zu sagen hatte.
Aber irgendjemand musste etwas unternehmen, und Quintus Ae-
milius war in der besten Position, um Schlimmeres zu verhindern.

»Vir eminentissimus.« Diesmal verwendete Pertinax die res-
pekevolle Anredeformel, die Quintus Aemilius als Pritorianer-
prifekt zustand. »Du hast mich gewarnt. Ich erkenne darin die
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gute Absicht und will sie dir in gleicher Miinze vergelten. Ich sehe
mich in der Pflicht, dich ebenfalls zu warnen und dir zu erkliren,
was geschehen ist.«

»Was geschehen ist? Dass der Kaiser die Namen der Stadt und
der Monate gedndert hat? Ich sehe darin kein allzu grofles Prob-
lem.«

Pertinax schiittelte den Kopf. »Meinetwegen kann er Rom und
die Monate nennen, wie er will. Aber heute ist es das und morgen
etwas anderes. Solange wir uns mit dergleichen Nichtigkeiten be-
schiftigen, sehen wir das Entscheidende nicht. Du selbst erkennst
das Entscheidende nicht, was deine Position betrifft.«

»Und was ist das Entscheidende fiir mich?«, fragte Quintus
Aemilius.

»Rufus, Quartus, Regillus, Motilenus, Gratus, Perennus, Aebu-
tianus, Cleander ...«

Pertinax zdhlte eine ganze Reihe von Pritorianerprifekten
auf, die Quintus in den letzten Jahren auf diesem Posten voraus-
gegangen waren. » Verzeih, wenn ich sie nicht in chronologischer
Reihenfolge nenne, aber du musst zugeben, dass es schwierig ist,
sich an die Namen aller Prifekten zu erinnern, die in Ungnade
gefallen sind. Sie alle sind aus dem 6ffentlichen Leben verschwun-
den oder tot, hingerichtet auf Befehl des Kaisers. Muss ich mehr
sagen?«

Pertinax wandte sich zum Gehen.

»Was du da gerade gesagt hast ... Was du mir da vorschligst,
ist Verrat«, entfuhr es Quintus Aemilius.

Der Senator blieb stehen. »Ich bin sechsundsechzig Jahre al,
Quintus, und am Ende meines Lebens angelangt. Aber du bist
noch jung.«

Er ging davon und lief§ einen nachdenklichen, bedriickten Pri-
torianerprifekten in der Loge des leeren Theaters zuriick.



IV
Das Amphitheater der Welt

Ampllitlleatrum Flavium, Rom
Im Sommer des Jahres 192 n. Chr.

Sie gingen an der Kolossalstatue vorbei, die gleich neben dem
Amphitheatrum Flavium stand. Die neue Inschrift befand sich
bereits auf dem Sockel, und Commodus’ Kopf saf§ riesenhaft auf
dem zyklopenhaften Kérper. Julia hatte Bassianus und Geta dabei
und war von einer Gruppe kriftiger Sklaven umgeben, die sich
bemiihten, ihr einen Weg durch die Menge zu bahnen. Schlief3-
lich erreichten sie einen der tiber siebzig Einginge, die ins Innere
des gewaltigen Ovals fithrten. Calidius zeigte das Tiéfelchen vor,
auf dem die Plitze vermerkt waren, von denen aus Julia und ihre
Sohne das Schauspiel verfolgen wiirden. Die Freigelassenen, die
den Eingang kontrollierten, nickten, und die kleine Gruppe be-
trat das Amphitheater durch ein Spalier bewaffneter Pritorianer.
Dann begann der lange Aufstieg durch das Gingesystem, das die
funfzigtausend Zuschauer auf die verschiedenen Tribiinen des ge-
waltigen Bauwerks aus Stein, Ziegel und Marmor verteilte.

Julia war zwar mit einem Senator verheiratet, und den Sena-
toren war die gesamte untere Tribiine gleich an der Arena vorbe-
halten, aber als Frau musste sie weiter nach oben gehen. Nur die
Frauen der kaiserlichen Familie durften die Spiele aus nichster
Nihe betrachten und gemeinsam mit dem Kaiser in der ein-

drucksvollen Herrscherloge Platz nehmen. Ebenso die Vesta-

49



