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Liebe Teresa,

so viele Jahre, so viele Biicher. Anbei schicke ich Dir das neue, wie
ich es Silvia vor dem 15. versprochen habe. Ich glaube, ich schicke es
Dir ein bisschen besorgter als die anderen Male. Mit dem Alter
kommt die Unsicherheit, und das Uberarbeiten nimmt mehr Zeit
in Anspruch als das Schreiben.

Ich habe die Schreibweise der Nahua-Namen so gut es geht ver-
einheitlicht, aber bestimmt gibt es Uberschneidungen und unge-
schickte Losungen. Das tut mir leid. Wir werden sehen, aber die
hier dominierende Schreibweise ist die korrekte: Atotoxtli, Tlilpo-
tonqui, Malinalli etc. Fiir mich, der in Mexiko-Stadt aufwuchs, sind
diese Namen ebenso exzentrisch wie fiir Dich.

Zum Beispiel wird Tenochtitldn im Roman mit X geschrieben:
Tenoxtitlan. Das entspricht mehr oder weniger dem Klang, den der
Name auf Nahua und nicht auf Spanisch hat: Tenoschtitlan. Es ist
keine Frage der sprachlichen Reinheit — wenn es etwas gibt, was mir
herzlich egal ist, dann Reinheit. Mir gefillt der Klang einfach bes-
ser. Betont man das I und spricht das X wie »sch« aus, hat er die
Anmut der Sprache der fritheren Mexikaner. Dasselbe gilt fiir alles
andere: Der Name Atotoxtli ist ein Zungenbrecher, wenn man
das X wie »ks« ausspricht, und haarstrdubend, wenn man unser
ehrwiirdiges ] nimmt, es also wie »ch« ausspricht. Dagegen klingt
Atotoschtli wunderschon und ldsst sich leicht aussprechen. Mit

caxtiltecas, Kaxtilteken, wie die Nahua die Spanier nannten, verhilt



es sich genauso: caschtiltecas. Und Caxtitlan, also Kastilien, wird
Caschtitlan ausgesprochen, mit Betonung auf dem I.

Der Laut »tl« existiert im Spanischen und bereitet uns keinerlei
Schwierigkeiten: z. B. in Atlantico. Befindet er sich jedoch am Ende
eines Wortes, ist er schwieriger auszusprechen. Im Nahua ist es
gang und gabe, dass Namen auf »tl« enden. Du kennst garantiert
irgendeine Mexikanerin, die wie Moctezumas Nichte in meinem
Roman Xochitl (Blume) heif$t. Wir sprechen es anders aus. Wir sa-
gen Sochil, so wie wir die Sprache, in der dieser Name geschrieben
ist, Nahua und nicht Nahuatl nennen. Der Name Xochitl taucht nur
ein paarmal im Roman auf, wihrend der des Herrschers Axaydcatl
ziemlich oft vorkommt. Nicht, dass dieser Name sehr geldufig wire -
ich kenne niemanden, der so heifSt -, aber ich wiirde ihn entspre-
chend Aschaydcal aussprechen. Ein einfacher, klarer und tiefer Klang.

Dir ist garantiert ein Widerspruch aufgefallen: Ich habe den
Namen Moctezuma nicht verdndert und Moteucsoma geschrieben,
denn mir gefillt er auf Spanisch besser. Mein Buch ist ein Roman,
und in Romanen - Cervantes sei Dank - dient alles der Erzihlung,
selbst die Orthografie. Die Verbindung der Buchstaben C und T
ist explosiv, genau wie die Figur, die in meiner Geschichte diesen
Namen tragt.

Stor Dich nicht daran, wenn Du auf hispanisierte Worter aus
dem Nahua stofSt. Ein mexikanischer Leser weif§ auch nicht auf den
ersten Blick, was ein macegual oder ein pipil ist. Lass die Leser die
Bedeutung dieser Worter selbst herausfinden — das Gehirn lernt
gerne Neues, und wir sind in der Lage, neue Worter in unseren Wort-
schatz aufzunehmen. AufSerdem ist ein calpulli nicht dasselbe wie
ein Stadtteil oder eine Militirakademie dasselbe wie ein calmecac,
auch wenn die Begriffe etwas Ahnliches bedeuten. Im Laufe der
Lektiire wirst Du verstehen, was ich meine.



Es geht hier nicht darum, irgendwem Nahua-Unterricht zu ge-
ben - eine Sprache, die ich weder spreche noch lese -, nur darum,
an einigen Stellen den Klang dieser Sprache in Erinnerung zu ru-
fen. Das hat nichts mit Nostalgie zu tun, mich leiten keine ideologi-
schen Motive. Alle Schreibweisen und Begriffe auf Nahua konnen
offen diskutiert werden. Ich verstehe, dass es keinen Grund gibt,
Tenoxtitlan statt Tenochtitldn zu sagen, wenn ich Londres statt
London sage, aber ich bin Schriftsteller, die Worter sind mir wich-
tig. Ich glaube, sie bedeuten und bezeichnen nicht nur etwas, sie be-
schworen es auch herauf.

Du machst das schon. Sei herzlich gegriifst,

A.

PS: Anbei ein Verzeichnis der Personen mit der korrekten Schreib-

weise, dem Namen, Spitznamen und ihrer Rolle.



Die Caxtilteken

Hauptmainner:

e Hernan Cortés (Hernando, Malinche, Huei Caxtitlan): Ober-
befehlshaber der caxtiltekischen Expedition

* Pedro de Alvarado: Cousin von Cortés, Zweiter in der Be-
fehlskette der caxtiltekischen Expedition

¢ Jazmin Caldera: wichtigster Geldgeber und Dritter in der
Befehlskette der caxtiltekischen Expedition

* Luengas, Vidal, Ordaz, Oviedo, Lugo, Olid: weitere Haupt-

manner

Ubersetzer:

* Geronimo de Aguilar: andalusischer Priester, Schiffbriichi-
ger und Sklave eines Maya-Priesters in Acumal, Ubersetzer
aus dem Maya ins Spanische

* Malintzin (Malinalli, Marina, Tenepal): Nahua-Prinzessin aus
Oluta, Kurtisane des Maya-Konigs Tabascoob, Ubersetzerin
aus dem Maya ins Nahua bei der caxtiltekischen Expedition



Die Tenochca

Colhua:

* Axayacatl: Herrscher (Huei Tlatoani), Vater von Moctezuma,
verstorben

* Tizoc und Ahuizotl: Herrscher (Huei Tlatoque), jiingere
Briider von Axayacatl, verstorben

* Moctezuma: Sohn von Axaydcatl, Herrscher (Huei Tlatoani)
und Oberbefehlshaber der Truppen des Aztekischen Drei-
bunds, einem Biindnis der Stadtstaaten Tenoxtitlan, Texcoco
und Tacuba

 Atotoxtli: Prinzessin, Herrscherin, Tochter von Axaydcatl,
Schwester und Ehefrau von Moctezuma

¢ Cuitldhuac: jiingerer Bruder von Moctezuma, Fiirst von
Iztapalapa, General des Mexica-Heeres und Erster in der
Thronfolge

* Cuauhtémoc: Schwiegersohn von Moctezuma, General des
Mexica-Heeres und Zweiter in der Thronfolge

Mexica:

¢ Tlilpotonqui: Cihuacéatl (Biirgermeister) von Tenoxtitlan
und Oberbefehlshaber des Mexica-Heeres
¢ Tlacaelel: Erbe des Rangs des Cihuacoatl






Fiir Aimé, natiirlich.
Und fiir Miquel, Dylan, Maia und Emilio G.






Erneut sagten sie: »Was die Gotter wohl essen? Alle suchen

schon nach Nahrung.« Da ging die Ameise Mais vom Hiigel

der Kornfelder holen. Quetzalcéhuatl entdeckte die Ameise
und sprach: »Sag mir, wo du ihn herhast.« Viele Male fragte er

sie, aber sie wollte es nicht sagen. Dann sagte sie, er sei von dort.

Legende der Sonnen, 1558






I. Vor der Siesta






auptmann Jazmin Caldera, geboren im Stadtchen Zarzales
Hin der Extremadura, konnte den Puteneintopf vor ihm
einfach nicht herunterkriegen, obwohl er halb verhungert war
und das Gericht kostlich aussah. Man hatte ihm den Platz zwi-
schen dem Priester aus Xipe und dem aus Tezcatlipoca zu-
gewiesen. Ersterer trug einen Umhang aus der faulig-schwarzen
Haut eines Kriegers, der vor wer weif} wie langer Zeit geopfert
wurde. Der Zweite hatte eine wilde Méhne, die er weder ge-
waschen noch geschnitten hatte, seit er seinem Beruf im Tempel
nachging, und die von glinzenden Blutspritzern gesprenkelt
war - taglich wurde eine Taube, manchmal eine Schildkrote oder
ein Kojote, bei einem der grofien, alle zwanzig Tage stattfinden-
den Feste aber auch ein, am liebsten tlaxcatekischer, Krieger
geopfert.

Caldera streckte die Hand aus, um die Schale aus glasiertem
Ton mit der in Wasser aufgelosten und mit Honig, Chili und
Vanille gewtirzten Schokolade zu nehmen, die ihm eine Frau
serviert hatte. Gierig sog er den Duft ein. Er richtete den Blick
auf seinen Teller und versuchte, den wolfischen Gestank zu igno-
rieren, den seine Tischnachbarn verstromten. Er blickte auf und
sah zum Kopfende des Tisches. Der Generalkapitin der Expe-
dition schaute ihn streng an und bedeutete ihm mit seinen
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eisigen Augen, den Mund zu halten und endlich seine Suppe zu
essen.

Caldera wandte den Blick nach links. Der Priester aus Xipe
war von Kopf bis Fuf§ mit schwarzen und blauen Streifen be-
malt. Unter seinem Umhang aus Menschenhaut trug er ein
makelloses Gewand, verziert mit Federn, die an die Triebe
von Maispflanzen erinnerten. An seinen Ohren baumelten
zwei riesige Scheiben aus Jade, an deren Réndern Schlangen
aus Gold und Silber angebracht waren. Sie mussten unglaub-
lich schwer sein, bestimmt schmerzten sie. In seiner Unterlippe
steckte ein goldenes Schmuckstiick: ein kleiner Hundekopf,
der jedes Mal, wenn er einen Schluck Suppe oder Schokolade
nahm, zwischen seinen Kinnfalten verschwand und wieder
auftauchte, als wiirde er in einer Hundehiitte aus Haut herum-
tollen.

Der Priester aus Tezcatlipoca war weniger prunkvoll geklei-
det. Er trug ein schlichtes rotes Gewand ohne jegliche Verzie-
rung. Sein Korper oder das, was davon zu sehen war, war bis
auf den Bereich des Gesichts zwischen Nase und Kinn, der
ebenfalls rot war, vollstindig schwarz angemalt. Das Band, das
die tibel riechende wuchernde Matte auf seinem Kopf zusam-
menbhielt, hatte den grazilen Hals der Tochter eines spanischen
Granden schmiicken konnen: Flussperlen, kleine Kopfe aus Jade,
Tierchen aus Korallen, die sich auf einem silbernen Faden ver-
folgten. Seine Zdhne waren spitz zugefeilt, sodass sie aussahen
wie von einer Katze.

Caldera betrachtete erneut seinen Teller, die Tasse mit der
Schokolade, den Hauptmann, der am Kopfende des Tisches saf3,
direkt neben Prinzessin Atotoxtli, und ihn weiter vorwurfsvoll
ansah. Jetzt zog er die Augenbrauen hoch, um die Dringlichkeit
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seines Befehls zu betonen: Iss! Caldera nahm die Tasse und trank
einen kraftigen Schluck Schokolade. Obwohl das Getrank von
all dem Neuen und vielen und Auflergewdhnlichen, das sie seit
der Landung gekostet hatten, vielleicht das war, was ihm am bes-
ten schmeckte, musste er sich beinahe tibergeben. Er konnte den
Geschmack einfach nicht von dem Geruch nach geronnenem
Blut seiner Tischnachbarn trennen.

Trotzdem glaubte er wegen der anregenden Wirkung der
Schokolade, an die sich die Neuankémmlinge noch nicht ge-
wohnt hatten — ein Kribbeln im Nacken, ein Stechen in der
Wirbelsdule, die Lust, auf der Stelle alles Mogliche zu unter-
nehmen -, sich trotz des Gestanks aufraffen und die Suppe
probieren zu kénnen. Er nahm den Teller in beide Hénde,
doch wihrend er ihn zum Mund fiihrte, verspiirte er erneut
einen Brechreiz. Er lief es bleiben. Jetzt starrte auch die Prin-
zessin ihn neugierig an.

Caldera schaute auf und blickte in alle Richtungen aufler
der der Priester und der des Generalkapitins. Er sah tiber die
Kopfe von Aguilar und Malinalli hinweg, die ihm gegeniiber-
saflen und es gewohnt waren, selbst Menschenfleisch zu essen.
Er betrachtete die Wand und dachte an die steinerne Stadt, die
sich dahinter erstreckte. Er sah ihre Tempel vor sich, ihre Ka-
néle und schwimmenden Viertel, die von gewaltigen, recht-
eckigen Floflen umgeben waren, jedes einzelne in Form und
Grofle identisch, auf denen sich die Blumen- und Gemiisegar-
ten der Mexica befanden. Er erinnerte sich an die spirituellen
Ubungen in der Jesuitenschule in Trujillo und lief} in Gedan-
ken weiter die Bilder aufleben, die sich im Laufe des Tages in
seinem Kopf angesammelt hatten. Der See, der die Stadt ein-
rahmte und ihre Flucht verhindern wiirde, wenn der Herrscher
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