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Hi, ich bin’s, Hayley.

Als die Leute vom Penguin Verlag mir vorgeschlagen haben,
ein Buch zu schreiben, war mein erster Gedanke:

Na logo, ich will unbedingt ein Buch schreiben! Bis Mitt-
woch habt ihr mindestens tausend Seiten, verlasst euch drauf.
Ach was, zweitausend, wenn nicht mehr. Wie lang darf ein
Buch eigentlich werden? Und woriiber schreibt man da so?
Was, wenn ich einfach tausendmal das gleiche Wort schreibe?
Sieht es dann iiberhaupt noch aus wie ein Wort? Vielleicht
drehe ich beim Schreiben ja endgiiltig durch. Vielleicht wird
es das lingste Buch, das jemals geschrieben wurde. Leere
Seiten sollen ja sehr inspirierend sein ...

Und natiirlich kam dann auch sofort die Panik. Kaum
hatte ich die ersten Worter — diese Worter — geschrieben,
fragte ich mich, ob ich tiberhaupt wusste, worauf ich mich
da eingelassen hatte. Was, wenn ich gar kein Buch schrei-
ben kann? Vielleicht bin ich nicht gut genug? Ich denke
dauernd, dass ich nicht gut genug bin, weil ich es immer
allen recht machen will und dabei natiirlich vollig absurde
Anspriiche an mich selbst stelle. Auflerdem bin ich ein
Supercooles-aber-eigentlich-superiangstliches-Madel™.
Dann ist mir wieder eingefallen, was der grof3e Ernest He-
mingway angeblich mal gesagt hat: »Betrunken schreiben,
niichtern lektorieren.«

Wenn dieser alte, mittlerweile leider tote Typ Tausende
von Biichern schreiben konnte, obwohl er total hacke war,
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dann werde ich ja wohl ein einziges hinbekommen. Auf3er-
dem habe ich jemanden, der fiir mich lektoriert, ich kann
also ununterbrochen bechern. So wie immer. Spaf beiseite,
in Wahrheit bin ich ziemlich langweilig und hasse es, einen
Kater zu haben.

Wihrend ich hier so sitze und mit meinen ldcherlichen
kleinen Héanden auf meinem ldcherlichen kleinen Laptop
herumtippe, denke ich, dass wir eigentlich nie wissen, wo-
rauf wir uns einlassen. Zumindest hoffe ich, dass es nicht
nur mir so geht; dass ich nicht die Einzige bin, die irgend-
wie durchs Leben stolpert und einen Fehler nach dem an-
deren macht. Vielleicht hinterfragen andere beim Schreiben
auch jedes Wort dreimal.

Solange ich denken kann, war eigentlich immer Lirm in
meinem Kopf. Und zwar keine Soundtracks von Filmen
oder gute Ratschldage von irgendwelchen freundlichen Geis-
tern, sondern eine ganz bestimmte Stimme. Eine Zeit lang
dachte ich mal, es wire mein inneres Kind, aber dann ist
mir aufgegangen, dass mein inneres Kind unmaéglich so ge-
mein sein konnte — in allen Erinnerungen, die ich an mich
selbst als Kind habe, finde ich mich eigentlich ziemlich siif3
und niedlich. Die Stimme sagt mir mit Vorliebe, was ich
alles nicht kann. Aber damit nicht genug. Manchmal, zum
Beispiel, wenn ich gerade abspiile, taucht die Stimme plotz-
lich aus dem Nichts auf und sagt so etwas wie: Bald wirst du
sterben.

Ich will gar nicht abstreiten, dass ich irgendwann ster-
ben werde. Dieses Schicksal erwartet uns alle (viel Spaf} bei
meinem Buch, ich verspreche euch, dass es nicht immer so
diister ist), aber muss ich ausgerechnet jetzt tiber die Un-
ausweichlichkeit des Todes nachgriibeln, wo ich gerade dabei
bin, einem Teller ein nettes Schaumbad zu verpassen? Nein,
danke. Immer wieder iiberrascht mich die Stimme mit irgend-
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welchen Bemerkungen, Erinnerungen und Ablenkungsmano-
vern, von banal bis brutal:

Dein Freund liebt dich nicht.

Wenn das ndiichste Auto blau ist, kriegst du
deinen Traumjob, wenn nicht, wirst du fiir
immer ungliicklich sein.

Alle Menschen, die du liebst, werden sterben.
In dieser Jeans siehst du aus wie
Rumpelstilzchen, und das ist kein Kompliment.

Es kommt vor, dass die Stimme recht hat — manchmal sehe
ich tatsdchlich aus wie Rumpelstilzchen, und ich weif3, dass
das kein Kompliment ist. Na und? Vielleicht sehe ich mit Ab-
sicht aus wie das fiese kleine Minnchen aus dem Méarchen
und starte damit einen neuen Trend? Dann muss ich aus-
nahmsweise mal keine neuen Klamotten kaufen. Mode ist
sowieso komisch, erfinde lieber deinen eigenen Stil (das klingt
verdichtig nach einer Giorgio-Armani-Werbung, oder?).

Abends im Bett ist die Stimme besonders laut. Sie hélt mich
wach, indem sie mir die Dinge ins Ohr fliistert, vor denen
ich mich am meisten fiirchte. Sie jammert mir vor, dass ich
morgen total unausgeschlafen sein werde. So geht das, bis
der Wecker klingelt. Und wenn ich mich dann todmiide aus
dem Bett quile, sagt sie, ich hitte halt nicht die ganze Nacht
griibeln sollen und dass wir jetzt besser bei der Arbeit an-
rufen, uns krankmelden und zuriick ins Bett kriechen. Ich
kann nur verlieren.

Die Stimme ist in meinem Kopf, aber sie ist nicht ich. Es
ist Hirn. Ich, Hayley, bin ein ausgeglichener, ruhiger und
verhiltnisméflig guter Mensch, wage ich zu behaupten. Hirn
nicht. Sie ist verwirrt, nervtotend und liegt eigentlich immer
falsch. Ich wiirde nicht sagen, dass Hirn und ich Freundin-
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nen sind — wir sind eher so etwas wie Mitbewohnerinnen,
wobei sie in meinem Kopf haust, ohne Miete zu bezahlen, und
all meine Sachen benutzt, ohne vorher zu fragen. Sie schlaft
sogar in meinem Bett, und das geht fiir Mitbewohnerin-
nen eindeutig zu weit, wenn du mich fragst. Wenn es ginge,
wirde ich Hirn operativ entfernen lassen. Dann konnte sie
in einem Einmachglas auf meinem Schreibtisch wohnen,
da wiirde sie richtig hiibsch aussehen, und ich hitte endlich
meine Ruhe.

HIRN: Du kannst mich nicht einfach in einem
Glas auf deinem Schreibtisch halten. Dann
wulrdest du nédmlich sterben, und ich weil3
zufallig, dass du auf gar keinen Fall sterben
willst, weil du nédmlich jedes Mal, wenn ich

dir sage, dass wir sterben, sagst: »Nein, alles

in Ordnung, uns geht’s gut.« Dabei hast du
gerade selbst zugegeben, dass wir irgendwann
sterben, falls du es nicht mehr weif3t.

Andererseits haben Hirn und ich schon so viel zusammen
durchgemacht —auch wenn sie es meistens versaut. Immer
macht sie mich schlecht, sie ist furchtbar pessimistisch und
heckt dauernd irgendetwas aus, um mich in der Offentlich-
keit blofizustellen. Wegen ihr musste ich nicht nur die Arzt-
und Zahnarztpraxis, sondern auch den Friseursalon wech-
seln — bei denen kann ich mich nie wieder blicken lassen.
Vielleicht hast du auch so ein Hirn, dann weif3t du, was ich
meine. Und wenn nicht, wird dir dieses Buch eine vollig neue
Welt 6ffnen: Willkommen in der Welt der Zuvieldenker:in-
nen.

In diesem Buch geht es um die Reise mit meinem schreck-
lich anstrengenden und geschwitzigen Hirn, darum, wie
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wir gelernt haben, gemeinsam durchs Leben zu gehen. Ich
hoffe, dass du beim Lesen feststellst, dass du nicht allein
bist und so ein verriicktes Hirn ganz normal ist. Wer weif3,
vielleicht konnen Menschen und Hirne eines Tages sogar
friedlich zusammenarbeiten und eine bessere Welt fiir uns
alle erschaffen.

HIRN: O Goft, was fur ein peinlicher Satz.
Bitte nimm meinen Namen aus dem Titel, ich
will auf gar keinen Fall mit diesem Buch in
Verbindung gebracht werden. Vielleicht wére
es besser, du wirdest Gberhaupt kein Buch
schreiben.

Zu spit, jetzt habe ich schon angefangen ...
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lch vs. Intrusive Gedanken

Gegen ein feines kleines Drama hatte ich noch nie etwas
einzuwenden. Mein perfektes Abendprogramm sieht in etwa
S0 aus:

1. AKT: Ein streitendes Paar am Nebentisch, der Typ hat ganz
eindeutig Mist gebaut, und das Miadel hat ihn auf die Hor-
ner genommen.

2. AKT: Eine Meinungsverschiedenheit im Pub, der Kunde
ist Konig, aber das Personal bekommt nicht genug Geld, um
einfach nett lichelnd nachzugeben, und bleibt stattdessen
stur.

3. AKT: Ein Kriftemessen zwischen einem Jugendlichen, der
im Bus in voller Lautstérke irgendein Spiel auf seinem Smart-
phone daddelt, und einer Frau, die der Meinung ist, o6ffent-
liche Transportmittel sollten ein Ort der Ruhe und Medita-
tion sein.

Wie gesagt, fiir ein bisschen Drama im Leben der anderen
bin ich immer zu haben. Aber in meinem eigenen Leben?
Nein, danke. Das ist nichts fiir mich, Leute.

Trotzdem spiele ich in meiner eigenen Existenz eindeu-
tig die Hauptrolle. Als Jugendliche bin ich durch unser Haus
spaziert und habe vor erfundenen Kameras fiir meine er-
fundene Reality-Show Hayley héingt im Haus ab posiert.
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Wie eine Bloggerin kommentierte ich meine unglaublich
schlechte Make-up-Routine und kochte Nudeln, als wiirden
Heerscharen von Fans mir begeistert von zu Hause aus zu-
sehen. Manchmal vergaf ich dabei sogar, dass meine Sen-
dung gar nicht echt war, und iiberzeugt davon, dass mein
damaliger Schwarm mir zusah, riumte ich die Spiilmaschine
noch ein bisschen verfiihrerischer aus als sonst. Ups, habe
ich grade echt einen sexy Squat gemacht, um den Geschirr-
spiiler-Tab aus dem Schrank zu holen? Das war nur fiir dich,
Nathan.

Eigentlich hat mich vor allem die Stimme aus dem Off —
so habe ich sie am Anfang genannt — zur Hauptperson ge-
macht. Von morgens bis abends war da diese Stimme in
meinem Kopf, die jede einzelne meiner Bewegungen kom-
mentierte —und es war nicht meine eigene Stimme. Ich lebte
in meinem personlichen Film, aber ich fiihlte mich ganz
und gar nicht wie ein Star. Als es das erste Mal passierte,
war ich sechs Jahre alt. Ich war gerade in einer Disney-Phase
und hatte die ganzen traurigen Filme gesehen, in denen die
Eltern von irgendwelchen Tierkindern sterben. Wer ist blof3
auf so eine bescheuerte Idee gekommen? Sollen diese Filme
Eltern etwa dabei helfen, mit ihren Kindern iiber den Tod
zu sprechen? Ein ziemlich traumatisierendes Erlebnis, wenn
man mich fragt. Ich bin immer noch nicht tiber den Tod von
Bambis Mutter hinweg. (Achtung Spoiler.)

Eines Abends, ich lag schon im Bett und war kurz davor
einzuschlafen, flissterte mir die Stimme ins Ohr: Stell dir
vor, deine Eltern sterben auch plotzlich. Woher kam diese
Stimme? Ich wusste es nicht. Es war weder meine noch die
von Mum oder Dad, und auch nicht die von einem der Dis-
ney-Charaktere. Solche Gedanken hatte ich vorher noch nie
gehabt. Mir war nie in den Sinn gekommen, dass meine
Eltern sterben konnten, eine Welt ohne sie konnte ich mir
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einfach nicht vorstellen. An jenem Abend weinte ich mich in
den Schlaf.

Mit der Zeit wurde die Off-Stimme zu einer stindigen Be-
gleiterin. Von morgens bis abends, von dem Moment, in dem
ich aufwachte, bis zur Sekunde, in der ich einschlief, musste
ich mir anhoren, wie sie meinen Tag beschrieb, mir Fragen
stellte und mir neue, oft furchterregende Gedanken in den
Kopf pflanzte.

Mit fiinfzehn ergatterte ich meinen ersten richtigen Job —
als Kellnerin. Wenn ich bei der Arbeit war und meine immer
gleichen, monotonen Aufgaben erledigte, war die Stimme
meistens still. Und dann, an einem ganz normalen Sonntag,
alsich gerade ein Tablett mit Gldsern zu einem Tisch trug,
horte ich sie: Was, wenn du plotzlich stolperst und mit dem
Gesicht in einem Haufen Glasscherben landest?

Zum ersten Mal kam mir der Gedanke, dass die Stimme
vielleicht die Zukunft vorhersagte. Ich stellte sie mir vor wie
eine von diesen unheimlichen Wahrsagerinnen. In Filmen
spielt die Off-Stimme eine wichtige Rolle —sie leitet die Szene
ein, erkldrt, was vorher passiert ist, und liefert uns die wich-
tigsten Informationen zur Hauptperson. In meinem Fall waren
das Informationen iiber mich selbst, die mir allerdings voll-
kommen neu waren. Schnell stellte ich das Tablett ab und
suchte mir eine harmlosere Aufgabe: Besteck polieren.

Doch so schnell gab die Off-Stimme nicht auf: Die Steak-
messer, hm? Die sehen echt scharf aus. Das tut bestimmt or-
dentlich weh, wenn du dir damit aus Versehen in den Bauch
stichst. An diesem Tag blieben die Steakmesser unpoliert,
die Géste bekamen keine Getréanke, und ich ... ich war mei-
nen ersten Job gleich wieder los. Uberraschung!

Als ich mit siebzehn endlich den Fiihrerschein machen
durfte, bot Dad an, mit mir zu {iben — in meinem neuen Auto.
Er hatte auch meinem Bruder das Autofahren beigebracht,
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der zwar nicht beim ersten, aber immerhin beim zweiten
Mal bestanden hatte, ich wusste also, dass ich in guten Han-
den war. Mit meinem Dad an meiner Seite, der mir mit ruhi-
ger Stimme jeden Handgriff erklérte, fiihlte ich mich sicher.
So sicher, dass ich drei Monate spiter meinen Fiihrerschein
in der Hand hielt. Die Stralen der Isle of Wight warteten
nur darauf, von mir erobert zu werden.

Die Musik auf voller Lautstédrke brause ich also meine Lieb-
lingswege entlang, links nie enden wollende, saftig griine
Felder und rechts das strahlend blaue Meer. Und zwischen
mir und dem Meer? Nur die Klippenkante und ein freier Fall.
Gar. Kein. Problem.

Fahr iiber die Klippe.

Was? O mein Gott, nein! Ich drehe die Musik leiser, damit
ich besser sehen kann. Bin ich zu nah an der Kante? Ich
muss sofort anhalten, ich bin eine Gefahr fiir mich und alle
anderen. Ich sollte jemanden anrufen und mich abholen las-
sen. Ein paar Meter weiter halte ich auf einem staubigen Park-
platz und krame nach meinem Handy. Wen rufe ich an? Meine
Eltern? Aber was soll ich ihnen sagen?

Eine echte Zwickmiihle. Ich habe Angst, den Motor an-
zumachen, Angst, dass ich tatsdchlich iiber die Klippe fahre,
aber wenn ich jetzt meine Eltern anrufe und ihnen von den
merkwiirdigen Einféllen der Off-Stimme erzihle, dann neh-
men sie mir garantiert meinen Fiihrerschein weg und zwin-
gen mich, das Auto zu verkaufen. Ich wire meine neu errun-
gene Freiheit gleich wieder los und miisste mich mit dem
nicht existenten 6ffentlichen Nahverkehr der Isle of Wight
begniigen.

Also stecke ich mein Handy wieder ins Handschuhfach,
driicke auf Play und fahre vom Parkplatz — Spiegel, Blin-
ker, Schulterblick. Auf keinen Fall lasse ich mir meine Frei-
heit wegnehmen! Fiir den Rest der Fahrt schmettere ich aus
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voller Kehle und in Dauerschleife »Unwritten« von Natasha
Bedingfield. Wenn die Off-Stimme wieder etwas sagt, hore
ich ihr einfach nicht zu.

Ein paar Wochen spiter diise ich liber die Autobahn nach
Brighton, auf dem Weg zu meinem allerersten Uni-Semes-
ter. Es ist ein berauschendes Gefiihl. Die Autobahn ist drei-
spurig, und ich bin fiir die Uberholspur geboren. Ich tue so,
als wiisste ich nicht, dass man auf der ganzen Insel nur
achtzig fahren darf, ich fiihle mich wild und frei. Mir fallt
gar nicht auf, dass die CD, die ich eingelegt habe (um die
Off-Stimme zu tibertonen) durchgelaufen ist. Ich bin viel zu
sehr damit beschiftigt, die Autofahrt und das wundervolle
Gefiihl der Freiheit zu genief3en.

TRITT AUF DIE BREMSE!

Ohne Vorwarnung ist die Off-Stimme wieder da, lauter als
je zuvor.

FAHR IN DIE MITTELPLANKE! MACH, DASS DAS AUTO
SICH UBERSCHLAGT!

ZIEH DIE HANDBREMSE!

Das Auto schwankt leicht, als ich das Lenkrad fester packe.
Vorsichtig ordne ich mich auf der langsameren Spur ein. Die
Off-Stimme fliistert mir ins Ohr:

Reif? die Tiir auf und schmeif3 dich aus dem Auto.

Ich taste nach dem Autoradio. Ich muss die Stimme tiber-
tonen. Sie ist gefahrlich — sie will nicht, dass es mir gut geht,
sie will Nervenkitzel, Gefahr, Tod. Ich hore auf, nach der
Play-Taste zu suchen, und konzentriere mich auf die Strafle.
Ich versuche, die Stimme zu ignorieren. Weil ich den Rest
des Weges im Schneckentempo zuriicklege, komme ich eine
Stunde spiter an als gedacht, und als ich mein Studenten-
wohnheim erreiche, wiirde ich mich am liebsten auf die Erde
werfen und den Boden kiissen, so dankbar bin ich, dass ich
es geschafft habe.
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Wihrend meiner Zeit an der Uni ist die Off-Stimme iiber-
all dabei. Es ist ein bisschen so, als wiirde ich in den Final
Destination-Filmen leben — eine Reihe von Horrorfilmen,
in denen eine Gruppe Jugendlicher immer wieder dem Tod
entkommt, nur um kurz darauf von ihm eingeholt zu werden.
Nicht gerade das, was man sich fiir die Ersti-Woche wiinscht,
was?

Jeden Tag sagt mir die Stimme, ich solle aus dem Fens-
ter springen, mich vom Balkon stiirzen oder vor einen Zug
werfen. Jeden Tag kimpfe ich dagegen an. Die Stimme ver-
langt vollkommen absurde Dinge von mir. Mein Handy aus
dem Fenster schmeiflen zum Beispiel, die Vogelkacke von
Autos lecken oder in die Getrinke anderer Leute spucken.
Eines Tages habe ich ein Einzelgespriach mit meiner Do-
zentin und versuche, ihre Fragen zu meinem Essay zu beant-
worten, in dem es darum geht, wie das Internet das Fern-
sehen verdriangt. Es sind viele Fragen. Da meldet sich die
Off-Stimme wieder zu Wort:

Kiiss sie.

Okay, das ist neu. Wo kommt das denn jetzt her? Bin ich
etwa in meine Dozentin verknallt? Habe ich Gefiihle fiir sie
entwickelt, die ich besser nicht haben sollte? Ist das der Be-
ginn des grofiten Liebesskandals, den meine Uni je gesehen
hat? Mit mir als Hauptperson? Pl6tzlich sind da Bilder von
uns in Hochzeitskleidern in meinem Kopf, und ich frage mich,
ob sie wohl ihren Job verliert. Wenn sie sich meinetwegen
gegen ihre Karriere entscheidet, wird sie mich letzten Endes
bestimmt dafiir hassen. Na toll, das kann ja nur schlecht aus-
gehen.

Die Dozentin spricht iiber meinen Essay, als wire nichts
gewesen: »Diesen Vergleich hier, zum Beispiel, finde ich wirk-
lich interessant ...«

Die Off-Stimme unterbricht sie. Los, kiiss sie auf den Mund.
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Nein, hor auf. Garantiert kiisse ich sie nicht auf den Mund.

Dann schlag thr auf die Stirn.

Wieso denn das? Natiirlich nicht. O Gott, stell dir vor, was
dann passiert. Wahrscheinlich wiirde ich von der Uni flie-
gen. Da kiisse ich sie ja noch lieber.

Die Dozentin hat aufgehort zu reden.

Bestimmt kann sie horen, was wir denken.

Was? Nein, das geht doch gar nicht, oder?

Verwirrt sieht die Dozentin mich an. »Also, was meinen
Sie dazu?«

Die Off-Stimme schlégt vor, »Fotze« zu rufen und aus dem
Raum zu rennen. Zugegeben: Eine besonders gute Alter-
native habe ich nicht. Stattdessen behaupte ich, dass ich
Kopfschmerzen habe und mich nicht konzentrieren kann.
Verstiandlicherweise ist sie genervt — ein erster Streit unter
Liebenden? Sie beendet das Gespréach und ruft die ndchste
Studentin herein.

Irgendwie schaffe ich es durchs Studium. Stolpere durchs
Leben. Die Off-Stimme immer im Schlepptau.

Eine meiner Ireundinnen bekommt ihr erstes Baby, und
alsich das siif3e, kleine, stupsnasige, gerade frisch geschliipfte
Ding im Arm halte, hore ich die Stimme: Lass es fallen.

Vor Schreck erstarre ich.

Lass es fallen und verpass ihm einen Tritt.

Ohne Vorwarnung driicke ich meiner Freundin ihr Baby
wieder in die Arme. Mir darf man so etwas Kostbares auf
keinen Fall anvertrauen.

Natiirlich mache ich nicht, was die Off-Stimme will, aber
ich passe genau auf, was sie sagt. Mehr als friiher. Ich muss
wachsam bleiben. Vielleicht bin ich tatsdchlich die Art Per-
son, die ihre Dozentin kiissen, ein Baby fallen lassen oder das
Auto iiber die Klippe fahren wiirde. Ich nehme jede einzelne
ihrer Ideen als Warnung.
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Jahre spiter, in denen die Off-Stimme in meinem Leben
fiir viel Chaos gesorgt hat, beschlief}e ich endlich, dass es
an der Zeit ist, jemandem von ihr zu erzahlen. Sobald ich
dariiber nachdenke, kann ich nicht fassen, dass ich vorher
nie auf die Idee gekommen bin. Eigentlich komisch, dass
die Stimme es nicht selbst vorgeschlagen hat. Was ist selbst-
zerstorerischer, als sein tiefstes, dunkelstes Geheimnis zu
verraten? Aber vielleicht hat sie gedacht, dass ich dann se-
diert und weggesperrt werde und in meinem Kopf vor lau-
ter Nebel kein Platz mehr fir sie ist.

Als meine beste Ireundin und ich die Strandpromenade
entlanggehen, drehe ich mich also zu ihr um und erzihle ihr
alles. Ich kotze die Worte regelrecht aus und beobachte sie
dabei, wie sie mich beobachtet.

Erst sagt sie gar nichts. Dann gibt sie zu: »Seit wir los-
gelaufen sind, habe ich mir schon ungefidhr achtmal vor-
gestellt, dich von der Mauer zu schubsen.«

O mein Gott, was fiir ein Monster, will sie mich etwa um-
bringen? Oder ist sie ...?7 Sind wir ...? Sind wir etwa des-
halb beste Freundinnen, weil wir beide Psychopathinnen
sind?

Wir fragen Google und finden heraus, dass es da draufien
Tausende von Menschen gibt, die mit einer Off-Stimme leben.
Nur, dass es nicht Off-Stimme heifdt, sondern »intrusive Ge-
danken«. Auf Franzosisch heif3t es l'appel du vide, was irgend-
wie sexy und mysterios klingt, finde ich.

Und anscheinend sind intrusive Gedanken auch ziemlich
normal. Nur weil man sie hat, bedeutet das noch langst nicht,
dass man sich selbst oder andere Menschen umbringen will.
Es sind eben nur Gedanken. Und es gibt eine ganze Reihe
davon. Welche Art genau dich heimsucht, ist ein nettes, klei-
nes Russisch Roulette. Du bist nicht gut genug, nicht witzig
genug, nicht sexy genug oder Das hast du gar nicht verdient
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sind nur ein paar Beispiele. Die Off-Stimme fliistert dir viel-
leicht Dinge zu, wie: Du hast doch iiberhaupt keine Gehalts-
erhohung verdient, Du bist keine Kiinstlerin, du hast null
Talent oder Du bist ein wertloses Stiick Scheif3e und niemand
mag dich. Ganz normal eben.

Vielleicht drehen sich deine intrusiven Gedanken auch um
Sex, und du fiihlst dich total pervers, weil du dir vorstellst,
wie es wohl wire, deine Dozentin zu kiissen, oder wie Paare
beim Geschlechtsverkehr aussehen. Vor allem, wenn es Leute
sind, die du dir eigentlich auf gar keinen Fall beim Sex vor-
stellen willst, wie das dltere Ehepaar, das immer auf der
Bank vor deinem Haus sitzt. Obwohl es natiirlich schon ist,
dass sie noch genug Pep und nicht zu grof3e Probleme mit
den Gelenken haben. Trotzdem kann ich auf die Details gut
und gerne verzichten. Es ist ndmlich gar nicht so einfach,
zwei dlteren Herrschaften in die Augen zu gucken, wenn
deine intrusiven Gedanken dir kurz vorher ein Bild von ihnen
in der 69er-Stellung beschert haben.

Ich habe herausgefunden, dass diese Gedanken nicht dazu
da sind, einem das Leben unnotig schwer zu machen, son-
dern dass unsere Gehirne einfach nur versuchen, uns zu
beschiitzen, indem sie sich das Schlimmste ausmalen. Im
Grunde sind die intrusiven Gedanken das Gegenteil von
dem, was du eigentlich willst. Ich fithle mich also nicht mehr
ganz so schlecht, weil ich mir vorgestellt habe, was Betty
und Norman hinter verschlossenen Tiiren treiben.

Mit diesem neuen Wissen als Waffe beschliefle ich, der
Off-Stimme — oder Hirn, wie ich sie heute nenne — nicht
kampflos das Feld zu iiberlassen. Sie ist ein Teil von mir,
aber mehr auch nicht. Manchmal sind wir uns einig und
manchmal nicht. Manchmal hat sie recht, aber meistens liegt
sie falsch.

Ich gegen Hirn ist das neue Motto.
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Wie Hirn
Chatnachrichten
interpretiert

Montag Morgen. Wihrend mein Freund weiterschlafen darf,
habe ich mich aus dem Bett in mein Auto gequilt — tiber-
haupt nicht bereit fiir einen neuen Tag. Ich habe total ver-
gessen, meinem Freund Tschiiss zu sagen, weil der friih-
morgendliche Streit zwischen zwei Nachbar:innen meine
gesamte Aufmerksamkeit in Anspruch genommen hat. Wegen
diesem Streit komme ich noch zu spét zur Arbeit, auflerdem
befiirchte ich, dass ich vergessen habe, Deo zu benutzen.
Ich mache den Schniiffeltest: Unauffillig stecke ich den Fin-
ger in meine Achselhéhle und rieche daran, indem ich so tue,
als wiirde ich mich an der Nase kratzen. Ich habe definitiv
kein Deo benutzt! Mist!

Mein Handy plingt, und eine Nachricht von meinem Freund
leuchtet auf.

FREUND: Morgen.

HIRN: Moment mal, das klingt irgendwie
abweisend, oder?

Ich lese die Nachricht noch ein paarmal.
Vielleicht war es eher ein »Mooor-geeenc, so eine Art froh-
licher Singsang.
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HIRN: Dann hdatte er es mit Ausrufezeichen
geschrieben. Er ist sauer auf uns, und das weil3t
du genau.

Vielleicht war es ein einfaches, effizientes und vollkommen
neutrales »Morgen«, so wie wenn wir morgens zusammen
aufstehen und er mir personlich einen guten Morgen wiinscht.

HIRN: Wo ist dann der Smiley? Nein, er ist
definitiv witend.

Vielleicht ist er tatsdchlich bose auf mich. Ich antworte: Guten
Morgen, wie geht’s dir heute?

FREUND: Gut, und dir?

HIRN: Ohal! Das ist ja noch schlimmer, als ich
dachte. Er hat nicht mal Danke gesagt.

Ich finde eigentlich, dass es eine legitime Antwort auf meine
Frage ist. Oder nicht?

HIRN: Auf gar keinen Fall. Ganz offensichtlich ist
er angepisst, weil wir albgehauen sind, ohne

uns zu verabschieden. Er denkt, dass er uns egal
ist und dass wir stinken.

Ich kriege Panik, und zwar nicht nur, weil ich kein Deo be-
nutzt habe. Habe ich etwa Mist gebaut? Zur Sicherheit sollte
ich mich entschuldigen.

ICH: Mir geht’s gut, danke. Tut mir leid, dass ich
heute Morgen einfach so gegangen bin. Janine
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und Bill haben sich schon wieder Uber den
Mull gestritten.

FREUND: Hahg, kein Problem. Bin eh gerade
erst aufgestanden.

HIRN: O Goft, er hat einen Punkt benutzt.
Los, ruf die Polizei. Das kénnte bdse enden.

Was, wieso? Weil er die Grundlagen der Zeichensetzung be-
herrscht?

HIRN: Zeichensetzung benutzt man in E-Mails.
Aber ganz sicher nicht in einer Textnachricht an
die Liebe seines Lebens.

Ach, komm schon. Du iibertreibst, alles ist gut.
HIRN: Wenn alles gut ist, warum fragst
du ihn dann nicht einfach, ob er bdse auf
uns ist?

Wenn du darauf bestehst ...

ICH: Ach so, okay. Ich wollte nur sichergehen,
dass zwischen uns alles in Ordnung ist?

FREUND: Klar, warum auch nicht?
HIRN: Fuck! Das hast du ja super

hingekriegt. Garantiert macht er gleich Schluss.
Los, wir mUssen mehr rausfinden.
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Wie konnte nur so schnell alles so schiefgehen? Gerade
haben wir uns noch Guten Morgen gewiinscht, und jetzt ma-
chen wir Schluss? Schnell tippe ich meine Antwort ein.

ICH: Ich frage nur, weil du ein bisschen
komisch bist heute Morgen. Sicher, dass alles
in Ordnung ist?

FREUND: Ja, alles gut. Ich bin nicht komisch.

HIRN: Ach. Du. ScheiBe. Zwei Punkfe
hintereinander. Wir sind so was von erledigt.
Sag ihm, dass wir wissen, was die Punkte
bedeuten.

Ich bin emport. Er kann doch nicht ernsthaft Schluss ma-
chen, nur weil ich vergessen habe, mich heute Morgen von
ihm zu verabschieden. Jetzt fange ich auch noch an zu schwit-
zen, bestimmt ist der Gestank mittlerweile unertréglich.
Aufierdem bin ich viel zu spit dran. Und eine Abmahnung
kann ich wirklich nicht gebrauchen.

ICH: Ich finde es nur ein bisschen komisch,
dass du so viele Punkte verwendest und so
tust, als ob alles in Ordnung sei, obwohl ganz
offensichtlich nicht alles in Ordnung ist.

FREUND: Du benutzt auch Punkte, Hayley.
Ich hab dir doch gesagt, dass alles gut ist.

Ist bei dir alles gut?

HIRN: Er will Streit? Den kann er haben!
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Das Handy klingelt, es ist mein Freund.
Er versichert mir, dass alles gut ist. Er ist nicht sauer auf
mich. Puh, noch mal Gliick gehabt.

HIRN: AuBer er lugt.
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lch vs. Identitat

Ich war unglaublich gerne ein Kind. Kind zu sein ist ein-
fach. Deine Eltern wecken dich, suchen dir was zum An-
ziehen raus, machen dir Essen, chauffieren dich iiberallhin.
Wie eine winzige Konigin mit riesigen Diener:innen. Kinder
miissen niemals Entscheidungen treffen.

Als Erwachsene verbringe ich viel zu viel Zeit damit, mich
fertig zu machen, bevor ich das Haus verlasse. Es fingt
harmlos an: Ich sitze vor dem Spiegel und schminke mich.
Ich schminke mich immer genau gleich. Einerseits, weil ich
nicht besonders gut im Schminken bin, vor allem aber, um
den ewigen Entscheidungsbaum des Lebens etwas zu stut-
zen. Wenn ich auch noch Smokey Eyes, eine Cut Crease,
einen Soft Glam oder No-Make-up-Look konnte, wiirden die
Aste des Baums nie aufhéren zu wachsen. In meinem Fall
gilt also: Ignoranz gleich Effizienz. Als Nachstes mache ich
meine Haare auf eine von zwei moglichen Arten: Offen und
gewellt oder eng anliegend und streng zuriickgekdmmt in
einen tief sitzenden Zopf, wozu ich das Fett von meiner Kopf-
haut verwende. So weit, so gut.

Der nichste Schritt ist dann schon nicht mehr so einfach,
jetzt werden die Dinge mitunter unschon. Ich 6ffne die Tiir
meines Kleiderschranks und enthiille meine Auswahl an Kla-
motten. Die Hilfte meiner Garderobe ist schwarz, die zweit-
hdufigste Farbe ist Weif}, dann kommt Griin, und dann gibt
es noch einzelne orange blaue und pinke Farbkleckse. Ich
hasse alle meine Klamotten. Ich starre in das Kleiderchaos
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